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Tome 1 – EMV 1 à 78 
 

EMV 54 – Première rencontre avec Judas, après la purification du 
Temple 

 
       « Jean, il y a deux hommes qui attendent ton ami » dit un homme âgé qui 
doit être le fermier ou le propriétaire de l’oliveraie. On dirait que Jean le connaît. 
 
       « Où sont-ils ? Qui sont-ils ? 
 
       – Je ne sais, l’un est sûrement juif. L’autre… je ne saurais… Je ne le lui ai 
pas demandé. 
 
       –Où sont-ils ? 
 
       –Ils attendent dans la cuisine et… et… oui… voilà, il y en a encore un qui 
est couvert de plaies… Je l’ai fait s’arrêter là parce que… je ne voudrais pas 
qu’il soit lépreux… Il dit qu’il veut voir le prophète qui a parlé au Temple. » 
 
       Jésus, qui jusque là s’était tu, dit : 
 
       « Allons d’abord trouver ce dernier. Dis aux autres de venir s’ils veulent, je 
leur parlerai ici, dans l’oliveraie. » 
 
       Et il se dirige vers l’endroit indiqué par l’homme. 
 
       « Et nous, que faisons-nous ? demande Pierre. 
 
 [Jésus guérit le lépreux et se tourne vers les deux inconnus qui veulent le voir.] 
 
C’est vous qui voulez me voir ? » demande-t-il aux deux inconnus. « Me voici. 
Qui êtes-vous ? 
 
       – Nous t’avons entendu, l’autre soir… au Temple. Nous t’avons 
cherché dans toute la ville. Quelqu’un qui se dit ton parent nous a dit que tu 
étais ici. 
 
       – Pourquoi me cherchez-vous ? 
 
       – Pour te suivre, si tu veux de nous, parce que tu as des pa­roles de vérité. 
 
       – Me suivre ? Savez-vous seulement où je me dirige ? 
 
       – Non, Maître, mais certainement vers la gloire. 



 
       – Oui, mais vers une gloire qui n’est pas de cette terre, vers une gloire qui 
réside au Ciel et qui se conquiert par la vertu et le sacrifice. Pourquoi voulez-
vous me suivre ? demande-t-il de nouveau. 
 
       – Pour avoir part à ta gloire. 
 
       – Selon le Ciel ? 
 
       – Oui, selon le Ciel. 
 
       – Ce n’est pas tout le monde qui peut y arriver. Mammon tend des pièges 
à ceux qui désirent le Ciel plus qu’aux autres. Seul résiste celui dont la volonté 
est forte. Pourquoi me suivre, si me suivre implique une lutte continuelle avec 
l’ennemi qui est en nous, avec le monde ennemi, avec l’Ennemi qui est Satan 
? 
 
       – Parce que c’est notre âme qui nous y porte, notre âme qui est restée ta 
conquête. Tu es saint et puissant, nous voulons être tes amis. 
 
       – Mes amis ! ! ! » 
 
       Jésus se tait et soupire. Puis il regarde fixement celui qui a toujours parlé 
et qui a maintenant laissé tomber le manteau qui lui couvrait la tête, restant 
tête nue. C’est Judas de Kérioth. 
 
       « Qui es-tu, toi qui parles mieux qu’un homme du peuple ? 
 
       – Je suis Judas, fils de Simon. Je suis de Kérioth, mais je suis du Temple. 
J’attends le Roi des juifs, c’est mon rêve. J’ai reconnu à ta parole que tu étais 
roi, je l’ai reconnu à ton geste. Prends-moi avec toi. 
 
       – Te prendre ? Maintenant ? Tout de suite ? Non. 
 
       – Pourquoi, Maître ? 
 
       – Parce qu’il vaut mieux se jauger soi-même, avant de prendre une route 
très escarpée. 
 
       – Tu ne crois pas à ma sincérité ? 
 
       – Tu l’as dit. De ta part, je crois à une impulsion, mais je ne crois pas à ta 
constance. Réfléchis, Judas. Maintenant je pars et je reviendrai pour la 
Pentecôte. Si tu es au Temple, tu me verras. 
 



       Rends-toi compte de ce dont tu es capable… 54.4 Et toi, qui es-tu ? 
demande-t-il au second inconnu. 
 
       – Un autre qui t’a vu. Je voudrais être avec toi. Mais maintenant, cela 
m’effraie. 
 
       – Non, la présomption, c’est la ruine. La crainte peut être un obstacle, mais 
si elle vient de l’humilité, elle est une aide. Ne crains pas. Toi aussi, réfléchis 
et quand je viendrai… 
 
       – Maître, tu es tellement saint ! J’ai peur de n’être pas digne. Rien d’autre. 
Parce que, pour ce qui est de mon amour, je n’ai pas de crainte… 
 
       – Comment t’appelles-tu ? 
 
       – Thomas, surnommé Didyme. 
 
       – Je me souviendrai de ton nom. Va en paix. » 
 
       Jésus les congédie et rentre dans la maison de ses hôtes pour le souper. 
 
       54.5 Les six hommes qui sont avec lui veulent lui poser beaucoup de 
questions. 
 
       « Pourquoi, Maître, as-tu fait une différence entre les deux ?… Parce qu’il 
y a eu une différence. Tous deux obéissaient pourtant à une même impulsion, 
demande Jean. 
 
       – Mon ami, parce que la même impulsion peut ne pas avoir la même cause 
et produire un effet bien différent. Bien sûr que les deux ont eu la même 
impulsion, mais elle ne tend pas au même but. C’est celui qui a paru moins 
parfait qui l’est davantage car il n’a pas en lui un désir fiévreux de gloire 
humaine. Il m’aime parce qu’il m’aime. 
 
 
  



EMV 55 – Jésus confie à Thomas la tâche d’aller trouver le lépreux 
purifié et lui demande d’éviter Judas 

 
  – Ecoute. Demain, dès l’aube, le lépreux quittera les tombeaux pour trouver 
quelqu’un qui avertisse le prêtre. Tu commenceras par aller aux tombeaux. 
C’est charité. Tu y diras à haute voix : “ Toi, qui as été purifié hier, sors. C’est 
Jésus de Nazareth, le Messie d’Israël qui m’envoie vers toi, celui qui t’a guéri. 
” Fais en sorte que le monde des “ morts-vivants ” connaisse mon Nom et 
frémisse d’espérance. Que celui qui a l’espérance, jointe à la foi, vienne à moi 
pour que je le guérisse. C’est la première manifestation de la pureté que 
j’apporte, de la résurrection dont je suis maître. Un jour, je donnerai une pureté 
plus profonde… Un jour, les tombeaux scellés vomiront les vrais morts qui 
apparaîtront pour rire, de leurs yeux vides, de leurs mâchoires décharnées 
pour la joie lointaine, et pourtant ressentie par les squelettes, des esprits 
libérés de l’attente des limbes. Ils apparaîtront pour rire de joie à cette libération 
et pour frémir en sachant à quoi ils la doivent… Toi, va. Il viendra vers toi. Tu 
feras ce qu’il te demandera de faire, tu l’aideras en tout comme si c’était ton 
frère. Et tu lui diras aussi : “ Quand tu seras totalement purifié, nous irons 
ensemble sur la route du fleuve au-delà de Docco et d’Ephraïm. Le Maître 
Jésus nous y attend toi et moi pour nous dire de quelle manière nous devons 
le servir. ” 
 
      – Je le ferai. Et l’autre ? 
 
       – Qui ? Judas Iscariote ? 
 
       – Oui, Maître. 
 
       – Pour lui, mon conseil reste le même. Laisse-le se décider tout seul et 
prendre tout son temps. Evite même de le rencontrer. 
 
       – Je resterai près du lépreux. Dans la vallée des tombeaux, il n’y a que les 
impurs qui se déplacent ou ceux qui s’en approchent par pitié. » 
 
       55.4 Pierre bougonne quelque chose. Jésus l’entend. 
 
       « Pierre, qu’est-ce que tu as ? Tu te tais ou tu murmures. Tu sembles 
mécontent. Pourquoi ? 
 
       – Je le suis. Nous sommes les premiers et toi, tu ne nous fais pas cadeau 
d’un miracle. Nous sommes les premiers et toi, tu fais asseoir près de toi un 
étranger. Nous sommes les premiers, mais c’est à lui que tu confies des 
charges, et pas à nous. Nous sommes les premiers et… oui, vraiment, on dirait 
que nous sommes les derniers. Pourquoi les attends-tu sur le chemin du fleuve 



? Sûrement pour leur confier quelque mission. Pourquoi à eux et pas à nous ? 
» 
 
       Jésus le regarde. Il n’est pas fâché. Il lui sourit même, comme on sourit à 
un enfant. Il se lève, va lentement vers Pierre, lui pose la main sur l’épaule et 
lui dit en souriant : 
 
       « Pierre, Pierre ! Tu es un grand enfant, un vieil enfant ! » 
 
       Puis il se tourne vers André, assis près de son frère : 
 
       « Va à ma place » lui dit-il. 
 
       Il s’assied à côté de Pierre, lui passe un bras sur les épaules et lui parle 
en le tenant ainsi contre son épaule : 
 
       « Pierre, tu as l’impression que je commets une injustice, mais ce n’en est 
pas une. C’est au contraire la preuve que je connais votre valeur. Regarde : 
qui a besoin d’être mis à l’épreuve ? Celui qui n’est pas encore sûr. Eh bien ! 
Je vous savais si sûrs de moi que je n’ai pas éprouvé le besoin de vous donner 
des preuves de ma puissance. Ici, à Jérusalem, il faut des preuves là où le 
vice, l’irréligion, la politique, tant de choses du monde obscurcissent les esprits 
au point qu’ils ne peuvent voir la Lumière qui passe. Mais là-bas, sur notre 
beau lac, si pur, sous un ciel si pur lui aussi, parmi des gens honnêtes et 
désireux de faire le bien, les preuves ne sont pas nécessaires. Vous les aurez, 
les miracles. C’est à flots que je déverserai sur vous les grâces. Mais regarde 
comme je vous ai estimés : je vous ai pris sans exiger de preuves et sans 
éprouver le besoin de vous en donner, parce que je sais qui vous êtes : chers, 
très chers, et très fidèles ! » 
 
       Pierre retrouve sa sérénité : 
 
       « Pardonne-moi, Jésus. 
 
       – Oui, je te pardonne, car ta bouderie, c’est de l’amour. Mais ne sois plus 
envieux, Simon, fils de Jonas. Sais-tu ce qu’est le cœur de ton Jésus ? Tu n’as 
jamais vu la mer, la vraie mer ? Si ? Eh bien ! Mon cœur est bien plus vaste 
que son étendue. Il y a de la place pour tous. Pour toute l’humanité. Le plus 
petit y a place comme le plus grand. Et le pécheur y trouve l’amour comme 
l’innocent. Je donne à ceux-ci une mission, bien sûr. Veux-tu m’empêcher de 
la leur donner ? C’est moi qui vous ai choisis, pas vous. Je suis donc libre de 
juger comment je dois vous employer. Si donc je les laisse ici avec une mission 
– qui peut être aussi une épreuve comme peut être miséricorde le laps de 
temps laissé à Judas Iscariote – peux-tu m’en faire reproche ? Sais-tu si, à toi, 



je n’en réserve pas une plus importante ? Et n’est-ce pas la plus belle que de 
t’entendre dire : “ Tu viendras avec moi ” ? 
 

EMV 66 – Judas de Kérioth devient disciple 

 
       66.1 Dans l’après-midi, je vois Jésus… sous des oliviers… Il est assis sur 
un talus, dans sa pose habituelle, les coudes sur les genoux, les avant-bras en 
avant et les mains jointes. La nuit tombe et la lumière baisse de plus en plus 
sous les frondaisons des oliviers. Jésus est seul. Il a enlevé son manteau 
comme s’il avait chaud, et son vêtement blanc met une teinte claire sur la 
verdure que le crépuscule obscurcit. 
 
       Un homme descend entre les oliviers. Il semble chercher quelqu’un ou 
quelque chose. Il est grand, vêtu d’un habit de teinte vive : un jaune rose qui 
fait ressortir la couleur du manteau tout orné de franges flottantes. Je ne vois 
pas bien son visage parce que la faiblesse du jour et la distance m’en 
empêchent, et aussi parce qu’il tient un pan de son manteau qui descend très 
bas sur son visage. Quand il voit Jésus, il fait un geste, comme pour dire : « Le 
voilà ! » et il presse le pas. A quelques mètres, il lance : 
 
       « Salut, Maître ! » 
 
       Jésus se retourne brusquement et lève la tête, car l’homme qui survient 
est sur le talus qui domine. Jésus le regarde sérieusement, je dirais avec 
tristesse. 
 
       L’autre répète : 
 
       « Je te salue, Maître ! Je suis Judas, de Kérioth. Tu ne me reconnais pas 
? Tu ne te souviens pas ? 
 
       – Je me souviens et je te reconnais. Tu es celui qui m’a parlé avec Thomas 
à la Pâque dernière. 
 
       – Et à qui tu as dit : “ Réfléchis et décide-toi avant mon retour. ” C’est 
décidé. Je viens. 
 
       – Pourquoi viens-tu, Judas ? » 
 
       Jésus est vraiment triste. 
 
       « Parce que… je t’en ai dit la raison la dernière fois : parce que je rêve au 
Royaume d’Israël et j’en vois en toi le roi. 
 
       – C’est pour cela que tu viens ? 



 
       – Pour cela. Je me mets moi-même et tout ce que je peux avoir : capacités, 
connaissances, amitiés, fatigue, à ton service et au service de ta mission pour 
reconstruire Israël. » 
 
       Les deux hommes se font maintenant face, ils sont proches l’un de l’autre, 
debout et se considèrent fixement. Jésus est sérieux, jusqu’à en paraître 
attristé, l’autre exalté dans son rêve, souriant, beau et juvénile, léger et 
ambitieux. 
 
       « Ce n’est pas moi qui suis allé à ta recherche, Judas. 
 
       – Je m’en suis aperçu, mais moi, je te cherchais. Il y a des jours et des 
jours que j’ai envoyé des gens aux portes pour me signaler ton arrivée. Je 
pensais que tu serais venu avec des disciples et par conséquent qu’il aurait 
été facile de te reconnaître. Au contraire… J’ai compris que tu étais là parce 
qu’un groupe de pèlerins te bénissait pour avoir guéri un malade. Mais 
personne ne savait dire où tu te trouvais. Alors je me suis rappelé cet endroit, 
et je suis venu. Si je ne t’avais pas trouvé ici, je me serais résigné à ne plus te 
trouver… 
 
       – Crois-tu que c’est un bien pour toi de m’avoir trouvé ? 
 
       – Oui, parce que je te cherchais, je te désirais, je te veux. 
 
       – Pourquoi ? Pourquoi m’as-tu cherché ? 
 
       – Mais, je te l’ai dit, Maître ! 66.2 Tu ne m’as pas compris ? 
 
       – Je t’ai compris, oui, je t’ai compris. Mais je veux que tu me comprennes, 
toi aussi, avant de me suivre. Viens. Nous parlerons ensemble tout en 
marchant. » 
 
       Et ils se mettent en route, l’un à côté de l’autre, montant et descendant les 
sentiers qui découpent l’oliveraie. 
 
       « Tu me suis pour une idée qui est humaine, Judas. Moi, je dois t’en 
dissuader. Je ne suis pas venu pour cela. 
 
       – Mais n’es-tu pas le roi des Juifs désigné ? Celui dont ont parlé les 
prophètes ? Il s’en est levé d’autres. Mais il leur manquait trop de choses, et 
ils sont tombés comme des feuilles envolées que le vent ne soutient plus. Tu 
as Dieu avec toi, au point d’accomplir des miracles. Là où est Dieu, la réussite 
de la mission est assurée. 
 



       – Tu as bien parlé. J’ai Dieu avec moi. Je suis son Verbe. Je suis celui 
qu’ont prophétisé les prophètes, qui a été promis aux patriarches, celui que les 
foules attendent. Mais pourquoi, Israël, es-tu devenu aveugle et sourd au point 
de ne plus savoir lire et voir, écouter et comprendre le sens réel des faits ? 
Mon Royaume n’est pas de ce monde, Judas. Renonce à tes idées. Je viens 
apporter à Israël la Lumière et la Gloire, mais pas la lumière et la gloire de la 
terre. Je viens appeler au Royaume les justes d’Israël, car c’est par Israël et 
avec lui que doit se former et grandir l’arbre de la vie éternelle, dont la sève 
sera le sang du Seigneur, l’arbre qui étendra ses rameaux sur toute la terre 
jusqu’à la fin des siècles. Mes premiers disciples seront d’Israël. Mes premiers 
confesseurs seront d’Israël. Mais mes persécuteurs également seront d’Israël. 
Et aussi mes bourreaux, et même mon traître… 
 
       – Non, Maître. Cela, jamais. Si tous te trahissaient, moi je resterais et te 
défendrais. 
 
       – Toi, Judas ? Et sur quoi te bases-tu pour l’assurer ? 
 
       – Sur mon honneur d’homme. 
 
       – Voilà qui est plus fragile qu’une toile d’araignée, Judas. C’est à Dieu que 
nous devons demander la force d’être honnêtes et fidèles. L’homme !… 
L’homme accomplit des œuvres d’homme. Pour agir spirituellement – car 
suivre le Messie en toute vérité et justice, c’est agir spirituellement –, il faut tuer 
l’homme et le faire renaître. Es-tu capable d’en faire autant ? 
 
       – Oui, Maître. Et puis… Ce n’est pas tout Israël qui t’aimera. Mais des 
bourreaux et des traîtres à son Messie, il n’en viendra pas d’Israël. Il t’attend 
depuis des siècles ! 
 
       – Il en viendra. Rappelle-toi les prophètes, leurs paroles… et leur fin. Je 
suis destiné à décevoir beaucoup de gens. Et tu es l’un de ceux-là. Judas, tu 
as en face de toi un doux, un pacifique, un pauvre qui veut rester pauvre. Je 
ne suis pas venu pour m’imposer et faire la guerre. Je ne dispute aux forts et 
aux puissants aucun royaume, aucun pouvoir. Ce n’est qu’à Satan que je viens 
disputer les âmes et je viens briser les chaînes de Satan par le feu de mon 
amour. Je viens enseigner la miséricorde, le sacrifice, l’humilité, la continence. 
Je te le dis, et je le dis à tous : “ N’ayez pas soif des richesses humaines, mais 
travaillez pour les éternelles. ” Abandonne toute illusion, Judas, si tu crois que 
je viens triompher de Rome et des castes dominantes. Les Hérodes aussi bien 
que les Césars peuvent dormir tranquilles pendant que je parle aux foules. Je 
ne suis pas venu arracher le sceptre à qui que ce soit… et mon sceptre, éternel, 
est déjà tout prêt. Mais il n’est personne, à moins d’être amour comme je le 
suis, qui voudrait le défendre. 66.3 Va, Judas et médite… 
 



       – Tu me repousses, Maître ? 
 
       – Je ne repousse personne, car celui qui repousse n’aime pas. Mais dis-
moi, Judas : comment qualifierais-tu l’acte de quelqu’un qui, se sentant malade 
et contagieux, dirait à un autre qui ignore son mal et viendrait boire à sa coupe 
: “ Pense à ce que tu fais ” ? Appellerais-tu cela de la haine ou de l’amour ? 
 
       – Je dirais que c’est de l’amour, parce qu’il veut éviter à celui qui ignore 
de nuire à sa santé. 
 
       – Interprète ainsi mon acte. 
 
       – Puis-je nuire à ma santé en venant avec toi ? Non, jamais ! 
 
       – C’est plus qu’à la santé que tu peux nuire, parce que, pen­ses-y bien, 
Judas, celui qui assassinera, en croyant faire justice parce qu’il ne connaît pas 
la vérité, sera légèrement accusé ; mais il sera terriblement justiciable, celui 
qui, l’ayant connue, non seulement ne la suivra pas, mais s’en fera l’ennemi. 
 
       – Moi, je ne le serai pas. Prends-moi, Maître. Tu ne peux me refuser. Si tu 
es le Sauveur et si tu vois que je suis un pécheur, une brebis égarée, un 
aveugle qui s’est éloigné du chemin de la justice, pourquoi refuses-tu de me 
sauver ? Prends-moi. Je te suivrai jusqu’à la mort… 
 
       – Jusqu’à la mort ! C’est vrai. C’est bien vrai. Puis… 
 
       – Et puis, Maître ? 
 
       – L’avenir est dans le sein de Dieu. Va, demain nous nous reverrons près 
de la Porte des Poissons. 
 
       – Merci, Maître. Que le Seigneur soit avec toi. 
 
       – Et que sa miséricorde te sauve. » 
 
       Et tout se termine. 
  



EMV 68 – Jésus va avec Judas au Temple 

 
       68.1 Je vois Jésus, accompagné de Judas, pénétrer dans l’enceinte du 
Temple et, après avoir franchi la première terrasse – ou, si l’on préfère, la 
première plate-forme –, s’arrêter dans un endroit entouré de portiques qui 
borde une grande cour pavée de marbres de couleurs variées. L’endroit est 
fort beau et très fréquenté. 
 
       Jésus regarde autour de lui et voit une place qui lui plaît. Mais avant de 
s’y rendre, il dit à Judas : 
 
       « Appelle-moi le magistrat responsable. Je dois me faire reconnaître pour 
qu’on ne dise pas que je manque aux coutumes et au respect. 
 
       – Maître, tu es au-dessus des coutumes, et personne plus que toi n’a le 
droit de parler dans la Maison de Dieu, toi, son Messie. 
 
       – Nous le savons toi et moi, mais pas eux. Je ne suis pas venu pour 
scandaliser ni pour enseigner à violer non seulement la Loi, mais aussi les 
coutumes. Au contraire : je suis venu justement pour enseigner le respect, 
l’humilité et l’obéissance et pour supprimer les scandales. C’est pourquoi je 
veux demander à pouvoir parler au nom de Dieu, en faisant reconnaître par le 
magistrat responsable que je suis digne de le faire. 
 
       – La dernière fois, tu ne l’as pas fait. 
 
       – La dernière fois, j’étais brûlé par le zèle de la Maison de Dieu profanée 
par trop de choses. La dernière fois, j’étais le Fils du Père, l’Héritier qui, au 
nom du Père et par amour de ma Maison, agissait avec majesté, majesté à 
laquelle magistrats et prêtres sont inférieurs. Maintenant, je suis le Maître 
d’Israël et j’en­seigne aussi cela à Israël. Et puis, Judas, crois-tu que le disciple 
soit au-dessus du Maître ? 
 
       – Non, Jésus. 
 
       – Et toi, qui es-tu ? Et qui suis-je ? 
 
       – Tu es le Maître, moi le disciple. 
 
       – Alors, si tu reconnais qu’il en est ainsi, pourquoi veux-tu faire la leçon au 
Maître ? Va et obéis. Moi, j’obéis à mon Père. Toi, obéis à ton Maître. La 
première condition pour être fils de Dieu, c’est d’obéir sans discuter, en 
pensant que le Père ne peut que donner des ordres saints. Et la première 
condition du disciple est d’obéir à son Maître en pensant que le Maître sait et 
ne peut donner que des ordres justes. 



 
       – C’est vrai. Pardon. J’obéis. 
 
       – Je te pardonne. Va. Et, Judas, prends bien conscience encore d’une 
chose, rappelle-toi ceci. Rappelle-le-toi toujours à l’avenir… 
 
       – D’obéir ? Oui. 
 
       – Non, rappelle-toi que, moi, je me suis toujours montré respectueux et 
humble envers le Temple. Envers le Temple, c’est-à-dire envers les classes 
dominantes. Va. » 
 
       Judas le regarde d’un air pensif, interrogateur… mais il n’ose pas 
l’interroger davantage, et il s’en va, méditatif. 
 
       68.2 … Il revient avec un personnage richement vêtu. 
 
       « Voici, Maître, le magistrat. 
 
       – Que la paix soit avec toi. Je te demande la permission d’enseigner à 
Israël parmi les rabbins d’Israël. 
 
       – Tu es rabbin ? 
 
       – Je le suis. 
 
       – Quel a été ton maître ? 
 
       – L’Esprit de Dieu, qui me parle avec sagesse et m’éclaire toute parole 
des textes sacrés. 
 
       – Serais-tu plus grand qu’Hillel, toi qui prétends con­naître toute doctrine 
sans avoir eu de maître? Comment quelqu’un peut-il se former s’il n’y a 
personne pour s’en charger ? 
 
       – De la même manière que s’est formé David, ce berger inconnu devenu 
roi puissant et sage par la volonté du Seigneur. 
 
       – Ton nom ? 
 
       – Jésus, fils de Joseph de Nazareth, fils de Jacob, de la race de David, et 
de Marie, fille de Joachim, de la race de David, et d’Anne, fille d’Aaron ; Marie 
est la vierge dont le mariage a été célébré au Temple, parce qu’elle était 
orpheline, par le grand prêtre, selon la Loi d’Israël. 
 



       – Qui peut en apporter la preuve ? 
 
       – Il doit y avoir encore des lévites qui se souviennent de cet événement et 
qui étaient contemporains de Zacharie, de la classe d’Abias, mon parent. 
Interroge-les, si tu doutes de ma sincérité. 
 
       – Je te fais confiance. Mais qu’est-ce qui me prouve que tu es capable 
d’enseigner ? 
 
       – Ecoute-moi, et tu jugeras par toi-même. 
 
       – Tu es libre de le faire, mais… n’es-tu pas nazaréen ? 
 
       – Je suis né à Bethléem de Juda, à l’époque du recensement ordonné par 
César. Proscrits par des ordres injustes, les descendants de David se trouvent 
partout. Mais la race est celle de Juda. 
 
       – Tu sais… les pharisiens… toute la Judée… à l’égard de la Galilée… 
 
       – Je le sais, mais rassure-toi. C’est à Bethléem que j’ai vu le jour, à 
Bethléem Ephrata d’où vient ma race. Si je vis aujourd’hui en Galilée, c’est 
pour que s’accomplisse ce qui a été annoncé. » 
 
       Le magistrat s’éloigne de quelques mètres, et court là où on l’appelle. 
 
       68.3 Judas demande : 
 
       « Pourquoi ne lui as-tu pas dit que tu étais le Messie ? 
 
       – Mes paroles le diront. 
 
       – Qu'est-ce qui est annoncé et doit s’accomplir ? 
 
       – La réunion de tout Israël sous l’enseignement de la parole du Christ. Je 
suis le Pasteur dont ont parlé les prophètes et je viens rassembler les brebis 
de tout le pays. Je viens guérir les malades et ramener les égarés au bon 
pâturage. Pour moi, il n’y a ni Judée ni Galilée, ni Décapole ou Idumée. Il n’y a 
qu’une seule chose : l’Amour qui embrasse d’un seul regard et unit dans une 
étreinte unique pour sauver… » 
 
       Jésus est inspiré. Il semble émettre des rayons tant il sourit à son rêve. 
Judas le regarde avec admiration. 
 
(…) [Jésus fait son discours et termine par sa salutation habituelle :] 
 



      Que la paix soit avec vous ! » 
 
       Un des assistants demande : 
 
       « Es-tu disciple de Jean-Baptiste, pour que tu en parles avec une telle 
vénération ? 
 
       – J’ai reçu de lui le baptême sur les rives du Jourdain avant son 
emprisonnement. Je le vénère parce qu’il est saint aux yeux de Dieu. En vérité 
je vous le dis, parmi les fils d’Abraham il n’en est pas de plus élevé en grâce 
que lui. De sa venue au monde à sa mort, les yeux de Dieu se seront posés 
sans marque de dédain sur cet homme béni. 
 
       – Il t’a donné l’assurance de la venue du Messie ? 
 
       – Sa parole, qui ignore le mensonge, a désigné à ceux qui étaient près de 
lui le Messie déjà vivant. 
 
       – Où ? Quand ? 
 
       – Quand le moment était venu de l’indiquer. » 
 
       68.6 Mais Judas éprouve le besoin de répéter à droite et à gauche : 
 
       « Le Messie, c’est celui qui vous parle. J’en témoigne, moi qui le connais 
et suis son premier disciple. 
 
       – Lui !… Oh !… » Effrayés, les gens s’écartent. 
 
       Mais Jésus est si doux qu’ils reviennent près de lui. 
 
       « Demandez-lui quelque miracle. Il est puissant. Il guérit. Il lit dans les 
cœurs. Il répond à toute question. 
 
       – Parle-lui, toi, pour moi. Dis-lui que je suis malade. Mon œil droit est mort, 
le gauche se dessèche. 
 
       – Maître… 
 
       – Judas ? » 
 
       Jésus, qui caressait une enfant, se retourne. 
 
       « Maître, cet homme est presque aveugle et désire voir. Je lui ai dit que tu 
peux le guérir. 



 
       – Je le peux pour qui a la foi. As-tu foi, homme ? 
 
       – Je crois dans le Dieu d’Israël. Je viens ici pour me jeter dans la piscine 
de Bethsaïde. Mais il y a toujours quelqu’un qui me précède. 
 
       – Peux-tu croire en moi ? 
 
       – Si je crois à l’ange de la piscine, ne dois-je pas croire en toi dont le 
disciple affirme que tu es le Messie ? » 
 
       Jésus sourit. Il se mouille le doigt avec la salive et effleure l'œil malade. 
 
       « Que vois-tu ? 
 
       – Je vois les objets sans le brouillard qui les recouvrait auparavant. Et 
l’autre, tu ne le guéris pas ? » 
 
       Jésus sourit de nouveau. Il refait le même geste sur l’œil a­veugle. 
 
       « Que vois-tu maintenant ? demande-t-il en enlevant son doigt de la 
paupière fermée. 
 
       – Ah ! Seigneur Dieu d’Israël ! J’y vois comme quand, enfant, je courais 
sur les prés. Sois béni pour l’éternité ! » 
 
       L’homme pleure, prostré aux pieds de Jésus. 
 
       « Va. Sois bon maintenant par reconnaissance pour Dieu. » 
  



EMV 69 – Jésus instruit Judas de Kérioth sur le suicide et lui parle de la 
tentation 

 
       69.1 C’est encore Jésus et Judas. Après avoir prié dans le lieu le plus 
voisin du Saint permis aux hommes juifs, ils sortent du Temple. 
 
       Judas voudrait rester avec Jésus. Mais ce désir se heurte à l’opposition 
du Maître. 
 
       « Judas, je désire rester seul pendant les heures de la nuit. Pendant la nuit 
mon esprit tire sa nourriture du Père. Oraison, méditation et solitude me sont 
plus nécessaires que la nourriture matérielle. Celui qui veut vivre par l’esprit et 
porter les autres à faire de même, doit faire passer la chair après – je dirais 
presque : la tuer – pour accorder tous ses soins à sa vie spirituelle. C’est vrai 
pour tous, Judas. Pour toi aussi, si tu veux vraiment appartenir à Dieu, c’est-à-
dire au surnaturel. 
 
       – Mais nous sommes encore de la terre, Maître. Comment pourrions-nous 
délaisser la chair au point de nous occuper uniquement de l’esprit ? Ce que tu 
dis n’est-il pas en opposition avec le commandement de Dieu : “ Tu ne tueras 
point ? ” Est-ce que ce commandement n’interdit pas aussi de se tuer ? Si la 
vie est un don de Dieu, devons-nous l’aimer ou non ? 
 
       – A toi, je répondrai comme je ne répondrais pas à une âme simple à qui 
il suffit d’élever le regard de l’âme ou de l’esprit jusqu’aux sphères du 
surnaturel, pour la faire s’envoler avec nous vers les domaines de l’esprit. Toi, 
tu n’es pas un simple. Tu as été formé dans un milieu qui t’a affiné… mais qui 
t’a aussi souillé par ses subtilités et ses principes. Te rappelles-tu Salomon, 
Judas ? Il était sage, le plus sage de son temps. Te souviens-tu de ce qu’il a 
dit après avoir exploré toutes les connaissances de cette époque ? “ Vanité 
des vanités, tout est vanité. Craindre Dieu et observer ses commandements, 
c’est là le devoir de tout homme. ” Or je t’assure que, en fait de mets, il faut 
savoir prendre ce qui nourrit, mais pas le poison. Si nous nous rendons compte 
qu’un mets nous est nuisible parce qu’il provoque en nous des réactions 
néfastes – c’est-à-dire s’il est plus fort que nos humeurs naturelles qui 
pourraient le neutraliser –, il faut renoncer à ce mets, même s’il flatte le goût. 
Le pain ordinaire et l’eau de source valent mieux que les plats compliqués de 
la table du roi, relevés par des épices qui troublent et empoisonnent. 
 
       – Que dois-je éviter, Maître ? 
 
       – Tout ce qui te trouble et dont tu es conscient. Car Dieu, c’est la paix, et 
si tu veux avancer sur les voies du Seigneur, tu dois désencombrer ton esprit, 
ton cœur et ta chair de tout ce qui n’est pas paix et amène le trouble. Je sais 
qu’il est difficile de se réformer soi-même. Mais je suis ici pour t’aider à le 



réaliser. Je suis ici pour aider l’homme à redevenir enfant de Dieu, à se 
remodeler comme par une seconde création, en une renaissance de soi-
même. 69.2 Mais laisse-moi te répondre à ce que tu demandais pour que tu 
ne dises pas que tu es resté dans l’erreur par ma faute. Il est vrai que le suicide 
est un véritable meurtre. La vie, qu’il s’agisse de la nôtre ou de celle d’autrui, 
est un don de Dieu et le pouvoir de l’enlever est réservé à Dieu seul, puisque 
c’est lui qui l’a donnée. Qui se tue avoue son orgueil, or Dieu déteste l’orgueil. 
 
       – Avoue son orgueil ? Je dirais plutôt son désespoir. 
 
       – Et qu’est-ce que le désespoir, sinon de l’orgueil ? Réfléchis, Judas. 
Pourquoi quelqu’un désespère-t-il ? Parce que les mal­heurs s’acharnent sur 
lui et qu’il n’en peut venir à bout par ses propres moyens. Ou bien parce qu’il 
est coupable et estime que Dieu ne peut lui pardonner. Dans ces deux cas, 
n’est-ce pas l’orgueil qui le domine ? L’homme qui ne veut se fier qu’à lui-même 
n’a plus l’humilité de tendre la main au Père et de lui dire : “ Je ne puis, mais 
toi, tu le peux. Aide-moi, car c’est de toi que j’espère et attends tout. ” Quant à 
celui qui prétend : “ Dieu ne peut me pardonner ”, il mesure Dieu à son aune : 
il sait qu’une personne offensée comme il l’a offensée ne pourrait pas 
pardonner. Là aussi, c’est de l’orgueil. L’humble compatit et pardonne même 
s’il souffre de l’offense qu’il a reçue. L’orgueilleux ne pardonne pas. Mais il se 
montre aussi orgueilleux en ce qu’il ne sait pas courber le front et reconnaître 
: “ Père, j’ai péché, pardonne à ton pauvre fils coupable. ” Or ne sais-tu pas, 
Judas, que tout sera pardonné par le Père, si le pardon est imploré d’un cœur 
sincère et contrit, humble et désireux de résurrection dans le bien ? 
 
       – Mais certaines crimes rendent le pardon impossible. Ils sont 
impardonnables. 
 
       – C’est toi qui le dis, et ce sera vrai parce que l’homme l’aura voulu. Mais 
en vérité je te dis que, même après le forfait des forfaits, si le coupable 
accourait aux pieds du Père – il s’appelle Père pour cela, Judas, c’est un Père 
d’une perfection infinie – si, en pleurant, en suppliant de lui pardonner, il 
s’offrait à l’expiation, mais sans désespoir, le Père lui donnerait le moyen 
d’expier pour qu’il mérite le pardon et sauve son âme. 
 
       69.3 – Alors, tu dis que les hommes cités par l’Ecriture comme s’étant 
donné la mort ont mal agi. 
 
       – Il n’est pas permis de faire violence à qui que ce soit, et pas plus à soi-
même. Ils ont mal agi. Dans leur imparfaite connaissance du bien, ils auront 
en certains cas obtenu encore la miséricorde de Dieu. Mais quand le Verbe 
aura éclairé toute vérité et donné la force aux âmes par son Esprit, à partir de 
ce moment, il ne sera plus pardonné à ceux qui meurent dans le désespoir, ni 
au moment du jugement particulier, ni après des siècles de Géhenne, ni au 



jugement général, jamais. Est-ce là de la dureté de la part de Dieu ? Non : de 
la justice. Dieu dira : “ Tu as voulu, toi, une créature douée de raison et de 
science surnaturelle, créée libre par moi, suivre le chemin que tu as choisi et 
tu as dit : ‘Dieu ne me pardonne pas. Je suis pour toujours séparé de lui. Je 
juge que je dois me faire justice pour mon délit. Je quitte la vie pour échapper 
aux remords’, sans penser que les remords ne t’auraient plus atteint si tu étais 
venu sur mon sein paternel. Qu’il en soit fait selon ton jugement. Je ne viole 
pas la liberté que je t’ai donnée. ” 
 
       C’est cela que dira l’Eternel à celui qui se sera suicidé. Penses-y, Judas : 
la vie est un don que l’on doit aimer. Mais quel don est-ce ? Un don saint. C’est 
pourquoi il faut l’aimer saintement. La vie dure tant que la chair résiste. Ensuite 
commence la grande Vie, l’éternelle Vie, de béatitude pour les justes, de 
malédiction pour ceux qui ne le sont pas. La vie est-elle un but ou un moyen ? 
C’est un moyen. Elle est ordonnée à une fin qui est l’éternité. Par conséquent, 
donnons à la vie ce qu’il lui faut pour qu’elle dure et pour servir l’âme dans sa 
conquête : continence de la chair en tous ses désirs, en tous. Continence de 
la pensée en tous ses désirs, en tous. Continence du cœur dans toutes les 
passions humaines. Au contraire, que les passions qui viennent du Ciel soient 
sans li­mites : amour de Dieu et du prochain, volonté de servir Dieu et le 
prochain, obéissance aux paroles divines, héroïsme dans le bien et dans la 
vertu. 
 
       69.4 Je t’ai répondu, Judas. Es-tu convaincu ? Cette explication te suffit-
elle ? Sois toujours sincère et demande, si tu n’es pas encore suffisamment 
instruit : je suis ici pour être le Maître qui enseigne. 
 
       – J’ai compris et cela me suffit. Mais… c’est très difficile de faire ce que 
j’ai compris. Toi, tu le peux parce que tu es saint. Mais moi… je suis un homme, 
jeune, plein de vie… 
 
       – C’est pour les hommes que je suis venu, Judas, pas pour les anges. 
Eux, ils n’ont pas besoin de maître. Ils voient Dieu. Ils vivent dans son Paradis. 
Ils n’ignorent pas les passions des hommes, car l’Intelligence, qui est leur vie, 
les met au courant de tout, même ceux qui ne sont pas gardiens d’un homme. 
Mais, spirituels comme ils le sont, ils ne peuvent avoir qu’un péché, comme 
l’eut l’un d’eux qui entraîna les moins solides en charité : l’orgueil, cette flèche 
qui défigura Lucifer, le plus beau des archanges, et en fit le monstre horrible 
de l’Abîme. Je ne suis pas venu pour les anges qui, après la chute de Lucifer, 
sont saisis d’horreur à la moindre trace d’une pensée d’orgueil. Mais je suis 
venu pour les hommes, pour faire de ces hommes des anges. 
 
       L’homme était la perfection de la création. Il avait de l’ange l’esprit et de 
l’animal une beauté parfaite dans tout son être animal et moral. Aucune 
créature ne pouvait l’égaler. Il était le roi de la terre comme Dieu est le Roi du 



Ciel, et un jour, ce jour où il se serait endormi pour la dernière fois sur la terre, 
il serait devenu roi avec le Père dans le Ciel. Satan a coupé les ailes de l’ange-
homme, il lui a mis des griffes de bête sauvage et la soif de l’impureté. Il en a 
fait un être qui est plutôt un homme-démon qu’un homme tout court. Je veux 
effacer cet enlaidissement de Satan, supprimer la faim de la chair, corrompue, 
souillée, rendre ses ailes à l’homme, le faire redevenir roi, cohéritier du Père 
et du Royaume céleste. Je sais que l’homme, s’il en a la volonté, peut faire tout 
ce que je dis pour redevenir un roi et un ange. Je ne vous demanderais pas ce 
que vous ne pourriez faire. Je ne suis pas un de ces rhéteurs qui prêchent des 
doctrines impossibles. 
 
       69.5 J’ai pris une vraie chair, pour connaître par l’expérience d’une nature 
charnelle ce que sont les tentations de l’homme. 
 
       – Et les péchés ? 
 
       – Tentés, tous peuvent l’être. Pécheurs, ceux-là seulement qui le veulent. 
 
       – Tu n’as jamais péché, Jésus ? 
 
       – Je n’ai jamais consenti au péché. Et cela non parce que je suis le Fils du 
Père, mais parce que je l’ai voulu – et je le voudrai encore - pour montrer à 
l’homme que le Fils de l’homme n’a pas péché parce qu’il s’y est refusé, et que 
l’homme, s’il ne veut pas le péché, peut ne pas le commettre. 
 
       – Tu n’as jamais été tenté ? 
 
       – J’ai trente ans, Judas. Je n’ai pas vécu dans une caverne sur une 
montagne, mais parmi les hommes. Même si j’avais été dans l’endroit le plus 
solitaire de la terre, crois-tu que je n’aurais pas eu de tentations ? Nous avons 
tout en nous : le bien et le mal. Nous portons tout en nous. Dieu souffle sur le 
bien et il l’avive comme un encensoir aux parfums agréables et sacrés. Satan 
souffle sur le mal et il en fait un bûcher de flammes féroces. Mais la volonté 
attentive et la prière constante ressemblent à du sable humide jeté sur les 
flammes infernales, elles l’étouffent et en triomphent. 
 
       – Mais si tu n’as jamais péché, comment peux-tu juger les pécheurs ? 
 
       – Je suis homme et je suis le Fils de Dieu. Ce que je pourrais ignorer 
comme homme et en mal juger, je le connais et j’en juge comme Fils de Dieu. 
Et du reste !… Judas, réponds à cette question : quelqu’un qui a faim, souffre-
t-il plus en disant : “ Maintenant je m’assieds à table ”, ou en disant : “ Il n’y a 
pas de nourriture pour moi ” ? 
 



       – Il souffre plus dans le second cas, le seul fait de s’en savoir privé lui 
ramène l’odeur des mets et son estomac se tord d’envie. 
 
       – Voilà : la tentation vous mord comme cette envie, Judas. Satan la rend 
plus aiguë, plus précise, plus séduisante que tout assouvissement. En outre, 
l’acte apporte une satisfaction et parfois le dégoût, tandis que la tentation, au 
lieu de faiblir, développe une plus abondante floraison comme un arbre qu’on 
a taillé. 
 
       – Et tu n’as jamais cédé ? 
 
       – Je n’ai jamais cédé. 
 
       – Comment as-tu pu ? 
 
       – J’ai dit : “ Mon Père, ne m’induis pas en tentation. ” 
 
       – Comment se fait-il que toi, le Messie, toi qui opères des miracles, tu aies 
demandé l’aide du Père ? 
 
       – Pas seulement son aide : je lui ai demandé de ne pas m’induire en 
tentation. Crois-tu que, sous prétexte que je suis celui que je suis, je puisse 
me passer du Père ? Oh, non ! En vérité, je te le dis, le Père accorde tout au 
Fils, mais aussi le Fils reçoit tout du Père. Et je te dis que tout ce qu’on 
demandera en mon nom au Père sera accordé. 
 
       69.6 Mais nous voici à Gethsémani, où j’habite. On en voit déjà les 
premiers oliviers au-delà des murs. Toi, tu habites au-delà du Tofet. Déjà la 
nuit descend. Il vaut mieux que tu ne montes pas jusque là-haut. Nous nous 
reverrons demain, au même endroit. Adieu… Que la paix soit avec toi. 
 
       – Que la paix soit avec toi aussi, Maître… Mais je voudrais te dire encore 
une chose. Je t’accompagnerai jusqu’au Cédron, puis je reviendrai. Pourquoi 
résider dans ce lieu si humble ? Tu sais, les gens regardent à tant de choses. 
Ne connais-tu personne en ville qui possède une belle maison ? Si tu veux, je 
peux te conduire chez des amis. Ils te donneront l’hospitalité par amitié pour 
moi, et ce serait une demeure plus digne de toi. 
 
       – Tu crois cela ? Moi pas. Le digne et l’indigne se trouvent dans toutes les 
classes sociales. Et, sans manquer à la charité, mais pour ne pas offenser la 
justice, je t’affirme que l’indigne, ce qui est indigne par malice, se trouve 
souvent chez les grands. Il n’est ni nécessaire ni utile d’être puissant pour être 
bon ou pour dissimuler ce qui est péché aux yeux de Dieu. Tout doit être 
inversé sous mon signe. Celui qui sera grand, ce n’est pas le puissant, mais 
l’homme humble et saint. 



 
       – Mais pour être respecté, pour s’imposer… 
 
       – Hérode est-il respecté ? César est-il respecté ? Non. On les subit et les 
lèvres comme les cœurs les maudissent. Crois bien, Judas, que je saurai 
m’imposer aux bons – et même à ceux qui désirent seulement l’être – par la 
modestie plutôt que par des airs de grandeur… 
 
       – Mais alors… tu mépriseras toujours les puissants ? Tu t’en feras des 
ennemis ! Moi qui pensais parler de toi à beaucoup de gens que je connais et 
qui ont un nom… 
 
       – Je ne mépriserai personne. J’irai vers les pauvres comme vers les 
riches, vers les esclaves comme vers les rois, vers les purs comme vers les 
pécheurs. Mais si je dois être reconnaissant à celui qui me procurera du pain 
et un toit quand je serai fatigué – quels que soient ce toit et cette nourriture –, 
je donnerai toujours la préférence à ce qui est humble. Les grands ont déjà 
beaucoup de joies. Les pauvres n’ont que la droiture de leur conscience, un 
amour fidèle, des enfants, et ils se voient écoutés par ceux qui sont au-dessus 
d’eux. Moi, je me pencherai toujours sur les pauvres, les affligés et les 
pécheurs. Je te remercie de ton obligeance. Mais laisse-moi à ce lieu de prière 
et de paix. Va, et que Dieu t’inspire ce qui est bien. » 
 
       Jésus quitte le disciple et pénètre parmi les oliviers ; tout se termine là. 
 

EMV 70 – Jésus parle de Judas à Jean 

 
[Jésus retrouve son disciple à Gethsémani et Jean reprend la parole après 
qu’ils aient discuté un peu.] 
 
       70.4 Après un moment de silence, Jean reprend : 
 
       « Maître… Moi, je connais Hanne et Caïphe. Ma famille a avec eux des 
rapports d’affaires et, quand j’étais en Judée, à cause de Jean-Baptiste, je 
venais aussi au Temple ; ils se montraient gentils avec le fils de Zébédée. Mon 
père leur réserve toujours le meilleur poisson ; c’est la coutume, sais-tu ? 
Quand on veut les avoir pour amis, garder leur amitié, il faut agir ainsi… 
 
       – Je le sais. » 
 
       Le visage de Jésus s’assombrit. 
 
       « Eh bien ! si tu es d’accord, je parlerai de toi au grand prêtre. Et puis… si 
tu veux, je connais quelqu’un qui a des rapports d’affaires avec mon père. C’est 
un riche marchand de poisson. Il a une belle et grande maison près de 



l’Hippique, car ce sont des gens riches, mais aussi très bons. Tu y serais plus 
à ton aise et tu te fatiguerais moins. Pour arriver jusqu’ici on doit passer aussi 
par ce faubourg d’Ophel, si turbulent et toujours encombré d’ânes et 
d’adolescents querelleurs. 
 
       – Non, Jean. Je te remercie. Mais je suis bien ici. Vois-tu cette paix ? Je 
l’ai dit aussi à l’autre disciple qui me faisait la même proposition. Lui, il disait : 
“ Pour être mieux considéré. ” 
 
       – Moi, je le disais pour que tu te fatigues moins. 
 
       – Je ne me fatigue pas. Je marcherai beaucoup et ne me fatiguerai jamais. 
Sais-tu ce qui me fatigue ? Le manque d’amour. Ah ! Quel poids cela 
représente pour moi, c’est comme si j’avais un poids sur le cœur ! 
 
       – Moi, je t’aime, Jésus. 
 
       – Oui, et tu me soulages. Je t’aime beaucoup, Jean, et je t’aimerai 
toujours, car toi, tu ne me trahiras jamais. 
 
       – Te trahir ! Oh ! 
 
       – Et pourtant ils seront nombreux à me trahir… 70.5 Jean, écoute : je t’ai 
dit que je me suis attardé pour instruire un nouveau disciple. C’est un jeune 
juif, instruit et connu. 
 
       – Alors, tu auras beaucoup moins de mal qu’avec nous, Maître. Je suis 
content que tu aies quelqu’un de plus capable que nous. 
 
       – Tu crois que j’aurai moins de mal ? 
 
       – S’il est moins ignorant que nous, il te comprendra mieux et te servira 
mieux, surtout s’il t’aime mieux ! 
 
       – Voilà : tu as bien parlé. Mais l’amour n’est pas proportionnel à 
l’instruction, ni à l’éducation. Un cœur vierge aime avec toute la force de son 
premier amour. Cela vaut aussi pour la virginité de la pensée. Et l’amour 
s’imprime davantage dans un cœur et une pensée vierges que là où ont déjà 
existé d’autres amours. Mais si Dieu le veut… Ecoute, Jean : je te prie d’être 
pour lui un ami. Mon cœur tremble de te placer, toi l’agneau encore jamais 
tondu, auprès de celui qui connaît la vie. Mais même s’il se calme parce qu’il 
sait que, certes tu seras un agneau, mais aussi un aigle, et si cet homme habile 
veut te mettre à terre, sur le sol boueux, le sol du bon sens humain, toi, d’un 
coup d’aile, tu sauras te libérer et ne vouloir que l’azur et le soleil. Dans ce but, 



je te prie d'être – en restant tel que tu es – l’ami de ce nouveau disciple que 
Simon-Pierre et d’autres n’aimeront guère, pour faire passer en lui ton cœur… 
 
       – Oh ! Maître, mais n’y suffis-tu pas ? 
 
       – Moi, je suis le Maître auquel il ne dira pas tout. Tu es le condisciple, 
beaucoup plus jeune, à qui il est plus facile de s’ouvrir. Je ne te dis pas de me 
répéter ses paroles. Je hais les espions et les délateurs, mais je te demande, 
Jean, de l’évangéliser par ta foi et ta charité, par ta pureté. C’est une terre que 
souillent des eaux stagnantes. Il faut que le soleil de l’amour l’assainisse, que 
l’honnêteté des pensées, des désirs et des actes la purifie, enfin que la foi la 
cultive. Tu peux le faire. 
 
       – Si tu crois que je le peux… Ah oui ! Si tu me dis que je le peux, je le ferai. 
Par amour pour toi… 
 
       – Merci, Jean. 
 
  



EMV 70 – Dictée de Jésus. Comparaison entre Judas et Jean 

 
Une comparaison entre le disciple bien-aimé et Judas Iscariote 
 
       70.8 Jésus dit ensuite : 
 
       « Encore un parallèle entre Jean et un autre disciple. Parallèle d’où la 
figure de mon préféré ressort avec encore plus de limpidité. 
 
       Il est celui qui se dépouille même de sa façon de penser et de juger pour 
être “ le disciple ”. C’est celui qui se donne sans vouloir rien retenir de sa 
personnalité, de celle qu’il avait avant son élection, pas même une molécule. 
Judas est celui qui ne veut pas se dépouiller de lui-même. C’est donc un don 
de soi irréel que le sien. Il apporte son moi malade d’orgueil, de sensualité, de 
cupidité. Il garde sa façon de penser. Il neutralise ainsi les effets du don et de 
la grâce. 
 
       Judas est le type même de tous les apôtres ratés. Et il y en a tant ! Jean 
est le type de ceux qui, comme toi, se font hostie par amour pour moi. 
 
       Ma Mère et moi sommes les hosties par excellence. Il est difficile de nous 
rejoindre, impossible même, parce que notre sacrifice fut d’une âpreté totale. 
Mais, mon Jean ! C’est l’hostie que peuvent imiter toutes les catégories de 
ceux qui m’aiment : vierge, martyr, confesseur, évangélisateur, serviteur de 
Dieu et de la Mère de Dieu, actif et contemplatif, c’est un exemple pour tous. 
C’est celui qui aime. 
 
       Observe les différentes manières de raisonner. Judas ergote, coupe les 
cheveux en quatre, se bute, et quand il paraît céder, il garde en réalité sa façon 
de voir. Jean se prend pour un moins que rien, il accepte tout, ne demande 
pas de raisons, et se contente de me plaire. Voilà le modèle. 
 
       70.9 D’ailleurs, n’as-tu pas senti la paix t’envahir devant sa simple façon 
d’aimer ? Oh, mon Jean ! Et mon petit Jean que je veux toujours plus semblable 
à mon bien-aimé. Accepte tout, en redisant toujours comme l’apôtre : “ Tout ce 
que tu fais est bien fait, Maître ” pour mériter de t’entendre toujours dire : “ Tu 
es ma paix aimante. ” J’ai besoin de soulagement moi aussi, Maria. Procure-
m’en. Mon cœur sera ton repos. » 
 
  



EMV 71 – Judas n’ouvre pas son âme à Jésus. L’apôtre est jaloux de ne 
pas être le premier disciple. Rencontre avec Simon le Zélote 

 
       71.1 Je vois Jésus et Judas Iscariote aller et venir près de l’une des portes 
de l’enceinte du Temple. 
 
        « Es-tu certain qu’il viendra ? demande Judas. 
 
        – J’en suis certain. Il est parti à l’aube de Béthanie, et à Gethsémani il 
aura rencontré mon premier disciple… » 
 
        Un silence, puis Jésus s’arrête et dévisage Judas. Il s’est mis en face de 
lui. Il l’étudie. Puis il lui met une main sur l’épaule et lui demande : 
 
        « Judas, pourquoi ne me dis-tu pas ce que tu penses ? 
 
        – Ce que je pense ? Je ne pense à rien de particulier, en ce moment, 
Maître. Des questions, je t’en pose même trop. Tu ne peux sûrement pas te 
plaindre de mon mutisme. 
 
        – Tu me poses beaucoup de questions et me donnes beaucoup de 
renseignements sur la ville et ses habitants. Mais tu ne m’ouvres pas ton âme. 
Quelle importance veux-tu qu’aient pour moi les informations sur la fortune et 
la composition de telle ou telle famille ? Je ne suis pas un désœuvré venu ici 
pour passer le temps. Tu sais pourquoi je suis venu et tu peux bien comprendre 
que j’ai d’abord à cœur d’être le Maître de mes disciples. C’est pour cela que 
j’attends de leur part sincérité et confiance. 71.2Ton père t’aimait-il, Judas ? 
 
        – Il m’aimait beaucoup. Je faisais sa fierté. Quand je revenais de l’école, 
et aussi, plus tard, quand je revenais de Jérusalem à Kérioth, il voulait que je 
lui raconte tout. Il s’intéressait à tout ce que je faisais ; si c’étaient de bonnes 
choses, il se réjouissait, et si c’était moins bon, il me consolait. Mais parfois, 
on le sait bien, tout le monde se trompe : alors si je m’étais trompé et avais 
encouru un blâme, il me faisait voir le bien-fondé du reproche qu’on m’avait 
adressé ou tout le tort de ma façon d’agir. Mais il le faisait si doucement… on 
aurait dit un grand frère. Il terminait toujours par ces mots : “ Je te dis cela 
parce que je veux que mon Judas soit un juste. Je veux être béni à travers mon 
fils… ” Mon père… » 
 
        Jésus, qui n’a cessé de regarder avec attention son disciple sincèrement 
ému au souvenir de son père, dit : 
 
        « Judas, sois bien assuré de ce que je vais te dire. Si ton père t’a élevé 
ainsi, il devait être juste. Rien ne le rendra aussi heureux que le fait que tu sois 
pour moi un disciple fidèle. L’âme de ton père exultera, là où il attend la lumière, 



en te voyant mon disciple. Mais, pour l’être, tu dois te dire : “ J’ai retrouvé le 
père que j’avais perdu, celui qui me semblait être un frère aîné. Je l’ai retrouvé 
en mon Jésus ; comme à mon père bien-aimé que je pleure encore, je lui 
confierai tout, pour qu’il me guide, me bénisse ou me fasse de doux reproches. 
” Veuille l’Eternel et toi, surtout toi, veuillez faire en sorte que Jésus ait 
seulement à te dire : “ Tu es bon, je te bénis. ” 
 
        – Oh oui ! Jésus, oui. Si tu m’aimes à ce point, je saurai devenir bon, 
comme tu le veux et comme le voulait mon père. Et ma mère n’aura plus cette 
épine au cœur. Elle répétait toujours : “ Tu n’as plus de guide, mon enfant, et 
tu en as encore tellement besoin ! ” Quand elle saura que c’est toi que j’ai pour 
guide ! 
 
        – Je t’aimerai comme aucun autre homme ne le pourrait, je t’aimerai 
beaucoup, je t’aime beaucoup. Ne me déçois pas. 
 
        – Non, Maître, non. J’étais plein de contrastes : envies, jalousies, folie des 
grandeurs, amour du plaisir, tout en moi se heurtait aux bonnes inspirations. Il 
y a même peu de temps, tu vois ? Tu m’as causé une peine. Plutôt, ce n’est 
pas toi qui l’as causée, mais ma mauvaise nature… Je croyais être ton premier 
disciple… Or tu m’as dit que tu en avais déjà un autre. 
 
        – Tu l’as vu toi-même. Tu ne te souviens pas que pour Pâques j’étais au 
Temple avec plusieurs Galiléens ? 
 
        – Je croyais que c’étaient des amis… Je croyais avoir été le premier choisi 
pour un tel destin et, par conséquent, le préféré. 
 
        – Je ne fais pas de différences dans mon cœur entre les derniers et les 
premiers. Si le premier venait à manquer alors que le dernier était saint, alors 
aux yeux de Dieu il faudrait que se fasse la distinction. Mais moi, je les aimerais 
pareillement : le saint, d’un amour bienheureux, le pécheur d’un amour 
souffrant. 
 
        71.3 Mais voici Jean qui arrive avec Simon. Jean, mon premier. Simon, 
celui dont je te parlais il y a deux jours. Simon et Jean, tu les as déjà vus. L’un 
était malade… 
 
        – Ah ! Le lépreux ! Je me souviens ; il est déjà ton disciple ! 
 
        – Dès le lendemain. 
 
        – Et moi, pourquoi ai-je dû tant attendre ? 
 
        – Judas ? ! 



 
        – C’est vrai, pardon. » 
 
        Jean a aperçu le Maître et le montre à Simon. Ils hâtent le pas. Le salut 
de Jean, c’est un baiser qu’il échange avec le Maître. Simon, en revanche, se 
jette aux pieds de Jésus et les embrasse en s’écriant : 
 
        « Gloire à mon Sauveur ! Bénis ton serviteur afin que ses actions soient 
saintes aux yeux de Dieu et moi, je le bénis pour t’avoir donné à moi ! » 
 
        Jésus lui pose la main sur la tête : 
 
        « Oui, je te bénis, pour te remercier de ton travail. Relève-toi, Simon. Voici 
Jean, voici Simon : celui-là est mon dernier disciple. Lui aussi veut suivre la 
Vérité, c’est donc un frère pour vous tous. » 
 
        Ils se saluent mutuellement, les deux Judéens en s’étudiant l’un l’autre, 
et Jean avec expansion. 
 
        « Tu es fatigué, Simon ? demande Jésus. 
 
        – Non, Maître. Avec la santé il m’est venu une vigueur que je ne me 
connaissais pas encore. 
 
        – Et je sais que tu l’emploies magnifiquement. J’ai parlé à beaucoup de 
gens et tous m’ont dit de toi que tu les as déjà instruits sur le Messie. » 
 
        Tout content, Simon sourit. 
 
        « Hier encore, j’ai parlé de toi à un honnête israélite. J’espère qu’un jour 
tu le connaîtras. Je voudrais que ce soit moi qui te conduise à lui. 
 
        – Ce n’est pas impossible. » 
 
        Judas intervient : 
 
        « Maître, tu m’as promis de venir avec moi en Judée. 
 
        – Et j’y viendrai. Simon continuera à instruire les gens sur ma venue. Le 
temps est court, mes amis, et le peuple est si nombreux… 71.4Maintenant, je 
pars avec Simon. Ce soir, vous viendrez tous deux à ma rencontre sur la route 
du mont des Oliviers et nous distribuerons de l’argent aux pauvres. Allez. » 
 
        Jésus, resté seul avec Simon, lui demande : 
 



(…) « Tu as vu le nouveau disciple ? 
 
        – Je l’ai vu. Il est jeune et paraît intelligent. 
 
        – Oui, il l’est. Toi qui es judéen, tu seras plus indulgent que les autres 
pour ses idées. 
 
        – Est-ce un désir ou un ordre ? 
 
        – C’est un doux commandement. Toi, qui as souffert, tu peux montrer plus 
d’indulgence. La souffrance est maîtresse en tant de choses ! 
 
        – Si tu me l’ordonnes, je serai pour lui tout indulgence. 
 
        – Oui, c’est ça. Peut-être, mon Pierre – et pas lui seul – sera-t-il un peu 
scandalisé de voir avec quel soin je m’occupe de ce disciple. Mais un jour, ils 
comprendront… Plus quelqu’un est mal formé et plus il a besoin de soins. Les 
autres… les autres se forment aussi par eux-mêmes, par le seul contact. Je ne 
veux pas tout faire moi-même. Je demande la volonté de l’homme et l’aide des 
autres pour former un homme. Je vous invite à m’aider… et vous suis 
reconnaissant de votre aide. 
 
        – Maître, penses-tu qu’il pourrait te causer des déceptions ? 
 
        – Non, mais il est jeune, et il a grandi à Jérusalem… 
 
        – Ah ! auprès de toi il se corrigera de tous les vices de cette ville… J’en 
suis certain. Moi qui suis déjà vieux et me suis desséché dans la rancœur, j’ai 
été tout renouvelé, à partir du moment où je t’ai vu… » 
 
        Jésus murmure : 
 
        « Qu’il en soit ainsi ! » 
 
        Puis, plus haut : 
 
        « Viens avec moi au Temple, j’évangéliserai le peuple. » 
 
        La vision prend fin. 
 
  



EMV 72 – Discussion entre Jean, Simon le Zélote et Judas 

 
       72.1 Je vois, de très bon matin, Jésus qui, toujours à la même porte, se 
joint aux disciples Simon et Judas. Jésus est déjà avec Jean. Et je l’entends 
dire : 
 
       « Mes amis, je vous demande de parcourir la Judée avec moi, si cela ne 
vous est pas trop éprouvant, en particulier pour toi, Simon. 
 
       – Pourquoi, Maître ? 
 
       – Il est pénible de cheminer sur les montagnes de Judée… et peut-être te 
sera-t-il plus pénible encore de rencontrer certaines personnes qui t’ont fait du 
mal. 
 
       – Pour ce qui est de la marche, je t’assure encore une fois que, depuis 
que tu m’as guéri, je suis plus résistant qu’un jeune homme et qu’aucune 
fatigue ne me pèse, surtout quand c’est pour toi, et à présent avec toi. Quant 
à rencontrer ceux qui m’ont nui, je n’éprouve plus de ressentiment pénible ; il 
n’y a pas la moindre aversion à leur encontre dans le cœur de Simon depuis 
qu’il est à toi. La haine est tombée, en même temps que les écailles du mal. Et 
je ne sais, crois-le bien, si je dois te dire que tu as fait un plus grand miracle 
en guérissant ma chair rongée par le mal ou bien mon âme dévorée par la 
rancœur. Je pense ne pas me tromper en disant que le miracle le plus grand 
fut ce dernier. Il est moins facile de guérir une plaie de l’âme… Et tu m’as guéri 
d’un seul coup. Voilà le miracle ! Car un homme ne guérit pas d’un seul coup, 
même s’il y emploie toutes ses forces, il ne guérit pas ainsi d’un état moral, si 
tu ne l’anéantis pas par ta volonté sanctifiante. 
 
       – Tu ne te trompes pas dans ton jugement. 
 
       72.2 – Pourquoi n’agis-tu pas de même avec tous ? demande Judas, un 
peu contrarié. 
 
       – Mais il le fait, Judas. Pourquoi t’adresses-tu ainsi au Maître ? Ne te sens-
tu pas différent depuis le jour où tu l’as approché ? Moi, j’étais déjà disciple de 
Jean-Baptiste, mais je me suis trouvé tout changé à partir du moment où il m’a 
dit : “ Viens. ” » 
 
       Jean, qui généralement n’intervient pas et surtout ne le fait jamais s’il s’agit 
de se produire devant le Maître, ne peut se taire cette fois-ci. Doux et 
affectueux, il a posé une main sur le bras de Judas comme pour le calmer et il 
lui parle d’un air peiné et persuasif. Puis, s’apercevant qu’il a parlé avant Jésus, 
il rougit et dit : 
 



       « Pardon, Maître. J’ai parlé à ta place… mais je voulais… je voulais que 
Judas ne te contriste pas. 
 
       – Oui, Jean. Mais il ne m’a pas contristé comme disciple. Quand il le sera, 
alors, s’il persiste dans sa manière de penser, il me chagrinera. 72.3 La seule 
chose qui m’attriste, c’est de constater à quel point l’homme est corrompu par 
Satan qui pervertit sa pensée. Sa­chez-le, vous tous : il trouble votre manière 
de penser à tous ! Mais il viendra un jour où vous aurez en vous la force de 
Dieu, la grâce. Vous aurez la sagesse, avec son Esprit… Alors, vous aurez 
tout pour juger avec justice. 
 
       – Et nous jugerons tous avec justice ? 
 
       – Non, Judas. 
 
       – Mais, parles-tu pour nous, les disciples, ou pour tous les hommes ? 
 
       – Je parle d’abord pour vous, puis pour tous les autres. Quand ce sera 
l’heure, le Maître suscitera ses ouvriers et les enverra de par le monde… 
 
       – Ne le fais-tu pas déjà ? 
 
       – Pour l’instant, je ne me sers de vous que pour dire : “ Le Messie est là, 
venez à lui. ” Mais à ce moment-là, je vous rendrai capables de prêcher en 
mon nom, d’accomplir des miracles en mon nom… 
 
       – Oh ! Même des miracles ? 
 
       – Oui, sur les corps et sur les âmes. 
 
       – Ah ! Comme on nous admirera!  » 
 
       Judas jubile à cette idée. 
 
       72.4 « Nous ne serons plus avec le Maître à ce moment-là, cependant… 
pour moi, j’aurai toujours peur d’accomplir quelque chose de divin avec mes 
moyens humains, dit Jean, en regardant Jésus d’un air pensif, quelque peu 
triste. 
 
       – Jean, si le Maître le permet, je voudrais te dire ma pensée, intervient 
Simon. 
 
       – Confie-la à Jean ; je désire que vous vous conseilliez mutuellement. 
 
       – Tu sais déjà que c’est un conseil ? » 



 
       Jésus sourit et se tait. 
 
       « Eh bien, alors, je te dis, Jean, que tu ne dois pas, et que nous ne devons 
pas avoir peur. Appuyons-nous sur la sagesse du Maître saint et sur sa 
promesse. Si, lui, il nous dit : “ Je vous enverrai ”, cela signifie qu’il sait qu’il 
peut nous envoyer sans que nous lui fassions du tort, à lui comme à nous, 
c’est-à-dire à la cause de Dieu qui nous est aussi chère à tous qu’une épouse 
tout juste mariée. S’il nous promet de revêtir notre misère intellectuelle et 
spirituelle de l’éclat de la puissance que le Père lui a donnée pour nous, nous 
devons être certains qu’il le fera et que nous en serons rendus capables, non 
pas par nous-mêmes, mais grâce à sa miséricorde. Il est donc certain que tout 
cela arrivera si nous ne mettons pas d’orgueil, de désir humain dans notre 
action. Je pense que si nous corrompons notre mission, qui est toute spirituelle, 
par des éléments terrestres, alors même la promesse du Christ ne s’accomplira 
pas. Ce ne sera pas de l’impuissance de sa part, mais parce que nous 
étranglerons sa puissance avec le lacet de l’orgueil. 72.5 Je ne sais si je 
m’expli­que bien. 
 
       – Tu t’expliques très bien. C’est moi qui ai tort. Mais, sais-tu… je pense 
que, au fond, désirer être admirés comme disciples du Messie devenus 
tellement siens pour avoir mérité de faire ce que lui, il fait, c’est un désir de 
faire resplendir encore davantage la puissante image du Christ auprès des 
païens. Louange au Maître qui a de tels disciples, voilà ce que, moi, je veux 
dire, lui répond Judas. 
 
       – Tout n’est pas faux dans ce que tu dis. Mais… vois-tu, Judas, je viens 
d’une caste persécutée pour… pour avoir mal compris ce qu’est et comment 
devait être le Messie. Oui. Si nous l’avions attendu avec une juste 
compréhension de son être, nous n’aurions pu tomber dans des erreurs qui 
sont des blasphèmes contre la vérité et une rébellion contre la loi romaine ; 
c’est pourquoi nous avons été punis par Dieu et par Rome. Nous avons voulu 
voir dans le Christ un conquérant et un libérateur d’Israël, un nouveau 
Maccabée, plus grand que le grand Judas… Rien que cela. Et pourquoi ? 
Parce que nous nous sommes souciés de nos intérêts plus que de ceux de 
Dieu : de ceux de la patrie et des citoyens. Certes, l’intérêt de la patrie est saint 
lui aussi. Mais qu’est-ce face au Ciel éternel ? Combien de fois n’ai-je pas 
réfléchi et vu le vrai visage du Christ durant les longues heures de persécutions 
d’abord, et de ségrégation ensuite, lorsque, en fugitif, je me cachais dans les 
tanières des bêtes sauvages, partageant leur litière et leur nourriture, pour 
échapper à la police romaine et surtout aux délations des faux amis ; ou bien 
quand, attendant la mort, je goûtais par avance l’odeur du tombeau dans ma 
caverne de lépreux ! Combien de fois n’ai-je pas vu ton visage…! Le tien, 
Maître humble et bon, le tien, Maître et Roi de l’esprit, le tien, ô Christ, fils du 
Père, qui nous conduis au Père et non pas à des cours royales de poussière, 



ni à une divinité de boue. Toi… Ah, il m’est facile de te suivre…! Etant donné 
– pardonne ma hardiesse qui se proclame juste – étant donné que je te vois 
tel que je t’ai pensé, je te reconnais. Je t’ai tout de suite reconnu. Cela n’a pas 
été te connaître, mais reconnaître Quelqu’un que mon âme avait déjà connu… 
 
       – C’est pour cela que je t’ai appelé… et que je t’emmène avec moi, 
maintenant, dans ce premier voyage que je vais faire en Judée. 72.6 Je veux 
que tu achèves de me reconnaître… et je veux qu’eux aussi, que l’âge rend 
moins capables d’accéder à la vérité par une méditation sévère, sachent 
comment leur Maître est arrivé à cette heure-ci… Vous comprendrez par la 
suite. Nous voici en vue de la tour de David. La Porte Orientale est proche. 
 
       – Nous sortons par-là ? 
 
       – Oui, Judas, nous commençons par aller à Bethléem. Là où je suis né… 
Il est bon que vous le sachiez… pour le dire aux autres. Cela aussi fait partie 
de la connaissance du Messie et de l’Ecriture. Vous trouverez les prophéties 
écrites dans les choses. Elles vous parleront, non par la voix de la prophétie, 
mais par celle de l’histoire. Faisons le tour du palais d’Hérode… 
 
       – Ce vieux renard malfaisant et luxurieux… 
 
       – Ne jugez pas. C’est Dieu qui juge. Prenons ce sentier à travers les 
jardins. Nous ferons une halte à l’ombre d’un arbre, près de quelque maison 
hospitalière, tant que le soleil est brûlant. Ensuite, nous continuerons notre 
route. » 
 
       La vision prend fin. 
 

EMV 73 – Arrivée à Bethléem. Incompréhension de Judas sur l’humilité 
du Christ 

 
[Le groupe apostolique va dans la maison d’un couple de Bethléem et les trois 
apôtres aident la maîtresse de maison à porter des brocs d’eau.] 
 
 Judas dit en riant : 
       « Elle est en train de s’égosiller, à force de bénédictions. Nous donnons 
tant d’eau à la salade que la terre sera humide pendant au moins deux jours, 
et la femme ne se fatiguera pas les reins. » 
       Quand il revient pour la dernière fois, il dit : 
       « Maître, je crois cependant que nous sommes mal tombés. 
       – Pourquoi, Judas ? 
       – Parce qu’elle en veut au Messie. Je lui ai dit : “ Ne blasphème pas. Ne 
sais-tu pas que la plus grande grâce pour le peuple de Dieu, c’est le Messie ? 
Yahvé l’a promis à Jacob et après lui à tous les prophètes et justes d’Israël, et 



tu le hais ? ” Elle m’a répondu : “ Pas lui, mais ceux qui l’ont qualifié de Messie 
: des bergers ivres et de maudits devins d’Orient. ” Et puisque c’est toi… 
       – Peu importe. Je sais que je suis fait pour être pour beaucoup un signe 
d’épreuve et de contradiction. Lui as-tu révélé qui je suis ? 
       – Non. Je ne suis pas sot. J’ai voulu préserver tes épaules et les nôtres. 
       – Tu as bien fait. Pas à cause des épaules, mais parce que je désire me 
manifester quand je le juge convenable. Allons. » 
       Judas le conduit au jardin. 
[La discussion commence avec le couple, et ils en viennent à parler de Lévi et 
Elie, deux bergers de la Nativité que la ville en général porte en horreur.] 
 
        – Ah, la haine ! Pourquoi haïr ? 
 
        – Parce que c’est juste ; ils [les bergers] nous ont fait du mal. 
 
        – Ils ont cru bien faire. 
 
        – Mais ils ont mal agi, alors qu’ils souffrent ! Nous devions les tuer, comme 
ils ont fait tuer par leur folie. Mais nous étions hébétés… et après, il y a eu 
l’hérodien. 
 
        – Alors sans lui, vous les auriez tués, même après le premier mouvement 
de vengeance, encore compréhensible ? 
 
        – Maintenant encore nous les tuerions si nous ne redoutions pas leur 
maître. 
 
        – Homme, je te le dis : ne hais pas. Ne désire pas le mal. Ne désire pas 
faire le mal. Il n’y a là aucune faute mais, même s’il y en avait, pardonne. Au 
nom de Dieu pardonne. Dis-le aux autres habitants de Bethléem. Quand la 
haine tombera de vos cœurs, le Messie viendra ; alors vous le connaîtrez, car 
il est vivant. Il l’était déjà quand le massacre eut lieu, je vous le dis. Ce ne fut 
pas par la faute des bergers et des mages, mais par la faute de Satan que ce 
carnage a eu lieu. Le Messie vous est né, ici. Il est venu apporter la lumière à 
la terre de ses pères. Fils d’une mère vierge de la race de David, c’est dans 
les ruines de la maison de David qu’il a ouvert au monde le fleuve des grâces 
éternelles, qu’il a ouvert à l’homme le chemin de la vie… 
 
        – Va-t’en, va-t’en, hors d’ici ! Tu es un partisan de ce faux Messie qui ne 
pouvait être que faux, puisqu’il nous a apporté le malheur, à nous de Bethléem. 
Tu le défends, par conséquent… 
 
        – Silence, homme, je suis judéen et j’ai des amis haut placés. Tu pourrais 
te repentir de cette insulte. » 
 



        Judas bondit, saisit le paysan par son vêtement, le secoue avec violence. 
Il bout de colère. 
 
        « Non, non, allez-vous-en ! Je ne veux pas d’ennuis ni avec les habitants 
de Bethléem, ni avec Rome et Hérode. Partez, maudits, si vous ne voulez pas 
que je vous fasse quelque chose dont vous vous souviendrez ! Dehors !… 
 
        – Partons, Judas. Ne réagis pas. Laissons-le sur sa rancœur. Dieu ne 
pénètre pas là où il y a de la haine. Partons. 
 
        – Oui, partons, mais vous me le paierez ! 
 
        – Non, Judas, non. Il ne faut pas parler ainsi. Ce sont des a­veugles… Il 
y en aura tant sur ma route !… » 
 
        73.8 Ils sortent en suivant Simon et Jean, qui sont déjà dehors et parlent 
avec la femme dans un coin de l’étable. 
 
        « Pardonne à mon mari, Seigneur. Je ne croyais pas faire tant de mal… 
Tiens. » Elle donne des œufs. « Tu les mangeras demain matin. Ils sont frais, 
d’aujourd’hui. Je n’ai rien d’autre… Pardon. Où vas-tu dormir ? » 
 
        – Ne t’inquiète pas. Je sais où aller. Va en paix en raison de ta bonté. 
Adieu. » 
 
        Ils font quelques pas en silence, puis Judas explose : 
 
        « Pourquoi ne te fais-tu pas adorer ? Pourquoi ne pas faire toucher terre 
à ce dégoûtant blasphémateur ? Par terre ! Terrassé, pour avoir mal agi envers 
toi, le Messie… Ah ! Moi, je l’aurais fait ! Les Samaritains, on les réduit en 
cendres par le miracle. Il n’y a que cela qui les convainc. 
 
        – Ah ! Combien de fois je l’entendrai dire ! Mais devrais-je réduire en 
cendres chaque personne qui pèche contre moi !… Non, Judas. Je suis venu 
pour créer, pas pour détruire. 
 
        – D’accord, mais en attendant, ce sont les autres qui te dé­truisent. » 
 
        Jésus ne réplique pas. 
        Simon demande : 
        « Où allons-nous maintenant, Maître ? 
        – Venez avec moi. Je connais un endroit. 
        – Mais si tu n’es jamais venu ici depuis que tu as fui, comment le connais-
tu ? demande Judas, encore sous le coup de la colère. 



        – Je le connais. Il n’est pas beau. Mais j’y suis venu une autre fois. Ce 
n’est pas à Bethléem. Un peu en dehors… Allons dans cette direction. » 
 
(…)         Jésus marche à l’avant, suivi de Simon, puis de Judas, enfin de 
Jean… 
 
        73.9 Dans le silence que rompt seulement le crissement des san­dales 
sur les graviers du sentier, on entend un sanglot. 
 
        « Qui pleure ? » demande Jésus en se retournant. 
 
        Alors Judas : 
 
        « C’est Jean. Il a eu peur. 
 
        – Non, je n’ai pas peur. J’avais déjà la main sur le coutelas que j’ai à la 
ceinture… mais je me suis souvenu de ton : “ Ne tue pas, pardonne. ” Tu le dis 
toujours… 
 
        – Dans ce cas, pourquoi pleures-tu ? demande Judas. 
 
        – Parce que je souffre de voir que le monde ne veut pas de Jésus. Il ne 
le reconnaît pas et ne veut pas le connaître. Quelle douleur ! Comme si on me 
faisait pénétrer dans le cœur des é­pines enflammées. Comme si j’avais vu 
piétiner ma mère et cracher au visage de mon père… Plus encore… Comme 
si j’avais vu les chevaux des Romains manger dans l’Arche sainte et coucher 
dans le Saint des Saints. 
 
        – Ne pleure pas, mon Jean. Tu le diras, cette fois et d’innombrables autres 
fois : “ Il était la lumière venue briller au milieu des ténèbres, mais les ténèbres 
ne l’ont pas comprise. Il est venu dans le monde fait par lui, et le monde ne l’a 
pas connu. Il est venu dans sa ville, dans sa maison, et les siens ne l’ont pas 
reçu. ” Ah, ne pleure pas comme ça ! 
 
        – Cela n’arrive pas en Galilée ! Soupire Jean. 
 
        – Alors, pas davantage en Judée, réplique Judas. Jérusalem en est la 
capitale et il y a trois jours qu’on t’y saluait comme Messie par des “ Hosannas 
”. Ici… c’est un village de bergers grossiers, de paysans, de jardiniers… il ne 
faut pas se baser sur eux. Même les Galiléens, allons, ne seront pas tous bons. 
Du reste, Judas, le faux Messie, d’où était-il ? On disait… 
 
        – Assez, Judas. Il ne faut pas se troubler. Moi, je suis calme. Soyez-le, 
vous aussi. 
 



EMV 73 – A la grotte de la Nativité. La réaction impulsive de Judas 

 
        73.10 La nuit est descendue. La lune revêt tout de blancheur. Les 
rossignols chantent dans les oliviers. Un ruisseau ressemble un ruban d’argent 
sonore. Des prés fauchés arrive une odeur de foin : chaude, presque charnelle, 
pourrais-je dire. Quelques mugissements. Quelques bêlements. Et des étoiles, 
des étoiles, des étoiles… un semis d’étoiles sur le voile du ciel, un baldaquin 
de joyaux vivants sur les collines de Bethléem. 
 
        « Mais ici !… Ce sont des ruines. Où nous conduis-tu ? Ce n’est plus la 
ville. 
 
        – Je le sais. Viens, suis le ruisseau, derrière moi. Encore quelques pas, 
et puis… et puis je t’offrirai le logement du Roi d’Israël. » 
 
        Judas hausse les épaules et garde le silence. 
 
        Encore quelques pas, puis voilà un tas de maisons en ruines, des restes 
d’habitations… Un antre, entre deux fentes de hautes murailles. 
 
        Jésus dit : 
 
        « Avez-vous de l’amadou ? Allumez. » 
 
        Simon allume une lanterne qu’il tire de sa besace et la donne à Jésus. 
 
        « Entrez, dit le Maître, en levant la lumière, entrez. C’est la chambre de la 
nativité du Roi d’Israël. 
 
        – Tu te trompes, Maître ! C’est une caverne nauséabonde. Ah ! Pour moi, 
je n’y reste sûrement pas ! Elle me dégoûte : humide, froide, fétide, pleine de 
scorpions, de serpents peut-être… 
 
        – Et pourtant, mes amis : ici, la nuit du 25 du mois d’Encénie, naquit de la 
Vierge, Jésus le Christ, l’Emmanuel, le Verbe de Dieu fait chair pour l’amour 
de l’homme : moi, qui vous parle. A cette époque comme aujourd’hui, le monde 
fut sourd aux voix du Ciel qui s’adressaient au cœur… et il a repoussé la 
Mère… et ici… Non, Judas, ne détourne pas les yeux d’un air dégoûté de ces 
chauves-souris qui volent, de ces lézards verts, de ces toiles d’araignées. Ne 
relève pas avec dégoût ton beau vêtement brodé pour qu’il ne se souille pas 
sur le sol, couvert d’excréments d’animaux. Ces chauves-souris sont les 
petites-filles de celles qui furent les premiers jouets qui s’agitèrent sous les 
yeux du Bébé, pour lequel les anges chantaient le “ Gloria ” que les bergers 
entendirent, ivres de rien d’autre que d’une joie extatique, de la vraie joie. Ces 
lézards couleur émeraude furent les premières couleurs qui frappèrent ma 



pupille, les premières après la blancheur du vêtement et du visage de ma Mère. 
Ces toiles d’araignées for­mèrent le baldaquin de mon berceau royal. Quant à 
ce sol, tu peux le fouler sans dédain… il est couvert d’excréments, mais il est 
sanctifié par son pied à elle, la Sainte, la grande Sainte, la Pure, l’Inviolée, la 
Mère de Dieu, celle qui enfanta parce qu’elle devait enfanter, qui enfanta parce 
que Dieu, et non pas l’homme, le lui dit et la rendit enceinte de lui-même. Elle, 
la Femme immaculée, l’a foulé aux pieds. Tu peux y mettre tes pas. Et que 
Dieu veuille que par la plante de tes pieds te monte au cœur la pureté qui 
émana d’elle… » 
 
        73.11 Simon s’est agenouillé. Jean va droit à la crèche et pleure, la tête 
appuyée sur elle. Judas est abasourdi… puis, vaincu par l’émotion et sans plus 
penser à son bel habit, il se jette sur le sol, saisit un pan du vêtement de Jésus, 
l’embrasse et se frappe la poitrine en disant : 
 
        « Ah ! Aie pitié, bon Maître, de l’aveuglement de ton serviteur ! Mon orgueil 
tombe… Je te vois comme tu es. Non pas le roi que je pensais, mais le Prince 
éternel, le Père du siècle à venir, le Roi de la paix. Pitié, mon Seigneur et mon 
Dieu ! Pitié ! 
 
        – Oui, tu as toute ma pitié. Nous allons maintenant dormir à l’endroit où 
dormirent l’Enfant et la Vierge, là où Jean a pris la place de la Mère en 
adoration, là où Simon ressemble à mon père putatif. Ou bien, si vous préférez, 
je vous parlerai de cette nuit… 
 
        – Oh oui, Maître, fais-nous connaître ton épanouissement en ce monde ! 
 
        – Pour qu’il soit une perle lumineuse dans nos cœurs et pour que nous 
puissions le redire au monde. 
 
        – Et pour vénérer ta Mère, non seulement pour avoir été ta mère, mais 
pour être… ah, pour être la Vierge !» 
 
        C’est d’abord Judas qui a parlé, puis Simon, puis Jean là tout près de la 
crèche ; sur son visage, les larmes se mêlent aux sourires. 
 
        « Venez sur le foin. Ecoutez… » 
 
        Jésus leur raconte alors la nuit de sa naissance : 
 
        “ … la Mère qui était déjà sur le point d’enfanter, vint, sur l’ordre de César 
Auguste et sur l’avis du délégué impérial, Publius Sulpicius Quirinus, alors que 
Sentius Saturninus était gouverneur de la Palestine. L’avis ordonnait le 
recensement de tous les habitants de l’Empire. Excepté les esclaves, ils 
de­vaient se rendre sur leur lieu d’origine pour s’inscrire sur les registres de 



l’Empire. Joseph, époux de la Mère, était de la race de David, tout comme elle. 
Obéissant donc à cet avis, ils quittèrent Nazareth pour venir à Bethléem, 
berceau de la race royale. Le temps était froid… ” 
 
        Jésus continue le récit et tout cesse ainsi. 
 
  



EMV 74 – A Bethléem. La ruse de Judas pour savoir ce qu’il est arrivé à 
Anne, qui a accueilli la Sainte Famille. 

 
       – Où allons-nous, Maître ? 
 
       – A Bethléem. 
 
       – Encore ? Il me semble que l’air n’y est pas bon pour nous… 
 
       – Peu importe. Allons ! Je vous ferai voir où descendirent les mages et où 
j’étais. 
 
       – Alors, excuse-moi, Maître, mais permets-moi de parler. Nous allons faire 
une chose. A Bethléem et à l’auberge, permets-moi de parler et de poser des 
questions. Vous, les Galiléens, on ne vous aime pas beaucoup en Judée, et 
ici moins qu’ailleurs. Alors faisons comme ça : on devine que Jean et toi êtes 
galiléens rien qu’à votre vêtement. Il est trop simple. Et puis… ces cheveux ! 
Pourquoi vous obstinez-vous à les porter si longs ? Simon et moi, nous vous 
donnons notre manteau et vous nous donnez le vôtre : toi, Simon, à Jean et 
moi au Maître. Voilà… comme ça. Tu vois ? Vous paraîtrez tout de suite un 
peu plus judéens. Maintenant, ceci. » 
 
       Il enlève sa coiffure – un turban à rayures jaunes, marron, rouges, vertes, 
comme le manteau, maintenu en place par un cordonnet jaune. Il le pose sur 
la tête de Jésus et l’arrange le long des joues pour cacher ses longs cheveux 
blonds. Jean prend la coiffure vert très foncé de Simon. 
 
       « Ah ! Maintenant, ça va mieux ! Moi, j’ai le sens pratique ! 
 
       – Oui, Judas, tu as le sens pratique, c’est vrai. Prends garde, cependant, 
qu’il ne surpasse pas l’autre sens. 
 
       – Lequel, Maître ? 
 
       – Le sens spirituel. 
 
       – Oh non ! Mais, en certains cas, il faut savoir agir en politiques plus qu’en 
ambassadeurs. Et attention… sois indulgent aussi… C’est pour ton bien… Ne 
me contredis pas si je dis des choses… des choses… oui, voilà, pas vraies. 
 
       – Que veux-tu dire ? Pourquoi mentir ? Je suis la Vérité, et je ne veux le 
mensonge ni en moi, ni autour de moi. 
 
       – Oh, je ne dirai que des demi-mensonges ! Je dirai que nous sommes 
tous de retour de pays lointains, d’Egypte par exemple, et que nous voulons 



avoir des nouvelles d’amis qui nous sont chers. Nous dirons que nous sommes 
des Judéens, de retour d’exil… Au fond, en tout cela, il y a un peu de vrai… et 
puis, j’en raconte… de plus ou moins fausses. 
 
       – Mais, Judas, pourquoi tromper ? 
 
       – Laisse tomber, Maître. Le monde se gouverne à coups de tromperies. 
Elles sont parfois nécessaires. Bien, pour te faire plaisir je dirai seulement que 
nous venons de loin et que nous sommes judéens. C’est vrai aux trois-quarts. 
Quant à toi, Jean, ne parle pas. Tu nous trahirais. 
 
       – Je resterai muet. 
 
       – Et puis, si les choses tournent bien… alors, nous dirons le reste. Mais 
j’ai peu d’espoir… Je suis rusé et je saisis les choses au vol. 
 
       – Je le vois, Judas. Mais je préférerais que tu sois simple. 
 
       – C’est peu utile. Dans ton groupe, je serai l’homme des missions difficiles. 
Laisse-moi faire. » 
 
       Jésus est peu enthousiaste, mais il cède. 
 
(…) 
       Judas entre le premier. Il regarde tout autour. Hautain, il hèle un petit 
garçon d’écurie, sale et en bras de chemise, c’est-à-dire avec un seul vêtement 
de dessous sans manches qui lui arrive aux genoux. 
       « Serviteur ! Crie-t-il. Le patron, tout de suite ! Dépêche-toi, je n’ai pas 
l’habitude d’attendre ! » 
       Le garçon y court en tirant derrière lui un balai de branchages. 
       « Mais, Judas ! Quelles façons ! 
       – Silence, Maître. Laisse-moi faire. Il faut qu’ils nous croient très riches, 
des gens de la ville. » 
       Le patron accourt, se cassant l’échine en courbettes devant Judas, 
imposant avec le manteau rouge foncé de Jésus, sur son riche vêtement jaune 
d’or avec sa large ceinture et ses franges. 
       « Nous venons de loin, homme. Nous sommes des juifs de la communauté 
asiatique. Celui-ci, persécuté, est originaire de Bethléem et il recherche des 
amis d’ici qui lui sont chers. Et nous avec lui. Nous arrivons de Jérusalem où 
nous avons adoré le Très-Haut dans sa Maison. Peux-tu nous renseigner ? 
       – Seigneur… ton serviteur… tout à toi. Commande. 
       – Nous voulons avoir des renseignements sur plusieurs personnes… et 
spécialement sur Anne, la femme dont la maison se trouvait en face de ton 
auberge. 



       – Oh, la malheureuse ! Vous ne trouverez plus Anne que dans le sein 
d’Abraham et ses enfants avec elle. 
       – Morte ? Pourquoi ? 
       – Vous n’êtes pas au courant du massacre d’Hérode ? Tout le monde en 
a parlé et César l’a traité de “ porc assoiffé de sang ”. Oh ! Qu’ai-je dit ? Ne me 
dénonce pas. Es-tu un vrai juif ? 
       – Voilà l’insigne de ma tribu. Alors, parle. 
       – Anne a été tuée par les soldats d’Hérode avec tous ses enfants, sauf 
une fille. 
       – Mais pourquoi ? Elle était si bonne ! 
       – Tu la connaissais ? 
       – Très bien. » Judas ment impudemment. 
       « Elle a été tuée pour avoir donné l’hospitalité à ceux qu’on disait père et 
mère du Messie… 74.4 Viens ici… dans cette pièce… les murs ont des oreilles 
et parler de certaines choses… c’est dangereux. » 
       Ils entrent dans une petite pièce sombre et basse. Ils s’asseyent sur un 
divan très bas. 
       « Voilà : j’ai eu du nez. Je ne suis pas aubergiste pour rien ! Je suis né ici, 
fils et petit-fils d’aubergistes. J’ai la ruse dans le sang, et je n’ai pas voulu d’eux. 
Je leur aurais peut-être trouvé un coin. Mais… galiléens… pauvres… 
inconnus… eh ! Non, Ezéchias ne s’y laisse pas prendre ! Et puis… je 
sentais… je sentais qu’ils n’étaient pas comme les autres… cette femme… des 
yeux… un je ne sais quoi… non, non, elle devait avoir en elle le démon et lui 
parler. Et elle nous l’a apporté ici, pas à moi, mais à la ville. Anne était plus 
innocente qu’une brebis et elle les a logés quelques jours après, avec le bébé. 
On disait que c’était le Messie… Ah, que d’argent j’ai fait en ces jours ! Bien 
plus qu’au recensement ! Il venait même des gens qui n’avaient pas besoin de 
venir pour le recensement. Il en venait même de la mer, même de l’Egypte, 
pour voir… et cela pendant des mois ! Quels gains j’ai réalisés !… Pour finir, il 
est venu trois rois, trois hommes puissants, trois mages… que sais-je ? Un 
cortège qui n’en finissait plus ! Ils m’ont pris toutes les écuries et m’ont payé 
en or autant de foin qu’il en aurait fallu pour un mois, et ils sont repartis dès le 
lendemain en laissant tout ici. Et quels cadeaux aux palefreniers, aux femmes 
de service ! Et à moi ! Oh !… Pour ma part, je ne puis dire que du bien du 
Messie, qu’il soit vrai ou faux. Il m’a fait gagner de l’argent à pleins sacs. Je 
n’ai pas essuyé d’ennuis graves. Pas de morts, non plus, car je venais tout 
juste de prendre femme. Alors… Mais les autres ! 
       74.5– Nous voudrions voir les lieux du carnage. 
       – Les lieux ? Mais toutes les maisons furent touchées par la tragédie ! 
C’est par milliers que l’on a compté les morts à Bethléem. Venez avec moi. » 
       – Vous voyez où se trouvent les ruines ? Là aussi des maisons furent 
brûlées parce que les pères défendirent leurs enfants les armes à la main. 
Vous voyez là cette espèce de puits couvert de lierre ? C’est tout ce qui reste 
de la synagogue. On l’a brûlée avec le chef de la synagogue qui avait affirmé 
que c’était le Messie. Elle fut brûlée par des survivants, rendus fous de rage 



par le meurtre de leurs enfants. Nous en avons eu des ennuis, depuis… Et ici, 
et là et là… Vous voyez ces tombeaux ? Ce sont des victimes… On dirait des 
brebis éparpillées dans la verdure, à perte de vue. Tous innocents avec leurs 
pères et leurs mères… Vous voyez ce bassin ? Son eau était rougie de sang 
lorsque les sicaires y eurent lavé leurs armes et leurs mains. Et ce ruisseau, 
ici derrière, l’avez-vous vu ?… Il était rougi par le sang qui y avait coulé des 
égouts… Et ici, voyez, ici, en face. C’est tout ce qui reste d’Anne. » 
       Jésus pleure. 
       « Tu la connaissais bien ? » 
       Judas répond : 
       « C’était comme une sœur pour sa mère ! N’est-ce pas, mon ami ? » 
       Jésus dit seulement : 
       « Oui. 
       – Je comprends » fait l’aubergiste, qui reste pensif. 
       74.6 Jésus se penche pour parler tout bas à Judas. 
       « Mon ami voudrait aller sur ces ruines, dit Judas. 
       – Eh bien, qu’il y aille ! Elles sont à tout le monde ! » 
       Ils descendent, saluent, s’en vont. L’aubergiste paraît déçu. Peut-être 
espérait-il un pourboire. 
       Ils traversent la place et montent le petit escalier, le seul qui ait subsisté. 
       « C’est d’ici, raconte Jésus, que ma Mère m’a fait saluer les mages et que 
nous sommes descendus pour gagner l’Egypte. » 
       Des gens regardent les quatre hommes montés sur les ruines. Quelqu’un 
demande : 
       « Parents de la morte ? 
       – Amis. » 
       Une femme crie : 
       « Vous, du moins, ne faites pas de mal à la morte, comme ses autres amis 
l’ont fait alors qu’elle était vivante, et qu’ils se sont échappés ensuite sains et 
saufs. » 
       Jésus se tient debout sur la plate-forme contre le muret qui la borde, 
dominant donc la place de deux mètres à peu près, avec le vide derrière lui. 
C’est un vide rempli du soleil qui le nimbe tout entier, rendant encore plus blanc 
son vêtement de lin très blanc qui seul le couvre, maintenant que son manteau 
a glissé de ses épaules, formant à ses pieds une sorte de piédestal multicolore. 
Encore plus en arrière, on aperçoit le fond de verdure et de broussailles de ce 
qui était le jardin et le domaine d’Anne, maintenant désolés et couverts de 
ruines. 
       74.7 Jésus étend les bras. Judas, qui voit le geste, l’avertit : 
       « Ne parle pas. Ce n’est pas prudent ! » 
       Mais Jésus remplit la place de sa voix puissante : 
       « Hommes de Juda ! Hommes de Bethléem, écoutez ! Ecoutez, vous, les 
femmes de cette terre qui fut sacrée pour Rachel ! Ecoutez un descendant de 
David, qui a souffert et a été persécuté. Rendu digne de vous adresser la 
parole, il vous parle pour vous donner lumière et réconfort. Ecoutez. » 



EMV 74 – La foule qui écoute un discours de Jésus tente de le blesser. 
Geste courageux de Judas 

 

 
       74.8 La foule, dont le murmure ne cesse de croître depuis que Jésus a 
nommé le Sauveur et sa Mère, marque maintenant plus clairement son 
agitation. 
 
       « Tais-toi, Maître, dit Judas, et partons. » 
 
       Mais Jésus ne l’écoute pas. Il continue : 
 
       « … au Messie que la grâce de Dieu le Père a sauvé des tyrans afin de le 
conserver au peuple, pour le sauver et… » 
 
       Une voix stridente de femme crie : 
 
       « Cinq, cinq, que j’en avais enfantés, et plus personne dans ma maison ! 
Pauvre de moi ! » 
 
       Elle crie comme une hystérique. C’est le signal du tumulte. 
 
       Une autre se roule dans la poussière, déchire ses vêtements, montre son 
sein mutilé de son mamelon et hurle : 
 
       « Là, là, sur cette mamelle ils ont égorgé mon premier-né ! L’épée a 
tranché sa tête en même temps que mon sein. Oh ! Mon Elisée ! 
 
       – Et moi ? Et moi ? Voici ma maison ! Trois tombeaux en un seul que veille 
le père. Mon mari et mes enfants, tous ensemble. Voilà, voilà !… Si c’est le 
Sauveur, qu’il me rende mes enfants, qu’il me rende mon époux, qu’il me sauve 
du désespoir, qu’il me sauve de Béelzéboul. » 
 
       Ils crient tous : 
 
       « Nos fils, nos maris, nos pères, qu’il nous les rende si c’est lui, le Sauveur 
! » 
 
       Jésus élève ses bras, imposant le silence. 
 
       « Frères de ma terre, je voudrais vous rendre vos enfants, en vie, oui, en 
vie. Mais, je vous le dis : soyez bons, résignés. Pardonnez, espérez, 
réjouissez-vous dans l’espérance, avec une joie certaine. Vous ne tarderez 
pas à retrouver vos enfants, qui sont des anges dans le Ciel, car le Messie va 



en ouvrir les portes et, si vous êtes justes, la mort sera pour vous la Vie qui 
arrive et l’Amour qui revient… 
 
       – Ah ! Tu es le Messie ? Au nom de Dieu, dis-le. » 
 
       Jésus baisse les bras de son geste si doux, si affectueux qu’il semble 
vouloir embrasser et il déclare : 
 
       « Je le suis. 
 
       – Va-t’en, va-t’en, c’est par ta faute, alors ! » 
 
       Une pierre vole au milieu des sifflets et des huées. 
 
       74.9 Judas a une belle attitude… Ah, s’il avait été toujours comme cela ! Il 
se jette devant le Maître, debout sur le mur du balcon, le manteau déployé et 
il reçoit sans peur les coups de pierres, il en saigne même. Il hurle à Jean et à 
Simon : 
 
       « Emmenez Jésus derrière ces arbres. J’arrive. Allez, au nom du Ciel ! » 
et à la foule : 
 
       « Chiens enragés ! Je suis du Temple et je vous dénoncerai au Temple et 
à Rome. » 
 
       La foule prend peur un instant, mais bientôt elle reprend les jets de pierres, 
heureusement mal dirigées. Imperturbable, Judas reçoit la grêle, répondant 
par des injures aux malédictions de la foule. Il attrape même au vol un caillou 
et l’envoie sur la tête d’un petit vieux qui crie comme une pie qu’on plumerait 
vivante. Et comme ils essaient de donner l’assaut à son piédestal, il saisit 
vivement une branche sèche sur le sol – car il est descendu du muret – et la 
fait tournoyer sur les échines, les têtes, les mains, sans pitié. 
 
       Des soldats accourent et, sous la menace des lances, ils s’ouvrent un 
chemin. 
 
       « Qui es-tu ? Pourquoi cette rixe ? 
 
       – Un Judéen assailli par ces gens du peuple. Il y avait avec moi un rabbi 
connu des prêtres. Il parlait à ces chiens ; ils se sont déchaînés et nous ont 
assaillis. 
 
       – Qui es-tu ? 
 



       – Judas de Kérioth, précédemment au Temple, maintenant disciple du 
Rabbi Jésus de Galilée. Ami du pharisien Simon, du sadducéen Yokhanan, du 
conseiller du Sanhédrin Joseph d’Arimathie et enfin, ce que tu peux vérifier, 
d’Eléazar, fils d’Hanne, le grand ami du proconsul. 
 
       – Je vérifierai. Où vas-tu ? 
 
       – Avec mon ami, à Kérioth puis à Jérusalem. 
 
       – Va, nous te protégerons. » 
 
       Judas passe au soldat des pièces de monnaie. Ce doit être une chose 
défendue, mais… habituelle, car le soldat empoche en vitesse, salue 
respectueusement et sourit. Judas saute en bas de son estrade. Il court par 
bonds à travers le champ inculte et rejoint ses compagnons. 
 
       « Tu es bien blessé ? 
 
       – Ce n’est rien, Maître, et puis, c’est pour toi… Je leur ai riposté, aussi. Je 
dois être tout souillé de sang… 
 
       – Oui, sur la joue. Il y a ici un filet d’eau. » 
 
       Jean trempe un petit linge et lave la joue de Judas. 
 
       « Cela m’ennuie, Judas, mais… tu vois… même en leur disant que nous 
étions judéens, selon ton sens pratique… 
 
       – Ce sont des bêtes. Je crois que tu en seras persuadé, Maître, et que tu 
n’insisteras pas. 
 
       – Oh non ! Pas par peur, mais parce que c’est inutile pour l’instant. Quand 
on ne veut pas de nous, on ne maudit pas, mais on se retire en priant pour les 
pauvres fous qui meurent de faim et ne voient pas le Pain. Prenons ce chemin 
à l’écart. Je crois qu’on pourra gagner la route d’Hébron… chez les bergers, si 
nous les trouvons. 
 
       – Pour nous faire attaquer à coups de pierres ? 
 
       – Non, pour leur dire : “ C’est moi. ” 
 
       – ça alors ! Ils nous donneront sûrement des coups de bâton ! Depuis 
trente ans qu’ils souffrent à cause de toi ! 
 
       – Nous verrons bien. » 



 
       Ils passent par un bois touffu, ombragé, frais, et je les perds de vue. 
 

EMV 77 – Judas s’impatiente et désire aller à Kérioth. Le sens humain 
de l’Iscariote 

 
       77.1 « Vers quelle heure arriverons-nous ? demande Jésus, qui marche 
au centre du groupe précédé par les brebis qui broutent l’herbe des talus. 
 
       – Vers la troisième heure. Il y a environ dix milles, répond Elie. 
 
       – Ensuite nous irons à Kérioth ? demande Judas. 
 
       – Oui. Nous nous y rendrons. 
 
       – Et n’était-il pas plus court d’aller de Yutta à Kérioth ? Ce ne doit pas être 
loin, n’est-ce pas, berger ? 
 
       – Deux milles de plus, environ. 
 
       – Alors nous en faisons plus de vingt pour rien. 
 
       – Judas, pourquoi cette inquiétude ? dit Jésus. 
 
       – Je ne suis pas inquiet, Maître, mais tu m’avais promis de venir chez 
moi… 
 
       – Et j’y irai. Je tiens toujours mes promesses. 
 
       – J’ai envoyé prévenir ma mère… d’ailleurs, tu l’as dit : on est encore 
présent avec les morts par l’esprit. 
 
       – Je l’ai dit. Mais, Judas, réfléchis : tu n’as pas encore souffert pour moi. 
Eux, cela fait trente années qu’ils souffrent et ils n’ont jamais trahi, pas même 
le souvenir de moi. Pas même le souvenir. Ils ne savaient pas si j’étais vivant 
ou mort… et pourtant ils sont restés fidèles. Ils se souvenaient de moi comme 
nouveau-né, un enfant qui ne leur manifestait que pleurs et appétit du lait 
maternel… et pourtant, ils m’ont vénéré comme Dieu. Ils ont beau avoir été 
frappés, maudits, persécutés comme la honte de la Judée à cause de moi, leur 
foi ne vacillait pas sous les coups, ne se desséchait pas. Au contraire, des 
racines plus profondes poussaient et elle n’en devenait que plus vigoureuse. 
 
       77.2 – A propos : cela fait quelques jours que la question me brûle les 
lèvres. Ce sont tes amis et ceux de Dieu, n’est-ce pas ? Les anges les ont 
bénis avec la paix du Ciel, non ? Ils sont restés justes malgré toutes les 



tentations, n’est-ce pas ? Alors explique-moi pourquoi ils ont été malheureux. 
Et Anne ? Elle a été tuée pour t’avoir aimé… 
 
       – Tu en conclus, par conséquent, que mon amour et celui qu’on me donne 
portent malheur. 
 
       – Non… mais… 
 
       – Mais c’est bien cela. Cela me déplaît de te voir tellement fermé à la 
lumière, tellement possédé par le sens humain. Non, laisse-le tranquille, Jean, 
et toi aussi, Simon. Je préfère qu’il parle. Je ne lui en ferai jamais reproche. Je 
désire seulement que les âmes s’ouvrent pour y faire entrer la lumière. Viens 
ici, Judas, écoute. Tu pars d’un jugement partagé par beaucoup d’hommes qui 
vivent ou vivront. J’ai parlé de jugement. Je devrais dire : erreur. Mais étant 
donné que vous le faites sans malice, par ignorance de la vérité, ce n’est pas 
une erreur, mais seulement un jugement imparfait comme peut l’être celui d’un 
enfant. Or enfants, vous l’êtes, pauvres hommes. Et je suis ici votre Maître, 
pour faire de vous des adultes capables de discerner le vrai du faux, le bon du 
mauvais, le meilleur du bon. Ecoutez donc. 
 
       Qu’est-ce que la vie ? C’est un temps d’attente, je dirais les limbes des 
Limbes que vous donne le Dieu Père, pour prouver votre nature de bons fils 
ou de bâtards et pour vous réserver, en fonction de vos actes, un avenir qui ne 
connaîtra plus ni attentes ni épreuves. Maintenant, dites-moi : serait-il juste 
que quelqu’un jouisse aussi d’un privilège spécial sa vie durant, sous prétexte 
qu’il a eu le rare avantage d’avoir la possibilité de servir Dieu d’une manière 
particulière ? Ne vous semble-t-il pas qu’il a déjà beaucoup reçu et donc qu’il 
peut s’estimer heureux même s’il ne l’est pas humainement ? Ne serait-il pas 
injuste que celui qui possède déjà en son cœur la lumière d’une manifestation 
divine et le sourire approbateur de sa conscience possède encore des 
honneurs et des biens terrestres ? Qui plus est, ne serait-ce pas imprudent ? 
 
       77.3 – Maître, je dis que ce serait encore de la profanation. Pourquoi 
mettre des joies humaines, là où tu es, toi ? Quand quelqu’un te possède – et 
ils t’ont possédé, eux, les seuls riches en Israël pour t’avoir eu depuis trente 
ans – il ne lui faut rien avoir d’autre. On ne pose pas d’objet humain sur le 
propitiatoire… et un vase consacré ne sert que pour des usages saints. Eux, 
ce sont des consacrés, à partir du jour où ils ont vu ton sourire… et rien, non, 
rien qui ne soit pas toi ne doit entrer dans le cœur qui te possède. Si je pouvais 
être comme eux ! Dit Simon. 
 
       – Cependant, tu t’es empressé, après avoir vu le Maître et après ta 
guérison, de reprendre possession de tes biens, rétorque ironiquement Judas. 
 



       – C’est vrai. Je l’ai dit et je l’ai fait. Mais sais-tu pourquoi ? Comment peux-
tu juger si tu ne sais pas tout ? Mon homme d’affaires a reçu des ordres précis. 
Maintenant, Simon le Zélote est guéri ; ses ennemis ne peuvent plus lui nuire 
en l’isolant, ni le faire poursuivre car il n’appartient plus à aucune secte, mais 
seulement à Jésus ; il peut donc disposer de ses biens qu’un homme honnête 
et fidèle lui a gardés. Et moi, qui suis encore propriétaire pour un moment, j’ai 
fixé leur destination et le prix pour tirer plus d’argent de leur vente et pouvoir 
dire… non, cela, je ne le dis pas. 
 
       – Ce sont les anges qui le disent pour toi, Simon, et l’inscrivent dans le 
livre éternel » dit Jésus. 
 
       Simon regarde Jésus. Leurs deux regards se rencontrent, l’un étonné, 
l’autre bénissant. 
 
       « Comme toujours, j’ai tort. 
 
       – Non, Judas, tu as le sens pratique. Tu le reconnais toi-même. 
 
       – Ah ! Mais, avec Jésus !… Simon-Pierre était lui aussi attaché au sens 
pratique et maintenant c’est le contraire !… Toi aussi, Judas, tu deviendras 
comme lui. Il y a peu de temps que tu es avec le Maître; nous, il y a plus 
longtemps et nous sommes déjà meilleurs, dit Jean, toujours doux et conciliant. 
 
       – Il n’a pas voulu de moi. Autrement, j’aurais été à lui depuis la Pâque. » 
 
       Judas est vraiment nerveux, aujourd’hui. 
 
       Jésus coupe court en demandant à Lévi : 
 
       « Es-tu déjà allé en Galilée ? 
 
       – Oui, Seigneur. 
 
       – Tu viendras avec moi, pour me conduire auprès de Jonas. Tu le connais 
? 
 
       – Oui, à la Pâque, on se voyait toujours, j’allais vers lui. » 
 
       Joseph baisse la tête, peiné. Jésus le voit. 
 
       « Vous ne pouvez pas venir ensemble. Elie resterait seul avec le troupeau, 
mais tu viendras avec moi jusqu’au passage de Jéricho, où nous nous 
séparerons pendant quelque temps. Je te dirai ensuite ce que tu dois faire. 
 



       – Et nous, plus rien ? 
 
       – Vous aussi, Judas, vous aussi. 
 

EMV 77 – A Hébron. Après que Jésus ait parlé à Aglaé, une prostituée, 
Judas fait un reproche au Maître 

 
       77.6 Une femme se tient devant le portail, jeune, à la tenue provocante. 
Elle est très belle. 
 
       « Seigneur, tu veux entrer dans la maison ? Entre. » 
 
       Jésus la fixe des yeux, sévère comme un juge, sans mot dire. C’est Judas 
qui s’en charge, approuvé par tous. 
 
       « Rentre, effrontée, ne nous profane pas par ta respiration, chienne 
famélique. » 
 
       La femme rougit vivement et baisse la tête. Elle s’empresse de disparaître, 
confuse, insultée par les gamins et les passants. 
 
       « Qui est assez pur pour prétendre : “ Je n’ai jamais désiré la pomme 
offerte par Eve ? ” dit Jésus d’un ton sévère, avant d’ajouter : montrez-le moi, 
et j’irai le saluer comme saint. Personne ? Alors si vous vous sentez incapables 
de l’approcher, non par mépris mais par faiblesse, retirez-vous. Je n’oblige pas 
les faibles à une lutte inégale. Femme, je voudrais entrer. Cette maison 
appartenait à un de mes parents. Elle m’est chère. 
 
       – Entre, Seigneur, si tu n’éprouves pas de dégoût pour moi. 
 
       – Laisse la porte ouverte, pour que les gens voient et ne jasent pas… » 
 
(…)       77.8 Jésus va droit par le chemin. Il frappe à la synagogue. 
 
       Un petit vieux s’avance, haineux. Il ne donne même pas à Jésus le temps 
de parler. 
 
       « La synagogue est interdite, pas question que ceux qui parlent aux 
courtisanes puissent mettre le pied dans ce lieu saint. Va-t’en ! » 
 
       Jésus fait demi-tour sans mot dire et continue sa route jusqu’à la sortie 
d’Hébron, ses disciples derrière lui. Alors, ils parlent. 
 
       « Pourtant, tu l’as bien cherché. Maître, lance Judas. Une courtisane ! 
 



       – Judas, en vérité je t’affirme qu’elle s’élèvera au-dessus de toi. Et 
maintenant, toi qui me blâmes, que me dis-tu des Judéens ? Dans les lieux les 
plus saints de la Judée, nous avons été bafoués et chassés… Mais c’est ainsi. 
Le temps vient où Samarie et les païens adoreront le vrai Dieu, et le peuple du 
Seigneur sera souillé de sang et d’un crime… d’un crime au regard duquel les 
fautes des courtisanes qui vendent leur chair et leur âme seront peu de chose. 
Je n’ai pu prier sur les ossements de mes cousins et du juste Samuel. Mais 
peu importe. Reposez, dépouilles saintes, réjouissez-vous, âmes qui les 
habitiez. La première résurrection est proche. Ensuite viendra le jour où on 
vous montrera aux anges comme celles des serviteurs du Seigneur. » 
 
       Jésus se tait et tout prend fin. 
 

EMV 78 – Arrivée à Kérioth, qui accueille Jésus comme un vrai roi suite 
aux « manigances » de Judas. Le Christ tente de le faire comprendre qui 

il est vraiment 

 
       78.1 J’ai l’impression que la partie la plus escarpée, c’est-à-dire le nœud 
le plus étroit des montagnes de Judée, se trouve entre Hébron et Yutta. Mais 
je pourrais aussi me tromper, il peut s’agir d’une vallée qui s’ouvre plus 
largement sur des horizons assez vastes d’où se détachent des monts isolés 
et non plus une chaîne. Peut-être est-ce une cuvette entre deux chaînes, je ne 
sais. C’est la première fois que je la vois et je n’y comprends pas grand-chose. 
Dans des champs assez étroits mais bien tenus, des cultures diverses de 
céréales : orge, seigle surtout, et aussi de beaux vi­gnobles sur les terres les 
plus ensoleillées. Puis, en montant, des bois de pins et de sapins et d’autres 
essences forestières. Une route… discrète permet d’entrer dans un petit 
village. 
 
        « C’est le faubourg de Kérioth. Je te prie de venir à ma maison de 
campagne. Ma mère t’y attend. Puis nous entrerons dans Kérioth » dit Judas 
qui ne se tient plus tant il est agité. 
 
        Je n’ai pas dit que, maintenant, Jésus est seul avec Judas, Simon et Jean. 
Les bergers ne sont plus là. Peut-être sont-ils restés dans les pâturages 
d’Hébron ou retournés à Bethléem. 
 
        « Comme tu veux, Judas. Mais nous pouvions aussi nous arrêter ici pour 
faire connaissance avec ta mère. 
 
        – Oh non ! C’est une maison paysanne. Ma mère y vient au temps des 
récoltes. Mais ensuite elle réside à Kérioth. Et ne veux-tu pas que ma ville te 
voie ? Ne veux-tu pas lui porter ta lumière ? 
 



        – Bien sûr que je le veux, Judas, mais tu sais déjà que je ne regarde pas 
à l’humilité de l’endroit qui m’accueille. 
 
        – Mais aujourd’hui, tu es mon hôte… et Judas sait recevoir. » 
 
        Ils font encore quelques mètres au milieu de maisonnettes éparses dans 
la campagne, et femmes et hommes s’avancent, appelés par les enfants. C’est 
manifestement de la curiosité provoquée. Judas doit avoir battu le rappel. 
 
        « Voici ma pauvre maison. Excuse sa pauvreté. » 
 
        Mais la maison n’est pas une masure. C’est un cube de plain-pied, mais 
vaste et bien entretenu au milieu d’un verger touffu et prospère. Une ruelle 
privée, très propre, mène de la route à la maison. 
 
        « Me permets-tu de passer devant, Maître ? 
 
        – Vas-y. » 
 
        Judas s’en va. 
 
        « Maître, Judas a fait les choses en grand, dit Simon. Je m’en étais douté. 
Mais maintenant j’en suis sûr. Tu dis, Maître, et tu as bien raison : esprit, 
esprit… Mais lui… lui ne l’entend pas ainsi. Il ne te comprendra jamais… ou 
bien tard » rectifie-t-il pour ne pas peiner Jésus. 
 
        Jésus soupire et se tait. 
 
        78.2 Judas sort avec une femme sur la cinquantaine environ. Elle est 
assez grande, mais pas autant que son fils à qui elle a donné ses yeux noirs 
et ses cheveux frisés. Mais ses yeux sont doux, plutôt tristes, alors que ceux 
de Judas sont impérieux et fourbes. 
 
        « Je te salue, Roi d’Israël, dit-elle en se courbant comme une vraie sujette. 
Permets à ta servante de te recevoir. 
 
        – Paix à toi, femme. Et que Dieu soit avec toi et avec ton fils. 
 
        – Oh ! Oui, avec mon fils ! » 
 
        C’est plus un soupir qu’une réponse. 
 
        « Lève-toi, mère. J’ai une Mère, moi aussi, et je ne puis permettre que tu 
me baises les pieds. Au nom de ma Mère, je te donne un baiser, femme. C’est 



ta sœur… en amour et dans la destinée douloureuse des mères de ceux qui 
sont marqués. 
 
        – Que veux-tu dire, Messie ? » demande Judas, un peu inquiet. 
 
        Mais Jésus ne répond pas. Il est en train d’embrasser la femme qu’il a 
relevée et à laquelle il donne un baiser sur les joues. Puis, la tenant par la 
main, il se dirige vers la maison. 
 
        Ils entrent dans une pièce fraîche à laquelle de légers rideaux à rayures 
donnent de l’ombre. Tout est prêt : des boissons fraîches et aussi des fruits. 
Mais la mère de Judas appelle d’abord une servante, qui apporte de l’eau et 
des essuie-mains. La maîtresse voudrait déchausser Jésus et laver ses pieds 
poussiéreux. Mais Jésus s’y oppose : 
 
        « Non, mère. Une mère est une créature trop sainte, surtout quand elle 
est honnête et bonne comme toi, pour que je te permette de prendre une 
attitude d’esclave. » 
 
        La mère de Judas regarde son fils… d’un étrange regard, puis elle 
s’éloigne. 
 
        Jésus s’est rafraîchi. Quand il va remettre ses sandales, la femme revient 
avec une paire de sandales neuves. 
 
        « Voici, notre Messie. Je crois avoir bien fait… comme Judas voulait… Il 
m’a dit : “ Un peu plus longues que les miennes et de même largeur. ” 
 
        – Mais, pourquoi, Judas ? 
 
        – Tu ne veux pas me permettre de t’offrir un cadeau ? N’es-tu pas mon 
Roi et mon Dieu ? 
 
        – Oui, Judas, mais tu ne devais pas donner tant de dérangement à ta 
mère. Tu sais comme je suis… 
 
        – Je le sais. Tu es saint. Mais tu dois te présenter comme un roi saint. 
C’est ce qui s’impose. Dans le monde où les neuf dixièmes sont des sots, il 
faut une présentation qui en impose. Je le sais. » 
 
        Jésus a chaussé ses sandales neuves de cuir rouge aux courroies 
percées avec une empeigne qui monte jusqu’à la cheville. Elles sont beaucoup 
plus belles que ses simples sandales d’artisan et semblables aux sandales de 
Judas qui sont des escarpins d’où sortent seulement les bouts de pied. 
 



        « Le vêtement aussi, mon Roi. Je l’avais préparé pour mon Judas… Mais 
il te le donne. C’est du lin, frais et neuf. Permets qu’une mère t’habille… comme 
s’il s’agissait de son propre fils. » 
 
        Jésus se retourne pour regarder Judas… mais ne réplique pas. Il délace 
la gaine de son vêtement au cou et fait retomber l’ample tunique de ses 
épaules en restant avec la tunicelle de dessous. La femme lui passe le beau 
vêtement neuf. Elle lui présente une ceinture qui est un galon tout brodé d’où 
part un cordon qui finit en gros pompons. Jésus, c’est certain, se sentira bien 
dans ces vêtements frais et nets. Mais il ne paraît pas en être très heureux. 
Pendant ce temps, les autres se sont nettoyés. 
 
        « Viens, Maître. Ce sont des fruits de mon modeste verger, et cela c’est 
de l’hydromel que ma mère fabrique. Toi, Simon, peut-être préfèreras-tu ce vin 
blanc. Prends. C’est de ma vigne. Et toi, Jean ? Comme le Maître ? » 
 
        Judas exulte en versant à boire dans de belles coupes d’argent, pour 
montrer qu’il a les moyens. 
 
        Sa mère parle peu. Elle regarde… regarde… regarde son Judas… et plus 
encore elle regarde Jésus… Jésus, avant de manger, lui présente le plus beau 
fruit (ce sont de gros abricots, me semble-t-il, des fruits jaune-rouge, mais ce 
ne sont pas des pommes) et quand il lui dit : “ Toujours la mère en premier ”, 
ses yeux s’embuent de larmes. 
 
        « Maman, le reste est fait ? demande Judas. 
 
        – Oui, mon fils, je crois avoir tout bien fait, mais j’ai toujours vécu ici et je 
ne connais pas… je ne connais pas les habitudes des rois. 
 
        – Quelles habitudes, femme ? Quels rois ? Mais qu’as-tu fait, Judas ? 
 
        – Mais n’es-tu pas le roi promis à Israël ? Il est temps que le monde te 
salue comme tel et cela devait avoir lieu pour la première fois ici, dans ma ville, 
dans ma maison. Je te vénère sous ce titre. Par amour pour moi et par respect 
pour ton nom de Messie, de Christ, de Roi que les prophètes t’ont donné par 
ordre de Yahvé, ne me démens pas. 
 
        78.3 – Femme, mes amis, je vous en prie. J’ai besoin de parler avec 
Judas. Je dois lui donner des ordres précis. » 
 
        La femme et les disciples se retirent. 
 
        « Judas, qu’as-tu fais ? M’as-tu si peu compris jusqu’à présent ? Pourquoi 
m’abaisser au point de ne faire de moi qu’un puissant de la terre et même un 



ambitieux qui recherche cette puissance ? Tu ne comprends pas que c’est 
rabaisser ma mission et même lui faire obstacle ? Oui, un obstacle, c’est 
indéniable. Israël est soumis à Rome. Tu sais ce qui s’est passé quand un 
homme qui a fait figure de chef populaire et laissé soupçonner d’organiser une 
guerre de libération voulut s’élever contre Rome. Tu as entendu – ces jours-ci 
précisément – comment on s’est acharné sur un Bébé parce qu’on voyait en 
lui un futur roi, selon le monde. Et toi ! Et toi ! 
 
        Oh ! Judas, qu’attends-tu d’une souveraineté matérielle pour moi ? 
Qu’espères-tu ? Je t’ai donné le temps de réfléchir et de décider. Je t’ai parlé 
bien clairement, dès la première fois. Je t’ai même repoussé, parce que je 
savais… parce que je sais, oui, parce que je sais, je lis, je vois ce qu’il y a en 
toi. Pourquoi vouloir me suivre si tu ne veux pas être tel que je le veux ? Va-
t’en, Judas ! Ne te nuis pas et ne me nuis pas… Va. Cela vaut mieux pour toi. 
Tu n’es pas un ouvrier fait pour ce travail… C’est trop au-dessus de toi. En toi 
règnent l’orgueil, la cupidité, avec ses trois branches, et encore l’esprit de 
domination… Ta mère elle-même doit te craindre… sans oublier ta propension 
au mensonge… Non. Tel ne doit pas être mon disciple. Judas, je ne te hais 
pas. Je ne te maudis pas. Je te dis seulement – et c’est avec la douleur de ne 
pouvoir changer quelqu’un que j’aime –, je te dis seulement : va ton chemin, 
fais-toi une situation dans le monde puisque c’est cela que tu veux, mais ne 
reste pas avec moi. 
 
        Mon chemin !… Ma royauté ! Ah ! Quelles angoisses ils comprennent ! 
Sais-tu où je serai roi ? Quand on proclamera ma royauté ! Ce sera quand je 
serai élevé sur un bois infâme, quand j’aurai pour pourpre mon propre sang, 
pour couronne des é­pines entrelacées, pour enseigne un écriteau infâme, 
pour trom­pettes, cymbales, orgues et cithares saluant celui qu’on a proclamé 
roi, les blasphèmes de tout un peuple, de mon peuple. Et sais-tu par l’œuvre 
de qui tout cela se produira ? Par un homme qui ne m’aura pas compris. Qui 
n’aura rien compris. Un cœur de bronze vide, où l’orgueil, la sensualité et 
l’avarice auront distillé leurs poisons d’où sera né un entrelacement de 
serpents qui seront pour moi une chaîne et… et pour lui une malédiction. Les 
autres ne connaissent pas aussi clairement ma destinée. Alors, je t’en prie : 
n’en parle pas. Que cela reste entre toi et moi. Du reste… c’est un reproche… 
et tu te tairas pour ne pas dire : “ J’ai été blâmé… ” As-tu compris, Judas ? » 
 
        78.4 Judas est rouge au point d’en être violet. Il est debout devant Jésus. 
Il est confus, tête basse… Puis il se jette à genoux et pleure, la tête sur les 
genoux de Jésus. 
 
        « Je t’aime, Maître, ne me repousse pas. Oui, je suis un orgueilleux, je 
suis un sot, mais ne me renvoie pas. Non, Maître, ce sera la dernière fois que 
je chute. Tu as raison, je n’ai pas réfléchi. Mais même dans cette erreur il y a 
de l’amour. Je voulais te faire honneur… et que les autres le fassent 



pareillement… parce que je t’aime. Tu l’as dit, il y a trois jours : “ Quand vous 
vous méprenez sans malice, par ignorance, ce n’est pas une erreur, mais un 
jugement imparfait, un jugement d’enfant, et moi je suis ici pour vous faire 
devenir adultes. ” Voici, Maître, je me tiens ici contre tes genoux… Tu m’as dit 
que tu serais pour moi un père… contre tes genoux, comme si tu étais mon 
père, et je te demande pardon. Je te demande de faire de moi un “ adulte ”, et 
un adulte saint… Ne me renvoie pas, Jésus, Jésus, Jésus… Non ! Tout n’est 
pas mauvais en moi. Tu vois : pour toi, j’ai tout quitté et je suis venu. Tu es 
pour moi supérieur aux honneurs et aux avantages que j’obtenais en servant 
les autres. Toi, oui, tu es l’amour du pauvre, du malheureux Judas qui voudrait 
ne te donner que de la joie et te cause au contraire de la douleur… 
 
        – Cela suffit, Judas. Une fois de plus, je te pardonne… » 
 
        Jésus paraît fatigué… 
 
        « Je te pardonne, dans l’espoir… dans l’espoir qu’à l’avenir tu me 
comprendras. 
 
        – Oui, Maître, oui. Et maintenant pourtant, maintenant ne m’écrase pas 
sous le poids d’un démenti qui ferait de moi un objet de dérision. Tout Kérioth 
sait que je venais avec le Descendant de David, le Roi d’Israël, et il s’est 
préparé à te recevoir dans cette ville qui est la mienne… J’avais cru bien faire… 
de te faire voir comme on le doit pour inspirer la crainte et l’obéissance et de 
le faire voir à Jean, à Simon, et par eux aux autres qui t’aiment, mais te traitent 
d’égal à égal… Même ma mère serait humiliée d’être la mère d’un fils menteur 
et insensé. A cause d’elle, mon Seigneur… et je te jure que je… 
 
        – Ne me fais pas de serment à moi, mais jure-toi à toi-même, si tu le peux, 
de ne plus pécher en ce sens. A cause de ta mère et des habitants, je ne ferai 
pas l’affront de partir sans m’arrêter. Relève-toi. 
 
        – Que vas-tu dire aux autres ? 
 
        – La vérité… 
 
        – Oh ! Non ! 
 
        – La vérité : que je t’ai donné des ordres pour aujourd’hui. Il y a toujours 
manière de dire la vérité sans offenser la charité. Allons. Appelle ta mère et les 
autres. » 
 
         Jésus est plutôt sévère. Il ne se remet à sourire que lorsque Judas revient 
avec sa mère et les disciples. La femme scrute le visage de Jésus, mais elle y 



lit de la bienveillance. Elle se rassure. J’ai l’impression que c’est une âme en 
peine. 
 
        « Voulons-nous aller à Kérioth ? Je suis reposé et je te remercie, mère, 
de toutes tes bontés. Que le Ciel te récompense et, pour la charité dont tu as 
fait preuve pour moi, qu’il accorde repos et joie au conjoint que tu pleures. » 
 
        La femme cherche à lui baiser la main, mais Jésus lui pose la main sur la 
tête, en la caressant, et ne la laisse pas faire. 
 
        « Le char est prêt, Maître. Viens. » 
 
        Dehors, en effet, voilà qu’arrive un char tiré par des bœufs. C’est un beau 
char, pratique, sur lequel on a disposé, pour servir de sièges, des coussins ; 
une toile rouge a été étendue au-dessus. 
 
        « Monte, Maître. 
 
        – La mère, d’abord. » 
 
        La femme monte, puis Jésus et les autres. 
 
        « Ici, Maître. » (Judas ne l’appelle plus roi). 
 
        Jésus s’assied devant avec Judas près de lui. A l’arrière, la femme et les 
disciples. Le conducteur pique les bœufs et les stimule en marchant à côté. 
 
        78.5 Le trajet est court. Quatre cents mètres, guère plus, et on aperçoit 
les premières maisons de Kérioth, qui me paraît être une petite bourgade bien 
ordinaire. Dans la rue ensoleillée, un petit garçon regarde, puis part comme 
une flèche. Quand le char parvient aux premières maisons, les notables et le 
peuple sont là pour l’accueillir, avec des tentures et des rameaux, et encore 
des rameaux et des tentures tout au long des rues, d’une maison à l’autre. Cris 
de joie et courbettes profondes, jusqu’à terre. Jésus – désormais il ne peut se 
dérober – salue et bénit du haut de son trône branlant. 
 
        Le char continue, puis tourne au-delà d’une place dans une autre rue. Il 
s’arrête devant une maison dont le portail est grand ouvert avec, sur le seuil, 
deux ou trois femmes. On s’arrête. On descend. 
 
        « Ma maison est à toi, Maître. 
 
        – Paix à elle, Judas, paix et sainteté. » 
 



        Ils entrent. Après le vestibule, il y a une salle spacieuse avec des divans 
bas et des meubles ornés de marqueteries. Avec Jésus et les autres, entrent 
les notables du pays. Courbettes, curiosité, ambiance de fête solennelle. 
 
        Un vieillard imposant prononce un discours : 
 
        « Ta présence est un grand événement pour le village de Kérioth, 
Seigneur. Un grand événement ! Quel jour heureux ! C’est un événement de 
t’avoir dans ses murs, et aussi de constater qu’un de ses fils est pour toi un 
ami et un collaborateur. Béni soit-il pour t’avoir connu avant tout autre ! Béni 
sois-tu cent fois pour t’être manifesté : toi, l’Attendu des générations et des 
générations. Parle, Seigneur et Roi. Nos cœurs attendent ta parole comme 
une terre, desséchée par un été brûlant, attend les premières douces pluies de 
septembre. 
 
        – Merci, qui que tu sois. Merci. Et merci à ces habitants qui ont tourné leur 
cœur vers le Verbe du Père, vers le Père dont je suis le Verbe, pour que vous 
sachiez que ce n’est pas au Fils de l’homme – qui vous parle –, mais au Très-
Haut qu’il faut rendre grâces et honneurs pour ce temps de paix où il a rétabli 
sa paternité brisée avec les fils des hommes. Louange au Seigneur véritable, 
au Dieu d’Abraham qui a montré sa pitié et son amour à son peuple et lui a 
accordé le Rédempteur promis. Gloire et louange, non pas à Jésus, qui est le 
serviteur de l’éternelle Volonté, mais à cette Volonté d’amour. 
 
        – Tu parles en saint… Je suis le chef de la synagogue. Ce n’est pas le 
sabbat, mais viens dans ma maison pour expliquer la Loi, toi sur qui repose 
l’onction de la Sagesse, mieux que l’huile qui consacre les rois. 
 
        – Je vais venir. 
 
        – Mon Seigneur est peut-être fatigué… 
 
        – Non, Judas, jamais fatigué de parler de Dieu et jamais désireux de 
décevoir les cœurs. 
 
        – Viens, alors, insiste le chef de la synagogue. Tout Kérioth est là, dehors 
à t’attendre. 
 
        – Allons. » 
 
        Ils sortent. Jésus entre Judas et le chef. Puis, autour, les no­tables et la 
foule, la foule, la foule. Jésus passe et bénit. 
 
  



EMV 78 – Discours aux habitants de Kérioth où Jésus rectifie l’idée 
messianique 

 
        78.6 La synagogue donne sur la place. Ils entrent. Jésus se dirige vers 
l’endroit d’où l’on enseigne. Il commence à parler, tout blanc dans son superbe 
vêtement, le visage inspiré, les bras étendus en son geste habituel. 
 
        « Peuple de Kérioth : le Verbe de Dieu parle. Ecoutez. Celui qui vous parle 
n’est que la Parole de Dieu. Sa souveraineté vient du Père et retournera au 
Père lorsqu’il aura évangélisé Israël. Que les cœurs et les esprits s’ouvrent à 
la vérité pour ne pas stagner dans l’erreur où naît la confusion. 
 
        Isaïe a dit : “ Tout vol fait à main armée et tout manteau roulé dans le sang 
seront mis à brûler, dévorés par le feu. Car un enfant nous est né, un fils nous 
a été donné. Il a reçu le pouvoir sur ses épaules et on lui a donné ce nom : 
Conseiller-merveilleux, Dieu-fort, Père-éternel, Prince-de-paix. ” Voilà mon 
nom. Laissons aux Césars et aux tétrarques leurs proies. Pour moi, je ferai un 
vol, mais pas un vol qui mérite d’être puni par le feu. Au contraire, j’arracherai 
au feu de Satan quantité de proies pour les amener au Royaume de paix dont 
je suis le Prince et au siècle futur : l’éternité dont je suis le Père. 
 
        David, de la souche de qui je viens – comme il avait été prédit par ceux 
qui ont joui de la vision, à cause de leur sainteté agréée par Dieu pour porter 
sa parole –, David dit encore : “ Dieu a choisi un seul… mon fils… mais l’œuvre 
est grande, car ce palais n’est pas destiné à un homme, mais à Yahvé Dieu. ” 
Il en est bien ainsi : Dieu, le Roi des rois, a choisi un seul, son Fils, pour 
construire dans les cœurs sa maison. Et il a déjà préparé les matériaux. Que 
d’or de charité ! Que de cuivre, d’argent, de fer, de bois rares et de pierres 
précieuses ! Tout cela est en réserve dans son Verbe et il emploie ces 
matériaux pour édifier en vous la demeure de Dieu. Mais si l’homme n’aide pas 
le Seigneur, c’est inutilement que le Seigneur voudra construire sa maison. A 
l’or, on répond par l’or, à l’argent par l’argent, au cuivre par le cuivre, au fer par 
le fer. Cela veut dire qu’il faut rendre amour pour amour, continence pour servir 
la Pureté, constance pour être fidèle, force pour tenir bon. Et puis porter 
aujourd’hui la pierre, demain le bois ; aujourd’hui le sacrifice, demain le travail 
; et édifier, édifier toujours le temple de Dieu en vous. 
 
         Le Maître, le Messie, le Roi de l’Israël éternel, du peuple éternel de Dieu 
vous appelle. Mais il veut que vous soyez purs pour cette œuvre. A bas 
l’orgueil, à Dieu les louanges. A bas les pensées humaines : c’est à Dieu 
qu’appartient le Royaume. Avec humilité dites avec moi : “ Tout t’appartient, 
Père. A toi tout ce qui est bon. Apprends-nous à te connaître et à te servir en 
vérité. ” Dites : “ Qui suis-je ? ” Et reconnaissez que vous ne serez quelque 
chose que lorsque vous serez des demeures purifiées où Dieu pourra 
descendre et se reposer. 



 
        Tous pèlerins et étrangers sur cette terre, sachez vous unir et marcher 
vers le Royaume promis. Le chemin, ce sont les commandements, accomplis 
non par crainte du châtiment, mais par amour pour toi, Père saint. L’arche, 
c’est un cœur parfait où se trouve la manne nourrissante de la sagesse et où 
fleurit le rameau d’une volonté pure. Et, pour que la maison soit éclairée, venez 
à la lumière du monde. C’est moi qui vous l’apporte. Je vous apporte la lumière. 
Rien d’autre. Je ne possède pas de richesses et je ne promets pas d’honneurs 
terrestres, mais je possède toutes les richesses surnaturelles de mon Père, et 
à ceux qui suivront Dieu avec amour et charité, je promets l’honneur éternel du 
Ciel. 
 
        Que la paix soit avec vous. » 
 
        78.7 Un peu inquiets, les gens, qui ont écouté avec attention, murmurent. 
Jésus parle avec le chef de la synagogue. D’autres personnes, peut-être les 
notables, viennent se joindre au groupe. 
 
        « Maître… mais n’es-tu pas le Roi d’Israël ? On nous avait dit… 
 
        – Je le suis. 
 
        – Mais, tu as dit… 
 
        – Que je ne possède ni ne promets les richesses du monde. Je ne puis 
dire que la vérité. Il en est ainsi. Je connais vos pensées. Mais l’erreur vient 
d’une faute d’interprétation et du très grand respect que vous avez à l’égard du 
Très-Haut. On vous a dit : “ Le Messie vient ”, et vous avez pensé, comme 
beaucoup en Israël, que Messie et roi, c’était la même chose. Elevez plus haut 
votre esprit. Observez ce beau ciel d’été. Vous avez l’impression qu’il finit là, 
que sa limite se trouve là où l’air ressemble à une voûte de saphir ? Non, plus 
loin il y a d’autres couches plus pures, des azurs plus nets, jusqu’à l’azur 
inimaginable du paradis où le Messie conduira les justes, morts dans le 
Seigneur. Il y a la même différence entre la royauté messianique qu’imagine 
l’homme et la royauté réelle, qui est toute divine… 
 
        – Mais pourrons-nous, nous pauvres hommes, lever les yeux jusqu’à ces 
hauteurs ? 
 
        – Il suffit de le vouloir, et si vous le voulez, je vous aiderai. 
 
        – Comment devons-nous t’appeler, si tu n’es pas roi ? 
 
        – Maître, Jésus, comme vous voulez. Je suis le Maître et je suis Jésus, le 
Sauveur. » 



 
        78.8 Un vieillard dit : 
 
        « Ecoute, Seigneur. Il y a longtemps, très longtemps, au temps de l’édit, 
arriva jusqu’ici la nouvelle qu’était né le Sauveur à Bethléem… et moi, j’y suis 
allé avec d’autres… J’ai vu un petit bébé tout comme les autres. Mais je l’ai 
adoré avec foi. Puis j’ai appris qu’il y en avait un autre, un saint du nom de 
Jean. Quel est le vrai Messie ? 
 
        – Celui que tu as adoré. L’autre est son précurseur. C’est un grand saint 
aux yeux du Très-Haut, mais pas le Messie. 
 
        – Alors c’était toi ? 
 
        – C’était moi. Et qu’as-tu vu autour du nouveau-né que j’étais alors ? 
 
        – Pauvreté et propreté, honnêteté et pureté… Un artisan aimable et 
sérieux qui s’appelait Joseph, de la race de David, une jeune mère blonde et 
aimable qui s’appelait Marie. Auprès de sa grâce, les plus belles roses 
d’Engaddi pâlissent et les lis des parterres royaux paraissent ternes. Et un 
bébé aux grands yeux bleus, aux cheveux d’or pâle… Je n’ai rien vu d’autre… 
mais j’entends encore la voix de la Mère qui me dit : “ Au nom de mon Enfant, 
je te le dis : que le Seigneur soit avec toi, jusqu’à son éternelle rencontre et 
que sa grâce vienne au-devant de toi sur ton chemin. ” J’ai quatre-vingt-quatre 
ans… je suis au bout de ma route. Je n’espérais plus rencontrer la grâce de 
Dieu. Mais je t’ai trouvé… et maintenant je ne désire plus voir une lumière autre 
que la tienne… Oui, je te vois sous ce vêtement de pitié qu’est la chair que tu 
as prise. Je te vois ! Ecoutez la voix de celui qui en mourant voit la lumière de 
Dieu ! » 
 
        Les gens s’attroupent autour du vieillard inspiré qui est dans le groupe de 
Jésus, et qui, sans plus s’appuyer sur sa canne, lève ses bras tremblants et sa 
tête toute blanche, avec une longue barbe qui se partage en deux, une vraie 
tête de patriarche ou de prophète. 
 
        « Je le vois, lui : l’Elu, le Suprême, le Parfait, descendu chez nous par la 
force de son amour, remonter à la droite du Père, devenir un avec lui. Mais 
voilà ! Ce n’est pas une voix et une essence immatérielle comme Moïse vit le 
Très-Haut, et comme la Genèse dit que le premier couple l’a connu lorsqu’il 
leur parlait dans la brise du soir. C’est avec une chair réelle que je le vois 
monter vers l’Eternel. Chair étincelante ! Chair glorieuse ! O Eclat de la chair 
divine ! O Beauté de l’Homme-Dieu ! C’est le Roi ! Oui. C’est le Roi. Non pas 
d’Israël, mais du monde. Devant lui s’in­clinent toutes les royautés de la terre 
et tous les sceptres, toutes les couronnes disparaissent devant l’éclat de son 
sceptre et de ses joyaux. Il porte sur son front une couronne. Il tient dans sa 



main un sceptre. Sur la poitrine, il porte le rational, perles et rubis y éclatent 
avec une splendeur jamais vue. Des flammes en sortent comme d’une 
fournaise sublime. Il a aux poignets deux rubis et une boucle de rubis à ses 
pieds saints. Lumière, lumière des rubis ! Regardez, ô peuples, le Roi éternel 
! Je te vois ! Je te vois ! Je monte avec toi… Ah ! Seigneur ! Notre Rédempteur 
!… La lumière augmente aux yeux de mon âme… Le Roi est orné de son sang 
! Sa couronne, ce sont des épines ensanglantées, son sceptre une croix… 
Voici l’Homme ! Le voilà ! C’est toi !… Seigneur, par ton immolation aie pitié de 
ton serviteur. Jésus, je remets mon âme à ta miséricorde. » 
 
        Le vieillard, tout droit jusqu’alors, redevenu jeune dans le feu de sa 
prophétie, s’affaisse tout à coup et il tomberait si Jésus ne le retenait pas 
aussitôt contre sa poitrine. 
 
        « Saul ! 
 
        – Saul meurt ! 
 
        – Au secours ! 
 
        – Venez vite ! 
 
        – Paix autour du juste qui meurt » dit Jésus, qui s’est lentement agenouillé 
pour pouvoir soutenir plus aisément le vieillard, qui devient toujours plus lourd. 
 
        On fait silence. Puis Jésus l’allonge complètement sur le sol. 
 
        Il se redresse. 
 
        « Paix à son âme. Il est mort en voyant la lumière. Dans l’attente qui sera 
brève, il verra déjà le visage de Dieu et sera heureux. Il n’y a pas de mort, c’est-
à-dire de séparation d’avec la vie, pour ceux qui mourront dans le Seigneur. » 
 
        78.9 Après quelque temps, les gens s’éloignent en commentant la scène. 
Restent les notables, Jésus, les siens et le chef de la synagogue. 
 
        « Il a prophétisé, Seigneur ? 
 
        – Ses yeux ont vu la Vérité. Partons. » 
 
        Ils sortent. 
 
        « Maître, Saul est mort investi par l’Esprit de Dieu. Nous qui l’avons 
touché, sommes-nous purs ou impurs ? 
 



        – Impurs. 
 
        – Et toi ? 
 
        – Moi comme les autres. Je ne change pas la Loi. La Loi, c’est la loi et un 
israélite l’observe. Nous sommes impurs. Entre le troisième jour et le septième, 
nous nous purifierons. Jusque là, nous sommes impurs. Judas, je ne reviens 
pas chez ta mère. Je ne veux pas apporter l’impureté à sa maison. Fais-la 
prévenir par qui tu pourras. Paix à cette ville. Partons. » 
 
        Je ne vois plus rien.        
 
  



Tome 2 – EMV 79 à 159 
 

EMV 79 – Après Kérioth, Jésus retrouve les bergers. Orgueil et vanité de 
Judas 

 
79.3 Ils ont contourné le coteau. A l'ombre d'un bois, sur l'autre versant, se 
trouvent les troupeaux d'Elie. Assis à l'ombre, les bergers les gardent. Ils voient 
Jésus et accourent. 
 
« La paix soit avec vous ! Vous êtes ici ? 
 
– Nous pensions à toi… et à cause du retard, nous nous demandions s'il fallait 
aller à ta rencontre ou obéir… nous avons décidé de venir jusqu'ici pour t'obéir, 
à toi et à notre amour en même temps. Tu aurais dû être arrivé depuis plusieurs 
jours. 
 
– Nous avons dû nous arrêter… 
 
– Mais… rien de grave ? 
 
– Non, rien, mon ami. La mort d'un fidèle sur mon cœur. Rien d'autre. » 
 
Judas intervient : 
 
« Que veux-tu qu'il arrive, berger ? Quand les choses sont bien préparées… 
Bien sûr, il faut savoir les préparer et préparer les cœurs à les recevoir. Ma cité 
a rendu au Christ tous les honneurs. N'est-ce pas vrai, Maître ? 
 
– C'est vrai. (…)  
 
  



EMV 79 – Les bijoux d’Aglaé. Judas souhaite qu’ils aillent la voir à 
nouveau et Jésus refuse 

 
79.4 « Maître, dit Elie, cette femme… cette femme qui se trouve dans la maison 
de Jean… tu étais parti depuis trois jours et nous faisions paître les troupeaux 
sur les prés d'Hébron – ces prés sont à tout le monde et on ne pouvait pas 
nous en chasser – quand cette femme nous a envoyé une servante avec cette 
bourse, en disant qu'elle voulait nous parler… Je ne sais pas si j'ai bien fait 
mais, la première fois, j'ai rendu la bourse et j'ai dit : “ Je ne veux rien entendre 
"… Puis, elle m'a fait dire : “ Viens, au nom de Jésus " et j'y suis allé… Elle a 
attendu le départ de son… bref, de l'homme dont elle est la maîtresse… Que 
de choses elle a voulu… oui, elle voulait savoir. Mais moi… j'ai dit peu de 
choses, par prudence. C'est une courtisane. Je craignais quelque piège pour 
toi. Elle m'a demandé qui tu es, où tu résides, ce que tu fais, si tu es un 
seigneur… J'ai dit : “ C'est Jésus de Nazareth. Il habite partout car c'est un 
maître et il enseigne dans toute la Palestine. " J'ai ajouté que tu es un homme 
pauvre, simple, un artisan que la Sagesse a pénétré de sagesse… Rien de 
plus. 
 
– Tu as bien fait » dit Jésus. 
 
Au même instant Judas s'écrie : 
 
« Tu as mal fait ! Pourquoi n'as-tu pas dit que c'était le Messie et le Roi du 
monde ? Chasse-la, cette orgueilleuse Romaine sous l'éclat de la splendeur 
de Dieu ! 
 
– Elle ne m'aurait pas compris. D'ailleurs étais-je certain qu'elle était sincère ? 
Quand tu l'as vue, tu as dit, toi, qui elle est. Pouvais-je jeter les choses saintes 
– or tout ce qui touche Jésus est saint – dans sa bouche à elle ? Pouvais-je 
mettre Jésus en danger en lui donnant trop d'informations ? Que le mal 
provienne de tous les autres, mais pas de moi ! 
 
– Nous, Jean, allons proclamer qu'il est le Maître, expliquer la vérité sainte. 
 
– Moi, non, à moins que Jésus ne me l'ordonne. 
 
– Tu as peur ? Que veux-tu que cela te fasse ? En as-tu du dégoût ? Le Maître 
n'en a pas éprouvé ! 
 
– Ni peur, ni dégoût. J'ai pitié d'elle. Mais je pense que, si Jésus l'avait voulu, 
il aurait pu s'arrêter pour l'instruire. Il ne l'a pas fait… Il ne nous revient pas de 
le faire. 
 
– A ce moment-là, elle ne montrait aucun signe de conversion… Mais 



maintenant… 79.5 Elie, fais voir la bourse. » 
 
Et Judas renverse sur un pan de son manteau – car il s'est assis sur l'herbe – 
le contenu de la bourse. Anneaux, pendentifs, bracelets, un collier, tout roule : 
jaune d'or sur le jaune foncé du vêtement de Judas. 
 
– Un tas de bijoux !… Qu'en faisons-nous ? 
 
– Cela peut se vendre, estime Simon. 
 
– Ce sont des choses compromettantes, objecte Judas qui pourtant les admire. 
 
– Je le lui ai dit, moi aussi, en les prenant. J'ai ajouté : “ Ton maître va te battre. 
" Elle m'a répondu : “ Ce ne sont pas ses affaires ; c'est à moi. J'en fais ce que 
je veux. Je sais que c'est l'or du péché… mais il sera purifié s'il sert pour qui 
est pauvre et saint. Pour qu'il se souvienne de moi ", et elle pleurait. 
 
– Vas-y, Maître. 
 
– Non. 
 
– Envoie Simon. 
 
– Non. 
 
– Alors, j'y vais, moi. 
 
– Non. » 
 
Les “ non " de Jésus sont secs et impérieux. 
 
« Ai-je mal fait, Maître, de lui parler et d'accepter cet or ? demande Elie qui voit 
Jésus soucieux. 
 
– Tu n'as pas mal agi, mais il n'y a rien de plus à faire. 
 
79.6 – Mais peut-être cette femme veut-elle se racheter et a-t-elle besoin qu'on 
l'instruise, objecte encore Judas. 
 
– En elle se trouvent déjà bien des étincelles capables d'allumer l'incendie dans 
lequel son vice peut se consumer, laissant son âme à nouveau redevenue 
vierge par l'effet du repentir. Il y a peu de temps, je vous ai parlé du levain qui 
agit sur toute la pâte et en fait un pain sanctifié. Ecoutez une courte parabole. 
 
Cette femme, c'est la farine, une farine où le Malin a mélangé ses poussières 



d'enfer. Moi, je suis le levain : cela signifie que ma parole est le levain. Mais s'il 
y a trop de son dans la farine, ou si on y a mélangé des graviers et du sable, 
et de la cendre encore en plus, peut-on faire du pain, même si le levain est 
excellent ? Non. Il faut extraire patiemment de la farine, son, cendres, gravier 
et sable. La miséricorde passe et offre le crible… Le premier : il est fait de 
courtes vérités fondamentales. Il est nécessaire qu'elles soient comprises par 
la personne prise dans le filet d'une complète ignorance, du vice, des erreurs 
du paganisme. Si l'âme les accueille, elle commence sa première purification. 
 
La seconde arrive par le crible de l'âme elle-même, qui confronte son être avec 
l'Etre qui s'est manifesté. Elle a horreur d'elle-même et commence son travail. 
Par une opération toujours plus précise, après les pierres, après le sable, après 
la cendre, elle en arrive aussi à enlever ce qui est déjà de la farine, mais avec 
des grains encore grossiers, trop grossiers pour donner un pain excellent. A 
ce moment-là, tout est prêt. Alors la miséricorde revient et se mélange à cette 
farine préparée – cela aussi est préparation, Judas –, elle la fait lever et la 
transforme en pain. Mais c'est une longue opération qui requiert la “ volonté " 
de l'âme. 
 
Cette femme… cette femme possède déjà en elle-même ce minimum qu'il était 
juste de lui donner et qui peut lui servir à accomplir son travail. Laissons-la 
faire, si elle le veut, sans la troubler. Tout est trouble pour l'âme qui travaille 
sur soi : la curiosité, le zèle inconsidéré, les intransigeances aussi bien qu'une 
pitié exagérée. 
 
79.7 – Alors, nous n'y allons pas ? 
 
– Non, et pour que nul d'entre vous n'en soit tenté, nous partons tout de suite. 
Dans le bois, il y a de l'ombre. Nous ferons halte au fond de la vallée du 
Térébinthe et, là, nous nous séparerons. Elie retournera à ses pâturages avec 
Lévi, pendant que Joseph m'accompagnera jusqu'au gué de Jéricho. Puis… 
nous nous retrouverons encore. Toi, Isaac, continue ce que tu as fait à Yutta 
et va d'ici à Docco en passant par Arimathie et Lydda. Nous nous retrouverons 
là-bas. Il y a la Judée à préparer et tu sais comment t'y prendre : comme tu l'as 
fait à Yutta. 
 
– Et nous ? 
 
– Vous, vous viendrez, comme je l'ai dit, pour voir ma préparation. Moi aussi, 
je me suis préparé à la mission. 
 
– En allant chez un rabbi ? 
 
– Non. 
 



– Auprès de Jean-Baptiste ? 
 
– Je n'en ai reçu que le baptême. 
 
– Et alors ? 
 
– Bethléem a parlé par les pierres et les cœurs. Là aussi, où je te conduis, 
Judas, les pierres, et un cœur, le mien, parleront et répondront à ta question. 
» 
 

EMV 80 – Le Christ va au massif de la Tentation et explique la 
préparation de sa mission. Il parle de la tentation à ses apôtres 

 
« Ecoutez. Un jour, un homme m'a demandé si j'avais jamais été tenté. Si je 
n'avais jamais péché. Si, au cours de la tentation, je n'avais jamais cédé. Et il 
fut stupéfait de ce que moi, le Messie, j'aie demandé, pour résister, l'aide du 
Père en disant : “ Père, ne m'induis pas en tentation. " » 
 
Jésus parle doucement, comme s'il racontait un fait ignoré de tous… Judas 
baisse la tête comme s'il était gêné. Mais les autres sont tellement attentifs à 
regarder Jésus qu'ils ne s'en aperçoivent pas. 
 
Jésus continue : 
 
« Maintenant vous, mes amis, vous pourrez savoir ce que cet homme n'a 
appris que succinctement. Après mon baptême – j'étais pur, mais on ne l'est 
jamais suffisamment par rapport au Très-Haut, et l'humilité de dire : “ Je suis 
un homme pécheur " est déjà un baptême qui purifie le cœur –, après mon 
baptême, donc, je suis venu ici. J'avais été appelé “ l'Agneau de Dieu " par 
celui qui, saint et prophète, voyait la Vérité et voyait l'Esprit descendre sur le 
Verbe et l'oindre de son chrême d'amour, tandis que la voix du Père emplissait 
les cieux en proclamant : “ Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en qui j'ai mis toute 
ma complaisance. " Toi, Jean, tu étais présent quand Jean-Baptiste a répété 
ces mots… Après mon baptême et bien que je sois pur par nature et par ma 
personnalité, j'ai voulu “ me préparer. " Oui, Judas. Regarde-moi. Mes yeux te 
disent ce que ma bouche tait encore. Regarde-moi, Judas. Regarde ton Maître 
qui ne s'est pas senti supérieur à l'homme du fait qu'il était le Messie et qui, 
même sachant qu'il était l'Homme, a voulu l'être en tout, sauf dans la 
complaisance au mal. Voilà : c'est comme cela. » 
 
Judas a maintenant levé son visage et regarde Jésus, qu'il a en vis-à-vis. La 
lumière des étoiles fait briller les yeux de Jésus comme si c'étaient deux étoiles 
éclairant son pâle visage. 
 
80.9 « Pour se préparer à être maître, il faut avoir été écolier. En tant que Dieu, 



je savais tout. Mon intelligence pouvait aussi me faire comprendre les combats 
de l'homme par mon intelligence et intellectuellement. Mais un jour, quelque 
pauvre ami à moi, quelque pauvre fils à moi, aurait pu dire et me dire : “ Tu ne 
sais pas ce que c'est que d'être un homme et d'avoir sentiments et passions. " 
Ç'aurait été un reproche juste. Je suis venu ici, sur ce mont, pour me 
préparer… non seulement à la mission… mais à la tentation. Voyez-vous ? Là 
où vous êtes assis, moi je fus tenté. Par qui ? Par un mortel ? Non. Sa 
puissance aurait été trop faible. J'ai été tenté par Satan, directement. 
 
J'étais épuisé. Voilà quarante jours que je n'avais rien mangé… Mais tant que 
j'avais été perdu dans l'oraison, tout s'était anéanti dans la joie de parler avec 
Dieu, plus qu'anéanti : devenu supportable. Je le ressentais comme un 
désagrément matériel, qui se bornait à la matière seule… Puis je suis revenu 
au monde… sur les routes du monde… et j'ai ressenti les besoins de tout 
homme qui vit dans ce monde. J'ai eu faim. J'ai eu soif. J'ai senti le froid vif de 
la nuit du désert. J'ai senti mon corps brisé par le manque de repos, de lit, et à 
cause du long chemin accompli dans de telles conditions d'épuisement qu'elles 
m'empêchaient d'aller plus loin… 
 
Car j'ai une chair, moi aussi, mes amis. Une vraie chair. Et elle est sujette aux 
mêmes faiblesses qu'éprouvent toutes les chairs. Et avec la chair, j'ai un cœur. 
Oui. De l'homme, j'ai pris la première et la deuxième des trois parties qui 
constituent l'homme. J'ai pris la matière avec ses exigences et la sensibilité 
avec ses passions. Si, par l'effet de ma volonté, j'ai fait plier dès avant leur 
naissance toutes les passions qui ne sont pas bonnes, j'ai laissé croître, 
puissantes comme des cèdres centenaires, les saintes passions de l'amour 
filial, de l'amour de la patrie, des amitiés, du travail, de tout ce qui est excellent 
et saint. Et ici, j'ai éprouvé la nostalgie de ma Mère éloignée, j'ai ressenti le 
besoin de ses soins sur ma fragilité d'homme. Ici, j'ai senti se renouveler la 
souffrance de m'être séparé de la seule personne qui m'aime parfaitement. Ici, 
j'ai éprouvé la souffrance qui m'était réservée et la douleur de sa douleur, 
pauvre Maman, qui n'aura plus de larmes tant elle devra en répandre pour son 
Fils et à cause des hommes. Ici, j'ai ressenti la lassitude du héros et de l'ascète 
qui, en une heure de prémonition, se rend compte de l'inutilité de son effort… 
J'ai pleuré… La tristesse… quel appel magique pour Satan ! Ce n'est pas un 
péché d'être triste si le moment est torturant. Ce qui en est un, c'est de 
s'abandonner à la tristesse et de tomber dans l'inertie ou le désespoir. Mais 
Satan arrive tout de suite quand il voit quelqu'un tomber dans la langueur 
spirituelle. 
 
Il est venu, en habits de voyageur serviable. Il prend toujours un aspect 
sympathique… J'avais faim… et j'avais mes trente ans dans le sang. Il m'a 
offert son aide et il a commencé par me susurer : “ Dis à ces pierres de se 
transformer en pain. " Mais, encore avant … oui… encore avant, il m'avait parlé 
de la femme… Ah ! Il sait bien en parler ! Il la connaît à fond. Il a commencé 



par la corrompre pour s'en faire une alliée dans son œuvre de corruption. Je 
ne suis pas seulement le Fils de Dieu. Je suis Jésus, l'artisan de Nazareth. A 
cet homme qui me parlait alors, me demandant si je connaissais la tentation et 
m'accusait presque d'être injustement heureux parce que je n'avais pas péché, 
à cet homme j'ai dit : “ L'acte s'apaise par la satisfaction. La tentation repoussée 
ne disparaît pas, mais se fait plus forte, surtout parce que Satan l'excite. " J'ai 
repoussé la double tentation de la faim de la femme et de la faim de pain. Et 
sachez que Satan me proposait la première, et il n'avait pas tort, d'après le 
jugement des hommes, comme la meilleure alliée pour m'imposer dans le 
monde. 
 
La Tentation, qui n'était pas vaincue par mon : “ Ce n'est pas seulement des 
sens que vit l'homme ", m'a alors parlé de ma mission. Elle voulait séduire le 
Messie après avoir tenté l'homme jeune. Elle me poussa à anéantir les 
indignes ministres du Temple par le biais d'un miracle… Le miracle, flamme du 
Ciel, ne se prête pas à se faire cercle d'osier pour qu'on s'en tresse une 
couronne… Et on ne tente pas Dieu en lui demandant des miracles à des fins 
humaines. C'est cela que voulait Satan. Le motif présenté était un prétexte ; la 
vérité était : “ Glorifie-toi d'être le Messie ", pour m'amener à l'autre 
concupiscence, celle de l'orgueil. 
 
Pas encore vaincu par mon : “ Tu ne tenteras pas le Seigneur ton Dieu ", il a 
cherché à me circonvenir par la troisième force de sa nature : l'or. Ah, l'or ! 
Pour ceux qui sont affamés de pain ou de jouissance, le pain est une grande 
chose, et la femme plus encore. Pour l'homme, l'acclamation des foules 
compte énormément… Dans ces trois domaines, que de fautes se commettent 
! Mais l'or… l'or… Clé qui ouvre, moyen de corruption, c'est l'alpha et l'oméga 
de quatre-vingt-dix-neuf actions sur cent des hommes. Pour le pain et la 
femme, l'homme devient voleur. Pour le pouvoir, il va jusqu'à l'homicide. Mais, 
pour l'or, il devient idolâtre. Le roi de l'or, Satan, m'a offert son or pour que je 
l'adore… Je l'ai transpercé par les paroles éternelles : “ Tu n'adoreras que le 
Seigneur ton Dieu. " 
 
C'est ici que cela s'est passé. » 
 
80.10 Jésus s'est levé. Il paraît plus grand qu'à l'ordinaire dans la plaine qui 
l'entoure, à la lumière légèrement phosphorescente qui tombe des étoiles. Les 
disciples se lèvent eux aussi. Jésus continue à parler en fixant intensément 
Judas. 
 
« Alors sont venus les anges du Seigneur… L'Homme avait remporté la triple 
victoire. L'Homme savait ce que voulait dire être homme et il avait vaincu. Il 
était épuisé. Ce combat avait été plus épuisant que le jeûne prolongé… Mais 
l'esprit dominait… Je crois que les Cieux ont tressailli à mon affirmation 
complète de créature douée de connaissance. C'est à partir de ce moment, je 



crois, qu'est venu en moi le pouvoir de faire des miracles. J'avais été Dieu. 
J'étais devenu l'Homme. Maintenant, triomphant des tendances animales liées 
à la nature humaine, j'étais devenu l'Homme-Dieu. Je le suis. Et comme Dieu, 
je puis tout. Comme homme, j'ai l'expérience de tout. Vous aussi, agissez 
comme moi, si vous voulez faire ce que je fais. Et faites-le en mémoire de moi. 
 
Cet homme s'étonnait que j'aie demandé l'aide du Père et que je l'aie prié de 
ne pas m'induire en tentation. Par conséquent, de ne pas m'abandonner au 
risque d'une tentation qui dépasserait mes forces. Je crois que cet homme, 
maintenant qu'il sait, ne s'en étonnera plus. Agissez-vous aussi de même en 
mémoire de moi, et aussi pour vaincre comme moi. Quand vous me verrez fort 
dans toutes les épreuves de la vie, victorieux dans les combats contre les cinq 
sens, de la sensibilité et des sentiments, ne doutez jamais de ma nature de 
véritable être humain, et en plus d'être divin. Souvenez-vous de tout cela. 
 
80.11 Je vous avais promis de vous conduire là où vous auriez pu connaître le 
Maître… depuis l'aube de son jour – une aube aussi pure que celle qui va se 
lever – jusqu'au midi de sa vie, ce midi d'où je suis parti pour aller à la rencontre 
du soir humain de ma vie… J'ai dit à l'un de vous : “ Moi aussi, je me suis 
préparé. " Vous voyez que c'était vrai. Je vous remercie de m'avoir tenu 
compagnie dans ce retour à mon lieu de naissance et à mon lieu de pénitence. 
Les premiers contacts avec le monde m'avaient déjà donné la nausée et 
découragé. Il est trop laid. Désormais, mon âme s'est nourrie de la moelle du 
lion : la fusion avec le Père dans l'oraison et la solitude. Je peux retourner dans 
le monde pour reprendre ma croix, ma première croix de Rédempteur : celle 
du contact avec le monde, avec le monde où trop rares sont les âmes qui 
s'appellent Marie, qui s'appellent Jean… 
 
 
  



EMV 81 – Jean-Baptiste est emprisonné mais pourrait être libéré contre 
une large somme. Jésus envoie Judas vendre les bijoux d’Aglaé. Simon 

parle de l’Iscariothe 

 
81.4 – Oui, Hérode n'ose le tuer par crainte du peuple et, dans cette cour avide 
et corrompue, il serait facile d'obtenir sa libération si nous avions beaucoup 
d'argent. Mais… mais malgré la grande somme d'argent donnée par des amis, 
il nous en manque encore beaucoup. Et nous redoutons de ne pas arriver à 
temps… alors, il sera quand même tué. 
 
– Combien pensez-vous qu'il vous manque pour le racheter ? 
 
– Pas pour le racheter, Seigneur. Hérodiade le hait trop et elle domine trop 
Hérode pour penser qu'on puisse arriver à le racheter. Mais… je crois savoir 
que tous ceux qui ambitionnent le trône sont réunis à Machéronte. Tous 
veulent profiter, tous veulent dominer, des ministres jusqu'aux serviteurs. Mais 
pour faire le coup, il faut de l'argent… Nous aurions même trouvé un homme 
qui laisserait sortir Jean-Baptiste en échange d'une grosse somme. Hérode 
même le désire peut-être… parce qu'il a peur. Rien que pour cela. Peur du 
peuple et peur de sa femme. Ainsi il satisferait le peuple, et sa femme ne 
l'accuserait pas de l'avoir irritée. 
 
– Et combien demande cette personne ? 
 
– Vingt talents d'argent, or nous n'en avons que douze et demi. 
 
81.5 – Judas, tu as dit que ces bijoux sont très beaux. 
 
– Beaux et de grande valeur. 
 
– Combien peuvent-ils valoir ? Il me semble que tu t'y entends. 
 
– Oui, je m'y entends. Pourquoi veux-tu connaître leur valeur, Maître ? Veux-
tu les vendre ? Pourquoi ? 
 
– Peut-être… Dis-moi, combien peuvent-ils valoir ? 
 
– Vendus dans de bonnes conditions, au moins… au moins six talents. 
 
– En es-tu sûr ? 
 
– Oui, Maître. Le collier à lui seul, gros et lourd, vaut au moins trois talents. Je 
l'ai bien examiné. Et aussi les bracelets… Je me demande comment les 
poignets fins d'Aglaé pouvaient en supporter le poids. 
 



– C'était des menottes pour elle, Judas. 
 
– C'est vrai, Maître… mais beaucoup voudraient avoir de ces menottes-là ! 
 
– Tu crois ? Qui ? 
 
– Mais… beaucoup ! 
 
– Oui, beaucoup qui n'ont de l'homme que le nom… Connaîtrais-tu un acheteur 
éventuel ? 
 
– En somme, tu veux les vendre ? Et pour Jean-Baptiste ? Mais, regarde : c'est 
de l'or maudit ! 
 
– Oh ! Incohérence humaine ! Tu viens de dire, avec un désir évident, que 
beaucoup voudraient avoir cet or, et puis tu l'appelles maudit ? Judas, Judas 
!… C'est de l'or maudit, oui, maudit. Mais elle a dit : “ Il sera sanctifié en servant 
au pauvre et au saint. " C'est pour cela qu'elle l'a donné, pour que le 
bénéficiaire prie pour sa pauvre âme qui, comme une chrysalide, est en train 
de pousser dans la semence de son cœur. Qui est plus saint et plus pauvre 
que Jean-Baptiste ? Il est, par sa mission, l'égal d'Elie, mais pour ce qui est de 
la sainteté, il est plus grand qu'Elie. Il est plus pauvre que moi. Moi, j'ai une 
Mère et une maison… Quand on en a – qui plus est pures et saintes comme 
les miennes –, on n'est jamais un délaissé. Lui n'a plus de maison et même 
plus le tombeau de sa mère. Tout a été violé, profané par la perversité 
humaine. 
 
81.6 Quel est donc l'acheteur ? 
 
– Il y en a un à Jéricho et beaucoup à Jérusalem. Mais celui de Jéricho ! Ah ! 
C'est un rusé levantin, batteur d'or, usurier, brocanteur, entremetteur, un voleur 
sûrement, homicide peut-être… certainement poursuivi par Rome. Il se fait 
appeler Isaac pour paraître hébreu, mais son vrai nom est Diomède. Je le 
connais bien… 
 
– Ça se voit ! » interrompt Simon le Zélote qui parle peu, mais observe tout. Et 
il demande : 
 
« Comment as-tu fait pour si bien le connaître ? 
 
– Mais… tu sais… Pour faire plaisir à des amis influents. Je suis allé le voir… 
et j'ai fait des affaires… Nous, au Temple… tu sais… 
 
– Oui !… Vous faites tous les métiers », conclut Simon avec une froide ironie. 
 



Judas rougit, mais se tait. 
 
« Peut-il acheter ? demande Jésus. 
 
– Je crois. L'argent ne lui manque jamais. Bien sûr, il faut savoir vendre car 
c'est un grec astucieux et s'il se rend compte qu'il a affaire à une personne 
honnête, à une… colombe qui sort du nid, il la plume à souhait. Mais s'il a 
affaire à un vautour comme lui… 
 
– Vas-y toi, Judas. Tu es le type qu'il faut. Tu as la ruse du renard et la rapacité 
du vautour. Oh ! Pardonne-moi, Maître. J'ai parlé avant toi ! Ajoute Simon le 
Zélote. 
 
– Je suis de ton avis et je dis donc à Judas d'y aller. Jean, accompagne-le, 
nous nous retrouverons au coucher du soleil. Le lieu du rendez-vous sera près 
de la place du marché. Va et fais pour le mieux. » 
 
Judas se lève aussitôt. Jean a les yeux implorants d'un petit chien que l'on 
chasse. Mais Jésus a repris la conversation avec les bergers et ne s'en 
aperçoit pas. Et Jean se met en route à la suite de Judas. 
 
81.7 « Je voudrais vous être agréable, dit Jésus. 
 
– Tu nous le seras toujours, Maître. Que le Très-Haut te bénisse pour nous ! 
Cet homme est ton ami ? 
 
– Il l'est. Il ne te paraît pas possible qu'il le soit ? » 
 
Jean, le berger, baisse la tête et se tait. Le disciple Simon prend la parole : 
 
« Seul celui qui est bon sait voir. Moi, je ne suis pas bon et je ne vois pas ce 
que voit la Bonté. Je vois l'extérieur. Celui qui est bon pénètre jusqu'à 
l'intérieur. Toi aussi, Jean, tu vois comme moi, mais le Maître est bon… et il 
voit… 
 
– Que vois-tu, Simon, en Judas ? Je t'ordonne de parler. 
 
– Voilà : je pense, en le regardant, à certains endroits mystérieux qui semblent 
être des antres de fauves ou des marais fétides. On n'en voit qu'un grand 
enchevêtrement et on les évite de loin par peur. Alors que… alors qu'il y a 
aussi, par derrière, des tourterelles et des rossignols et le sol abonde en 
sources bienfaisantes et en herbes salutaires. Je veux croire que Judas est 
comme cela. … Je le crois parce que tu l'as pris, toi qui sais… 
 
– Oui. Moi qui sais… Il y a beaucoup de replis dans le cœur de cet homme… 



Néanmoins il ne manque pas de bons côtés. Tu l'as vu à Bethléem, et aussi à 
Kérioth. Si ce bon côté humain, qui n'est que bonté humaine, s'élevait à la 
hauteur d'une bonté spirituelle, alors Judas serait tel que tu voudrais qu'il soit. 
Il est jeune… 
 
– Jean aussi est jeune… 
 
– Et dans ton cœur tu achèves : et il est meilleur. Mais Jean, c'est Jean ! Aime-
le, Simon, ce pauvre Judas… Je t'en prie. Si tu l'aimes… il te paraîtra meilleur. 
 
– Je m'y efforce, pour toi… Mais c'est lui qui brise tous mes efforts comme on 
le fait des roseaux d'une rivière… Néanmoins, Maître, je n'ai qu'une loi : faire 
ce que tu veux. C'est pourquoi j'aime Judas, en dépit de quelque chose qui crie 
en moi, contre lui et dans ma conscience. 
 
– Quoi donc, Simon ? 
 
– Je ne sais pas exactement… Quelque chose comme le cri de la sentinelle 
dans la nuit… et qui me dit : “ Ne dors pas ! Sois vigilant ! " Je ne sais pas… 
Cela n'a pas de nom. Mais c'est… c'est un cri qui s'élève en moi contre lui. 
 
– N'y pense plus, Simon, n'essaye pas de le préciser. Certaines vérités ne sont 
pas bonnes à connaître… et leur connaissance pourrait être pour toi cause de 
méprises. Laisse faire ton Maître. Toi, donne-moi ton amour et pense qu'il me 
fait plaisir… » 
 
 

EMV 82 – Judas raconte la vente des bijoux d’Aglaé. Il explique sa ruse 
et ses subterfuges face à Diomède 

 
82.2 Jésus fend le cercle des enfants auxquels des adultes s'étaient joints et 
se dirige vers Judas et Jean qui arrivent rapidement par une autre rue. Judas 
jubile. Jean sourit à Jésus… mais n'a pas vraiment l'air heureux. 
 
« Viens, viens, Maître. Je crois avoir bien réussi. Mais viens avec moi. Dans la 
rue, on ne peut parler. 
 
– Où, Judas ? 
 
– A l'auberge. J'ai déjà retenu quatre chambres… oh, c'est modeste, ne crains 
rien ! Tout juste pour pouvoir se reposer sur un lit après tant de privations sous 
une telle chaleur, pour pouvoir manger comme des hommes et non comme 
des oiseaux sur la branche, et aussi pour parler tranquillement. J'ai vendu à un 
très bon prix, n'est-ce pas, Jean ? » 
 



Jean acquiesce, sans grand enthousiasme. Mais Judas est tellement content 
de son opération qu'il ne remarque pas le peu de satisfaction qu'éprouve Jésus 
à la perspective d'un logement confortable, ni l'attitude encore moins 
approbative de Jean. Et il continue : 
 
« Comme j'ai vendu au-dessus de mon estimation, je me suis dit : “ Il est juste 
d'en prélever une petite somme, cent deniers, pour nos lits et nos repas. Si 
nous sommes épuisés, nous qui avons toujours mangé, Jésus doit être tout à 
fait à bout. " J'ai le devoir de veiller à ce qu'il ne tombe pas malade, mon Maître 
! C'est un devoir d'amour car tu m'aimes et je t'aime… J'ai pensé aussi à vous 
et aux troupeaux, dit-il aux bergers. J'ai pensé à tout. » 
 
Jésus ne souffle mot. Il le suit avec les autres. 
 
(…) Ils arrivent à une petite place annexe. Judas dit : 
 
« Vois-tu cette maison sans fenêtre sur la rue et cette porte si petite qu'on la 
prendrait pour une fente ? C'est la maison de Diomède, le batteur d'or. On dirait 
une pauvre habitation, n'est-ce pas ? Mais il y a là assez d'or pour acheter tout 
Jéricho et… ah ! Ah !… (Judas rit malicieusement…) et dans cet or, on peut 
trouver beaucoup de colliers, de vaisselle et… et aussi d'autres objets de 
toutes les personnes qui ont le plus d'influence en Israël. Diomède… Ah ! tout 
le monde fait semblant de ne pas le connaître, mais tous le connaissent : 
depuis les hérodiens jusqu'à … tout le monde, voilà. Sur ce mur sans 
ornement, pauvre, on pourrait écrire “ Mystère et Secret. " Si ces murs parlaient 
! Il n'y aurait plus à se scandaliser de la façon dont j'ai traité l'affaire, Jean !… 
Toi… tu en mourrais étouffé par la stupeur et les scrupules. Mais écoute plutôt, 
Maître. Ne m'envoie plus avec Jean pour certaines affaires. Il s'en est fallu de 
peu que tout échoue. Il ne sait pas saisir au vol, il ne sait pas nier, et avec un 
fourbe comme Diomède il faut être rapide et vif. » 
 
Jean murmure : 
 
« Tu disais de ces choses ! Si inattendues et tellement… et tellement… Oui, 
Maître, ne m'envoie plus. Moi, je ne sais qu'aimer… 
 
– Nous aurons rarement besoin de pareilles ventes, répond Jésus, qui est 
préoccupé. 
 
– Voilà l'auberge. Viens Maître. C'est moi qui vais parler puisque… j'ai tout 
arrangé. » 
 
82.3 Ils entrent, et Judas discute avec le patron qui fait mener les brebis à une 
étable, puis conduit personnellement ses hôtes dans une petite pièce où se 
trouvent deux nattes qui servent de lits, des sièges et une table qu'on a 



préparés. Puis il se retire. 
 
« Parlons tout de suite, Maître, pendant que les bergers sont occupés avec 
leurs troupeaux. 
 
– Je t'écoute. 
 
– Jean te dira que je suis sincère. 
 
– Je n'en doute pas. Entre honnêtes gens, il n'est pas besoin de serments et 
de témoignages. Parle. 
 
– Nous sommes arrivés à Jéricho à la sixième heure. Nous étions en sueur 
comme des bêtes de somme. Je n'ai pas voulu donner à Diomède l'impression 
d'une affaire urgente. Donc je suis d'abord venu ici, je me suis rafraîchi, j'ai mis 
un vêtement propre et j'ai voulu que Jean fasse de même. Ah, il ne voulait rien 
savoir de se faire parfumer et arranger les cheveux… Mais j'avais fait mon plan 
en cours de route !… A l'approche du soir, j'ai dit : “ Allons-y. " Nous étions 
alors reposés et frais, comme deux richards en voyage d'agrément. Comme 
nous étions près d'arriver chez Diomède, j'ai dit à Jean : “ Toi, aide-moi. Ne me 
démens pas et sois vif pour comprendre. " Mais il aurait mieux valu le laisser 
dehors ! Il ne m'a pas du tout aidé. Au contraire… Heureusement que je suis 
éveillé pour deux et j'ai fait face à tout. 
 
Le gabelou sortait de chez lui. “ Bien ! " me suis-je dit. “ Si lui, il sort, nous 
trouverons de l'argent et ce que je veux pour faire le marché. " Car le gabelou, 
usurier et voleur comme tous ses semblables, a toujours des colliers arrachés 
par menaces et usure à quelque pauvre qu'il taxe plus qu'il n'est permis pour 
avoir beaucoup à dépenser en orgies et en femmes. En outre, il est très ami 
de Diomède qui achète et vend or et chair… après m'être fait connaître, nous 
sommes entrés. Je dis bien : entrés. Parce qu'une chose est d'aller à l'entrée 
où il fait semblant de travailler l'or honnêtement, et autre chose de descendre 
dans le souterrain où il traite les vraies affaires. Il faut être très connu de lui 
pour obtenir cette dernière invitation. Quand il m'a vu, il m'a dit : “ Tu veux 
encore vendre de l'or ? Le moment est peu favorable. J'ai peu d'argent. " C'est 
son refrain habituel. Je lui ai répondu : “ Je ne viens pas pour vendre, mais 
pour acheter. As-tu des bijoux pour une femme ? Mais beaux, riches, de 
grande valeur, lourds, en or pur ? " Diomède en est resté interdit et il m'a 
demandé : “ Tu veux une femme ? " “ Ne t'occupe pas de cela, lui ai-je répondu. 
Ce n'est pas pour moi. C'est pour cet ami qui est marié et veut acheter des 
bijoux d'or pour celle qu'il aime. " 
 
A ce moment-là, Jean a commencé à faire l'enfant. Diomède, qui le regardait, 
l'a vu rougir comme la pourpre et a dit, en vieux dégoûtant qu'il est : “ Eh, le 
garçon, rien qu'à entendre nommer son épouse, en devient tout fiévreux. Elle 



est très belle, ta femme ? " a-t-il demandé. J'ai donné un coup de pied à Jean 
pour le réveiller et lui faire comprendre de ne pas faire l'imbécile. Mais il a 
répondu un “ oui " si étouffé, que Diomède a commencé à se méfier. Alors, 
c'est moi qui ai parlé : “ Qu'elle soit belle ou non, cela ne doit pas t'intéresser, 
vieux. Elle ne sera jamais du nombre des femmes pour lesquelles tu iras en 
enfer. C'est une jeune fille honnête, et bientôt une honnête épouse. Pas besoin 
de ton or. C'est moi qui m'occupe du futur mariage et je suis chargé d'aider le 
jeune homme… moi, qui suis judéen et citadin. " “ Lui, c'est un Galiléen, n'est-
ce pas ? " Toujours ces cheveux qui vous trahissent ! “ Il est riche ? " “ Très 
riche. " 
 
Nous sommes alors descendus et Diomède a ouvert ses caisses et ses coffres-
forts. Mais, dis la vérité, Jean, n'avait-on pas l'impression d'être au ciel devant 
toutes ces pierreries et cet or ? Colliers, guirlandes, bracelets, boucles d'oreille, 
résilles d'or et de pierres précieuses, épingles à cheveux, fibules, anneaux… 
Ah ! Quelles splendeurs ! D'un air très hautain j'ai choisi un collier à peu près 
comme celui d'Aglaé, et puis des épingles à cheveux, des anneaux, des 
bracelets… tous semblables à ceux que j'avais dans la bourse et en nombre 
égal. Diomède était stupéfait et demandait : “ Encore ? Mais qui est-il donc ? 
Et qui est son épouse ? Une princesse ? " Quand j'ai eu tout ce que je voulais, 
j'ai dit : “ Quel prix ? " 
 
Ah ! Quelle litanie de lamentations sur la dureté des temps, sur les impôts, sur 
les risques, sur les voleurs ! Ah ! Quelle autre litanie pour m'assurer de son 
honnêteté ! Enfin, voici la réponse : “ Réellement, puisque c'est toi, je vais te 
dire la vérité, sans exagération. Mais je ne puis en rabattre une seule drachme. 
Je demande douze talents d'argent. " “ Voleur ! " ai-je dit. J'ai ajouté : “ Partons, 
Jean. A Jérusalem, nous trouverons quelqu'un de moins voleur que lui. " Et j'ai 
fait semblant de sortir. Mais il m'a couru par derrière. “ Mon grand ami, mon 
très cher ami, viens, comprends ton pauvre serviteur. A moins, je ne peux pas. 
Je ne peux vraiment pas. Regarde. Je fais réellement un effort et je me ruine. 
Je le fais parce que tu m'as toujours accordé ton amitié et que tu m'as fait faire 
des affaires. Onze talents, voilà tout. C'est ce que je donnerais si je devais 
acheter cet or à quelqu'un qui meurt de faim. Pas un sou de moins. Ce serait 
saigner à blanc mes vieilles veines. " N'est-ce pas qu'il disait cela ? Cela faisait 
rire et donnait la nausée. 
 
Quand je l'ai vu bien arrêté sur le prix, j'ai fait le coup. “ Vieux dégoûtant, 
apprends que je veux non pas acheter, mais vendre. Voici ce que je veux 
vendre. Regarde : c'est beau comme tes bijoux. De l'or de Rome et de forme 
nouvelle. Tu ne manqueras pas d'acheteurs. C'est à toi pour onze talents. C'est 
toi qui as fixé le prix. Tu en as fait l'estimation, alors paie ! " Oh, alors !… “ C'est 
une fourberie ! Tu as trahi l'estime que j'avais pour toi ! Tu veux ma ruine ! Je 
ne puis te donner autant ! " criait-il. “ C'est toi qui as fait l'estimation. Paie ! " “ 
Je ne peux pas. " “ Prends garde que je ne le porte à d'autres. " “ Non, mon 



ami ! " Déjà il allongeait les mains vers le tas de bijoux d'Aglaé. “ Alors, paie : 
je devrais exiger douze talents, mais je m'en tiens à ta dernière estimation. " “ 
Je ne peux pas. " “ Usurier ! Prends garde, j'ai là un témoin et je peux te 
dénoncer comme voleur… " et je lui ai attribué d'autres vertus que je ne répète 
pas devant ce garçon… 
 
A la fin, comme j'étais pressé de vendre et de faire vite, je lui ai promis un petit 
quelque chose, entre nous deux… Je ne tiendrai pas cette promesse. Quelle 
valeur a-t-elle, faite à un voleur ? J'ai conclu l'affaire pour dix talents et demi. 
Nous sommes partis au milieu des doléances et des offres d'amitiés et… de 
femmes. Pour un peu, Jean allait pleurer. Mais que t'importe qu'ils te prennent 
pour un vicieux ? Il suffit que tu ne le sois pas. Ne sais-tu pas que le monde, 
c'est ça et qu'il te regarde comme un avorton ? Un jeune homme qui ne connaît 
pas le goût de la femme ? Qui veux-tu qui te croie ? Ou s'ils te croient… ah ! 
en ce qui me concerne, je ne voudrais pas qu'on pense de moi ce que peuvent 
penser de toi ceux qui s'imaginent que tu ne désires pas les femmes. 
 
Voilà, Maître. Compte toi-même. J'avais un tas de monnaie, mais je suis passé 
chez le gabelou et je lui ai dit : “ Reprends-moi toute cette mitraille et donne-
moi les talents que tu as reçus d'Isaac. " Parce que j'avais eu cette dernière 
nouvelle en traitant mon affaire. 
 
82.4 Cependant, en dernier lieu, j'ai dit à Isaac-Diomède : “ Souviens-toi que 
le Judas du Temple n'existe plus. Maintenant, je suis disciple d'un saint. Fais 
donc semblant de ne jamais m'avoir connu, si tu tiens à ta peau. " Et pour un 
peu je lui tordais le cou à l'instant parce qu'il m'a mal répondu. 
 
– Que t'a-t-il dit ? demande Simon avec indifférence. 
 
– Il m'a dit : “ Toi, le disciple d'un saint ? Je ne le croirai jamais ou bien je verrai 
bientôt ici ton saint me demander une femme. " Il m'a dit aussi : “ Diomède est 
une vieille crapule, un malheur du monde, mais toi, tu en es la jeune réplique. 
Et moi, je pourrais encore changer car j'étais déjà âgé quand je suis devenu 
ce que je suis. Toi, tu ne changes pas, tu es né comme ça. " Vieux dégoûtant 
! Il nie ton pouvoir, as-tu compris ? 
 
– Et, en bon Grec qu'il est, il dit beaucoup de vérités… 
 
– Que veux-tu dire, Simon ? Est-ce pour moi que tu parles ? 
 
– Non. Pour tout le monde. C'est un homme qui connaît l'or et les cœurs, aussi 
bien l'un que l'autre. C'est un voleur, une ordure, en tout ce qu'il y a de plus 
répugnant comme trafic. Mais on trouve en lui la philosophie des grands Grecs. 
Il connaît l'homme, cet animal aux sept vices capitaux, polype destructeur de 
tout bien, de toute honnêteté, de tout amour et de tant d'autres choses, en lui 



et chez les autres. 
 
– Mais il ne connaît pas Dieu. 
 
– Et toi, tu voudrais le lui enseigner ? 
 
– Moi, oui. Pourquoi ? Ce sont les pécheurs qui ont besoin de connaître Dieu. 
 
– C'est vrai. Néanmoins… le maître doit le connaître pour l'enseigner. 
 
– Et moi, je ne le connais pas ? 
 
– Paix, mes amis. Les bergers arrivent. Ne troublons pas leurs âmes par des 
querelles entre nous. Tu as compté l'argent ? Cela suffit. Achève toute cette 
affaire comme tu l'as entreprise et, je te le répète, si possible, à l'avenir ne 
mens pas, même pour faciliter une bonne action… » 
 
82.5 Les bergers entrent. 
 
« mes amis, voilà ici dix talents et demi. Il manque seulement cent deniers que 
Judas a prélevés pour les dépenses de logement. Prenez. 
 
– Tu donnes tout ? demande Judas. 
 
– Tout. Je ne veux pas garder le moindre sou de cet argent. Nous avons l'obole 
de Dieu et de ceux qui cherchent Dieu honnêtement … et il ne nous manquera 
jamais l'indispensable. Tu peux en être sûr. Prenez et soyez heureux, comme 
je le suis, pour Jean-Baptiste. Demain, vous irez à sa prison. Deux d'entre vous 
: Jean et Mathias. Siméon ira avec Joseph trouver Elie pour tout lui rapporter 
et se renseigner pour l'avenir. Elie sait. Puis Joseph reviendra avec Lévi. Le 
rendez-vous sera dans dix jours près de la Porte des Poissons à Jérusalem, à 
la première heure. Et maintenant, mangeons et prenons du repos. Demain, de 
bon matin, je pars avec les miens. Je n'ai rien d'autre à vous dire pour l'instant. 
Plus tard, vous aurez de mes nouvelles. » 
 
La scène disparaît au moment où Jésus fait la fraction du pain. 
 
 

EMV 83 – Jésus envoie Jean à Jérusalem. Départ de Judas, qui souhaite 
aller à la Ville Sainte… 

 
83.3 Un homme s'avance avec un ânon chargé de légumes. 
 
« Voilà. Si ton ami veut partir… Mon fils se rend à Jérusalem pour le grand 
marché de la Parascève. 



 
– Va, Jean, tu sais ce que tu dois faire. Dans quatre jours, nous nous reverrons. 
Que ma paix soit avec toi. » 
 
Jésus prend Jean dans ses bras et l'embrasse. Simon fait de même. 
 
« Maître, dit Judas, si tu le permets, j'accompagnerai Jean. J'ai très envie de 
voir un ami. Chaque sabbat, il est à Jérusalem. J'irai avec Jean jusqu'à 
Betphagé et puis je continuerai pour mon compte… C'est un ami de la 
maison… tu sais… ma mère m'a dit… 
 
– Je ne te demande rien, mon ami. 
 
– Je suis désolé de te quitter. Mais d'ici quatre jours, je serai avec toi de 
nouveau. Et je serai fidèle jusqu'à t'ennuyer. 
 
– Va donc. A l'aube qui se lèvera dans quatre jours, soyez à la Porte des 
Poissons. Adieu et que Dieu te garde. 
 
Judas embrasse le Maître et part à côté de l'ânon qui trottine sur la route 
poussiéreuse. 
 
 

EMV 83 – Simon est seul avec Jésus dans la campagne. Jésus se retire 
pour prier, après le départ de Judas, qui a menti à Jéricho pour vendre 

effrontément les bijoux d'Aglaé 

 
Le soir descend sur la campagne qui se fait silencieuse. Simon observe le 
travail des horticulteurs qui arrosent leurs sillons. 
 
83.4 Jésus est resté à sa place quelque temps. Puis il se lève, tourne derrière 
la maison et s'éloigne dans le verger. Il s'isole. Il va jusqu'à un bosquet touffu 
où de gros grenadiers sont séparés par des buissons peu élevés qui pourraient 
bien être des groseilliers. Mais je ne sais rien de précis. Ils n'ont pas de fruits 
et je connais peu leur feuillage. Jésus se cache là derrière. Il s'agenouille. Il 
prie… et puis se courbe, le visage contre terre, sur l'herbe et il pleure. C'est du 
moins ce que ses soupirs profonds et comme entrecoupés me laissent deviner. 
Ce sont des pleurs découragés, sans sanglots, mais tellement tristes ! 
 
Il passe un long moment dans cette attitude. La lumière du crépuscule 
s'affaiblit, mais il ne fait pas encore assez nuit pour empêcher de voir. Et dans 
cette faible clarté, on distingue par-dessus un groseillier la vilaine et honnête 
figure de Simon. Il regarde, cherche des yeux et finit par distinguer la forme 
toute pelotonnée du Maître, couvert de son manteau bleu foncé qui le fait 
presque disparaître dans les ombres du sol. On voit à peine sa tête blonde et 



ses mains jointes en prière qui s'élèvent au-dessus de sa tête appuyée sur ses 
poignets. Simon le regarde de ses yeux un peu bovins. Aux soupirs que Jésus 
pousse, il comprend sa tristesse, et sa bouche, aux lèvres épaisses et presque 
violettes, s'ouvre : 
 
« Maître ! » appelle-t-il. 
 
Jésus lève la tête. 
 
« Tu pleures, Maître, pourquoi ? Me permets-tu de venir ? » 
 
Le visage de Simon exprime l'étonnement et la peine. C'est un homme laid, 
décidément. Aux traits disgracieux, au teint olivâtre foncé, se joint la trace 
bleuâtre et profonde des cicatrices laissées par sa maladie. Mais il a un regard 
si bon que sa laideur disparaît. 
 
« Viens, Simon, mon ami. » 
 
Jésus s'est assis dans l'herbe. Simon s'assied à côté de lui. 
 
« Pourquoi es-tu triste, mon Maître ? Moi, je ne suis pas Jean et je ne saurais 
t'offrir tout ce que lui te donne. Mais j'ai en moi le désir de t'apporter du 
réconfort. Et je n'ai qu'une douleur : celle d'être incapable de le faire. Dis-moi : 
t'ai-je donc déplu, ces derniers jours, au point que tu es accablé de devoir 
rester avec moi ? 
 
– Non, mon bon ami, tu ne m'as jamais déplu depuis le moment où je t'ai vu. 
Et je crois que je n'aurai jamais aucune raison de souffrir par ta faute. 
 
– Et alors, Maître ? Je ne suis pas digne de tes confidences, mais par mon 
âge, je pourrais presque être un père pour toi, et tu sais quel désir j'ai toujours 
eu d'avoir un fils… Laisse-moi te caresser comme si tu étais mon enfant et 
qu'en ce moment de peine je te tienne lieu de père et de mère. C'est de ta 
Mère que tu as besoin pour oublier tant de choses… 
 
– Oh oui, de ma Mère ! 
 
– Eh bien ! en attendant que tu puisses te consoler auprès d'elle, laisse à ton 
serviteur la joie de te consoler. 83.5 Tu pleures, Maître, parce que quelqu'un 
t'a déplu. Depuis plusieurs jours, ton visage est comme le soleil quand les 
nuages le voilent. Je t'observe. Ta bonté cache ta blessure, pour qu'on ne 
déteste pas celui qui te blesse. Mais cette blessure te fait souffrir et te donne 
la nausée. Mais dis-moi, mon Seigneur : pourquoi n'éloignes-tu pas la source 
de cette peine ? 
 



– Parce que, humainement, c'est inutile et ce serait contre la charité. 
 
– Ah ! Tu as compris que je parle de Judas ! C'est à cause de lui que tu souffres. 
Comment peux-tu, toi la Vérité, supporter ce menteur ? Il ment sans changer 
de couleur. Il est plus fourbe qu'un renard, plus fermé qu'un rocher. 
Aujourd'hui, il est parti. Pour quoi faire ? Combien d'amis peut-il donc avoir ? 
Je souffre de te laisser, mais je voudrais le suivre et voir… Oh, mon Jésus ! 
Cet homme… éloigne-le, mon Seigneur. 
 
– C'est inutile. Ce qui doit arriver arrivera. 
 
– Que veux-tu dire ? 
 
– Rien de particulier. 
 
– Tu l'as laissé volontiers partir parce que… parce qu'il t'a dégoûté par son 
comportement à Jéricho. 
 
– C'est vrai. Simon, je te le répète : ce qui doit arriver arrivera, et Judas fait 
partie de cet avenir. Lui aussi doit y être ! 
 
– Mais Jean m'a dit que Simon-Pierre est toute franchise, tout feu… Est-ce qu'il 
le supportera, celui-là ? 
 
– Il doit le supporter. Pierre a lui aussi son rôle à jouer et Judas est la trame 
sur laquelle il doit tisser ce rôle. Si tu préfères, c'est l'école où Pierre se formera 
plus qu'avec tout autre. Etre bon avec Jean, comprendre les âmes qui lui 
ressemblent, c'est à la portée même des idiots. Mais être bon avec un Judas, 
savoir comprendre les âmes comme la sienne et leur servir de médecin et de 
prêtre, c'est difficile. Judas est votre enseignement vivant. 
 
– Le nôtre ? 
 
– Oui, le vôtre. Le Maître n'est pas éternel sur la terre. Il s'en ira après avoir 
mangé le pain le plus dur et bu le vin le plus âpre. Mais vous, vous resterez 
pour me continuer… et vous devez savoir. Car le monde ne finit pas avec le 
Maître, il durera jusqu'au retour final du Christ et au jugement final de l'homme. 
Et, en vérité, je te dis que pour un Jean, un Pierre, un Simon, un Jacques, un 
André, un Philippe, un Barthélemy, un Thomas, il y a au moins sept Judas. 
Sinon plus, plus encore !… » 
 
Simon réfléchit en silence. Puis il reprend : 
 
« Les bergers sont bons, Judas les méprise, mais, moi, je les aime. 
 



– Je les aime et je fais leur éloge. 
 
– Ce sont des âmes simples, comme il faut l'être pour te plaire. 
 
– Judas a vécu en ville. 
 
– C'est là son unique excuse. Mais il y en a tant qui ont vécu en ville, et 
pourtant… 83.6 Quand viendras-tu chez mon ami ? 
 
– Demain, Simon. Ce sera avec plaisir car nous sommes seuls, toi et moi. Je 
pense que c'est un homme cultivé et qui a, comme toi, de l'expérience. 
 
– Il souffre beaucoup… Dans son corps et plus encore dans son cœur. 
Maître… je voudrais te demander une chose : s'il ne te parle pas de lui-même 
de ses tristesses, ne l'interroge pas, toi, sur sa maison. 
 
– Je ne le ferai pas. Je suis venu pour ceux qui souffrent, mais je ne force pas 
les confidences. Le chagrin a sa pudeur… 
 
– Et moi, je ne l'ai pas respectée… Mais j'ai senti tant de peine chez toi… 
 
– Tu es mon ami et tu avais déjà donné un nom à ma douleur. Moi, pour ton 
ami, je suis le Rabbin inconnu. Quand il me connaîtra… Alors… Partons. La 
nuit est venue. Ne faisons pas attendre nos hôtes qui sont fatigués. Demain, à 
l'aube, nous irons à Béthanie. » 
 
 

EMV 83 – Il est nécessaire de s’instruire en étudiant la figure de Judas 

 
 
« Petit Jean, que de fois j'ai pleuré, le visage contre terre, pour les hommes ! 
Et vous, vous voudriez souffrir moins que moi ? 
 
Même pour vous, les bons sont dans la proportion qu'il y avait entre les bons 
et Judas. Et plus un homme est bon, plus il doit souffrir. Mais, pour vous aussi 
– et je le dis spécialement pour ceux qui sont préposés au soin des cœurs –, 
il est nécessaire de s'instruire en étudiant Judas. Tous, vous êtes des “ Pierre 
", vous, les prêtres, et vous devez lier et délier. Mais de quel esprit 
d'observation vous devez faire preuve, quelle fusion avec Dieu vous devez 
avoir, quelle étude éveillée, quelles comparaisons avec la méthode de votre 
Maître doivent être les vôtres, pour lui ressembler, comme vous le devez ! 
 
Ce que je mets en lumière semblera à certains inutile, humain, impossible. 
Ceux-là ont l'habitude de nier les phases humaines de la vie de Jésus et se 
font de moi une idée tellement en dehors de la vie humaine qu'elle n'est plus 



que divine. Dans ce cas, où est la très sainte Humanité, le sacrifice fait par la 
deuxième Personne de la trinité en revêtant une chair ? Ah ! J'étais réellement 
l'Homme parmi les hommes. J'étais l'Homme et c'est pourquoi je souffrais de 
voir le traître et les ingrats. C'est pourquoi aussi je me réjouissais de l'amour 
de ceux qui m'aimaient ou se convertissaient à moi. C'est pour cela que je 
frémissais et pleurais devant le cadavre spirituel de Judas. J'ai frémi et pleuré 
devant un ami mort, mais je savais que j'allais le rappeler à la vie et je me 
réjouissais de voir déjà son âme dans les limbes. Mais là… j'avais en face de 
moi le démon. Et je ne dis rien de plus. 
 
Toi, Jean, suis-moi. Faisons encore ce don aux hommes. Et puis… 
Bienheureux ceux qui écoutent la parole de Dieu et s'efforcent de la mettre en 
pratique. Bienheureux ceux qui veulent me connaître pour m'aimer. En eux et 
pour eux, je serai bénédiction. » 
 
 

EMV 85 – Simon le Zélote aperçoit Judas au Temple et celui-ci parle 
bien du Maître 

 
85.3 Ils sont entrés et traversent un premier palier. Ils passent par un portique 
et se dirigent vers un second palier. 
 
« Maître : regarde là-bas Judas au milieu d'un groupe de gens ! Il y a aussi des 
pharisiens et des membres du Sanhédrin. Je vais écouter ce qu'il dit. Me 
laisses-tu y aller ? 
 
– Va, je t'attendrai près du Grand Portique. » 
 
Simon part rapidement et se place de façon à entendre, mais sans être vu… 
 
Judas parle avec beaucoup de conviction : 
 
« … et il y a ici des personnes que tous vous connaissez et respectez, qui 
peuvent dire ce que j'étais. Eh bien ! je vous dis que lui, il m'a changé. Je suis 
le premier racheté. Beaucoup d'entre vous vénèrent Jean-Baptiste. Lui aussi 
le vénère et l'appelle “ le saint, pareil à Elie pour sa mission, mais encore plus 
grand qu'Elie. " Donc, si tel est Jean-Baptiste, il ne peut être que le Messie, 
celui que Jean-Baptiste appelle “ l'Agneau de Dieu " en jurant qu'en raison de 
sa sainteté, il l'a vu couronné du Feu de l'Esprit de Dieu, tandis qu'une voix 
venue du Ciel le proclamait : “ Fils bien-aimé de Dieu qu'il faut écouter " … Et 
il l'est. Je vous le jure. Je ne suis pas un rustre, ni un sot. C'est bien lui. Je l'ai 
vu à l'œuvre, j'ai entendu ses paroles et je vous dis : c'est lui le Messie. Le 
miracle lui obéit comme un esclave obéit à son maître. Maladies et malheurs 
disparaissent sans laisser de traces et se changent en joie et santé. Et les 
cœurs changent encore plus que les corps. Vous le voyez chez moi. N'avez-



vous pas de malades, de peines à lui présenter ? Si oui, venez demain à l'aube 
à la Porte des Poissons. Il y sera et vous satisfera. En attendant, voilà : en son 
nom, je donne aux pauvres ce secours. » 
 
Judas distribue alors des pièces de monnaie à deux estropiés et à trois 
aveugles et pour finir oblige une petite vieille à accepter les dernières pièces. 
 
85.4 Puis il congédie la foule et reste avec Joseph d'Arimathie, Nicodème et 
d'autres qui me sont inconnus. 
 
« Ah ! Maintenant, je vais bien ! S'exclame Judas. Je n'ai plus rien et je suis 
comme il le veut. 
 
– Vraiment, je ne te reconnais plus. Je croyais que c'était une plaisanterie, 
mais je vois que tu agis sérieusement, s'exclame Joseph. 
 
– Très sérieusement. Je suis le premier à ne pas me reconnaître ! Je suis 
encore une bête immonde par rapport à lui, mais j'ai déjà changé. 
 
– Et tu n'appartiendras plus au Temple ? demande l'un des auditeurs qui me 
sont inconnus. 
 
– Ah non ! J'appartiens au Christ. Celui qui s'en approche, à moins d'être une 
vipère, ne peut que l'aimer et ne désire plus que lui. 
 
– Il ne viendra plus ici ? demande Nicodème. 
 
– Bien sûr que si, il reviendra. Mais pas maintenant. 
 
– Je voudrais l'entendre. 
 
– Il a déjà parlé ici, Nicodème. 
 
– Je le sais. J'étais avec Gamaliel… je l'ai vu… mais je ne me suis pas arrêté. 
 
– Nicodème, qu'a dit Gamaliel ? 
 
– Il a dit : “ C'est quelque nouveau prophète. " Rien d'autre. 
 
– Et tu ne lui as pas rapporté ce que, moi, je t'ai dit, Joseph ? Tu es son ami… 
 
– Je l'ai fait, mais il m'a répondu : “ Nous avons déjà Jean-Baptiste et, selon 
l'enseignement des scribes, il doit se passer au moins cent ans entre lui et le 
Messie pour préparer le peuple à la venue du Roi. Moi, je dis qu'il en faut 
moins, a-t-il ajouté, car les temps sont désormais accomplis. " Et il a dit enfin : 



“ Cependant, je ne peux admettre que le Messie se manifeste ainsi… Un jour, 
j'ai cru que la manifestation du Messie était commencée parce que sa première 
lueur avait été vraiment un éclair céleste. Mais après… il s'est fait un grand 
silence et je pense m'être trompé. " 
 
– Essaie d'en parler encore. Si Gamaliel était avec nous, et vous avec lui… 
 
– Je ne vous le conseille pas, objecte l'un des trois inconnus. Le Sanhédrin est 
puissant et Hanne le domine avec ruse et avidité. Si ton Messie veut vivre, je 
lui conseille de rester dans l'ombre. A moins qu'il ne s'impose par la force. Mais 
dans ce cas, il y a Rome… 
 
– Si le Sanhédrin l'entendait, il se convertirait au Christ. 
 
– Ha, ha, ha ! S'exclament en riant les trois inconnus. Judas, nous te croyions 
changé, mais encore intelligent. Si ce que tu dis de lui est vrai, comment peux-
tu penser que le Sanhédrin le suive ? Viens, viens. Joseph ! Cela vaut mieux 
pour tous. Que Dieu te protège, Judas, tu en as besoin. » 
 
Et ils s'en vont. Judas reste seul avec Nicodème. 
 
85.5 Simon s'éclipse et revient vers le Maître. 
 
« Maître, je m'accuse d'avoir commis une calomnie, en paroles et dans mon 
cœur. Cet homme me désoriente. Je le prenais presque pour ton ennemi, or je 
l'ai entendu parler de toi en des termes tels que peu d'entre nous le font, 
spécialement ici où la haine pourrait supprimer d'abord le disciple, puis le 
Maître. Et je l'ai vu donner de l'argent aux pauvres et chercher à convaincre 
des membres du Sanhédrin… 
 
– Tu l'as vu, Simon ? Je suis content que tu l'aies vu en pareille circonstance. 
Tu le répèteras aux autres quand ils l'accuseront. Bénissons le Seigneur pour 
cette joie que tu me donnes et pour ton honnêteté d'avouer avoir péché, ainsi 
que pour le travail du disciple que tu croyais malfaisant, mais qui ne l'est pas. 
» 
 
Ils prient longuement puis ils sortent. 
 
« Il ne t'a pas vu ? 
 
– Non. J'en suis sûr. 
 
– Ne lui en parle pas. C'est une âme très malade. Un éloge lui ferait l'effet d'une 
nourriture donnée à un convalescent en proie à une grande fièvre stomacale. 
Elle le rendrait pire, car il se glorifierait d'avoir été remarqué. Et là où entre 



l'orgueil… 
 
– Je me tairai. 
 
 

EMV 86 – Découragement de Judas face au fait que les grands d’Israël 
ne croient pas en Jésus 

 
Judas soupire. 
 
« Pourquoi soupires-tu, Judas ? demande Jésus. 
 
– Je soupire parce que… parce que je voudrais que ce soient les nôtres qui 
cherchent la vérité. Ils la fuient, au contraire, ou ils la méprisent ou encore ils 
restent indifférents. Je suis découragé. Je ne veux plus remettre les pieds ici 
et ne veux plus rien faire d'autre que t'écouter. Car, comme disciple, je ne 
réussis rien. 
 
– Et crois-tu que je réussisse beaucoup ? Ne te décourage pas, Judas. Ce sont 
les luttes de l'apostolat : il y a plus de défaites que de victoires. Mais ici, ce 
sont des défaites. Là-haut, ce sont toujours des victoires. Le Père voit ta bonne 
volonté et, même si elle n'aboutit pas, il ne t'en bénit pas moins. 
 
– Oh ! Tu es bon ! » 
 
Judas lui baise la main. 
 
« Mais moi, deviendrai-je bon, un jour ? 
 
– Oui, si tu le veux. 
 
– Je crois l'avoir été ces jours-ci… J'ai souffert pour l'être… car j'ai beaucoup 
de désirs… Mais je l'ai été en pensant toujours à toi. 
 
– Persévère donc, tu me donneras beaucoup de joie. 
 
 
  



EMV 87 – Judas demande quand il sera connu par le monde et le Christ 
lui répond. Jésus parle de celui qui le trahira 

 
87.3 – Mais alors, quand seras-tu connu ? 
 
– Par qui, Judas ? 
 
– Mais par le monde ! 
 
– Jamais. 
 
– Jamais ? Mais n'es-tu pas le Sauveur ? 
 
– Je le suis, mais le monde ne veut pas être sauvé. Ce n'est que dans la 
proportion d'un sur mille qu'il voudra me connaître, et dans la proportion d'un 
sur dix mille qu'il me suivra réellement. Et encore, j'exagère. Je ne serai pas 
connu même par mes plus intimes. 
 
– Mais s'ils te sont intimes, ils te connaîtront. 
 
– Oui, Judas. Ils me connaîtront en tant que Jésus, le juif Jésus. Mais ils ne 
me connaîtront pas pour ce que je suis. En vérité, je vous dis que je ne serai 
pas connu de tous mes intimes. Connaître veut dire aimer avec fidélité et 
vertu… et il y aura quelqu'un qui ne me connaîtra pas. » 
 
Jésus a le geste de résignation découragée qu'il a toujours quand il annonce 
sa future trahison : il ouvre les mains et les tient ainsi, tournées vers l'extérieur, 
le visage affligé qui ne regarde ni les hommes ni le ciel, mais seulement sa 
future destinée de Trahi. 
 
« Ne dis pas cela, Maître, intervient Jean d'une voix suppliante. 
 
– Nous te suivons pour toujours mieux te connaître » dit Simon. 
 
Les bergers font chorus. 
 
« nous te suivons comme une épouse et tu nous es plus cher qu'elle. Nous 
sommes plus jaloux de toi que d'une femme. Ah non ! Nous te connaissons 
déjà tellement que nous ne pouvons plus te méconnaître. Lui (Judas désigne 
Isaac) dit que renier ton souvenir de nouveau-né aurait été pour lui plus atroce 
que de perdre la vie. Or tu n'étais alors qu'un nouveau-né. Nous, nous te 
possédons comme homme et comme maître. Nous t'entendons et nous voyons 
tes œuvres. Ton contact, ton haleine, ton baiser sont pour nous une 
consécration continuelle, une perpétuelle purification. Seul un démon pourrait 
te renier après avoir été ton intime ! 



 
– C'est vrai, Judas, mais il y en aura un. 
 
– Malheur à lui ! Je serai pour lui un justicier. 
 
– Non, laisse au Père la justice. Sois son rédempteur, le rédempteur de cette 
âme qui se tourne vers Satan. 
 

EMV 90 – Présentation des disciples à Marie 

 
90.4 On pousse la porte du dehors. 
 
« Maman, voici mes amis. Entrez. » 
 
Les disciples et les bergers entrent en groupe. Jésus a les mains sur les 
épaules des deux bergers et les conduit à sa Mère : 
 
« Voici deux fils qui cherchent une mère. Sois leur joie, Femme ! 
 
– Je vous salue… Tu es ?… Lévi… et toi ? Je ne sais, mais d'après ton âge, à 
ce qu'il m'a dit, tu es sûrement Joseph. Ce nom est doux et sacré dans cette 
maison. Viens, venez. C'est avec joie que je vous dis : ma maison vous 
accueille et une mère vous embrasse en souvenir de l'amour que vous – et toi 
par ton père – avez montré à mon bébé. » 
 
C'est pour les bergers un enchantement, une extase. 
 
« Je suis Marie, oui. Tu as vu la Mère heureuse. Je suis toujours la même. 
Heureuse, maintenant aussi de voir mon Fils parmi des cœurs fidèles. 
 
– Et voici Simon, Maman. 
 
– Tu as mérité la grâce parce que tu es bon. Je le sais. Que la grâce de Dieu 
soit toujours avec toi. » 
 
Simon, plus au fait des usages du monde, se courbe jusqu'à terre et, tenant 
les bras croisés sur la poitrine, il salue : 
 
« Je te salue, vraie Mère de la Grâce, et je ne demande pas autre chose à 
l'Eternel, maintenant que je connais la Lumière et toi, son reflet plus doux que 
celui de la lune. 
 
– Voilà maintenant Judas de Kérioth. 
 
– J'ai une mère, mais mon amour pour elle se voile devant la vénération que 



j'éprouve pour toi. 
 
– Non, pas pour moi. Pour Lui. Je suis parce que lui, il est. Je ne veux rien pour 
moi. C'est seulement pour lui que je demande. Je sais comme tu as honoré 
mon Fils dans ta patrie. Mais j'ajoute : que le lieu où il reçoit de toi le suprême 
honneur soit ton cœur. Alors, je te bénirai d'un cœur de mère. 
 
– Mon cœur est sous le talon de ton Fils. Heureuse soumission ! La mort seule 
rompra ma fidélité. 
 
– Et celui-ci, c'est notre Jean, Maman. 
 
– J'ai été tranquille dès que je t'ai su auprès de Jésus. Je te connais et j'ai 
l'esprit rassuré depuis que je te sais avec mon Fils. Sois béni, mon repos. » 
 
Elle l'embrasse. 
 
 

EMV 90 – Rencontre entre Pierre et Judas 

 
90.6 Voilà, Pierre. Voici deux hommes qui m'ont aimé quand je n'avais encore 
que quelques heures. Plus encore : ils ont déjà souffert pour moi. Ici, c'est un 
fils qui, à cause de moi, n'a plus ni père ni mère. Mais il a plein de frères en 
vous tous, n'est-ce pas ? 
 
– Tu le demandes, Maître ? Mais si, par quelque hasard, le Démon t'aimait, je 
l'aimerais à cause de son amour pour toi. Vous êtes pauvres, vous aussi, je le 
vois. Alors nous sommes pareils. Venez que je vous embrasse. Je suis 
pêcheur, mais j'ai le cœur plus tendre qu'un pigeonneau. Et puis sincère. Ne 
faites pas attention si je suis rude. La rudesse est au-dehors. A l'intérieur, c'est 
tout miel et beurre. Avec les bons pourtant… car avec les méchants… 
 
– Celui-ci, c'est le nouveau disciple. 
 
– Il me semble l'avoir déjà vu… 
 
– Oui, c'est Judas et, grâce à lui, Jésus fut bien accueilli dans sa ville. Je vous 
prie de vous aimer, même si vous êtes de régions différentes. Vous êtes tous 
frères dans le Seigneur. 
 
– C'est en frère que je le traiterai, s'il l'est lui aussi. Et… oui… (Pierre regarde 
fixement Judas, d'un regard ouvert qui semble donner un avertissement) et… 
oui… il vaut mieux que je le dise, pour que tu me connaisses bien tout de suite. 
Je l'avoue : je n'ai guère d'estime pour les Judéens en général, et les habitants 
de Jérusalem en particulier. Mais je suis honnête, et tu peux te fier à mon 



honnêteté : je mets de côté toutes les idées que j'ai sur vous et je ne veux voir 
en toi qu'un disciple fraternel. Maintenant, c'est à toi de ne pas me faire 
changer d'idée et de conduite. 
 
– Tu as de ces préjugés envers moi aussi, Simon ? demande Simon le Zélote 
en souriant. 
 
– Oh, je ne t'avais pas vu ! Avec toi ? Ah non ! Pas avec toi. L'honnêteté se lit 
sur ton visage. La bonté suinte de ton cœur comme une huile odorante à 
travers un vase poreux. Qui plus est, tu es âgé. Ce n'est pas toujours une 
qualité. Parfois, plus on vieillit, plus on devient faux et méchant. Mais tu es de 
ceux qui se comportent comme des vins de qualité. Plus ils vieillissent et plus 
ils se purifient et se bonifient. 
 
– Tu as bien jugé, Pierre, dit Jésus. 
 
 

EMV 91 – Jalousie injuste de Judas : il croit que Jésus privilégie la 
Galilée à la Judée. Commentaire de Pierre 

 
91.4 N'avez-vous aucune question ? 
 
– Je voudrais te demander : nous n'allons plus revenir en Judée ? demande 
Judas. 
 
– Qui prétend cela ? 
 
– Toi, Maître. Tu as dit que tu prépares Joseph pour qu'il instruise les autres 
en Judée ! On t'y a fait trop de mal pour que tu y retournes ? 
 
– Que t'ont-ils fait en Judée ? » demande Thomas, curieux ; en même temps, 
Pierre s'exclame avec véhémence : 
 
« Ah ! Alors, j'avais raison de dire que tu en étais revenu fatigué. Que t'ont-ils 
fait, les “ parfaits ", en Israël ? 
 
– Rien, mes amis. Rien de plus que ce que je trouverai encore ici. Si je faisais 
tout le tour de la terre, je trouverais partout un mélange d'amis et d'ennemis. 
Mais, Judas, je t'avais prié de te taire… 
 
– C'est vrai, mais… je ne puis me taire quand je vois que tu préfères la Galilée 
à ma patrie. Tu es injuste, voilà ! Même là-bas tu avais eu droit à des 
honneurs… 
 
– Judas ! Judas… oh ! Judas ! Tu me fais un reproche injuste ! Et tu t'accuses 



toi-même en te laissant gagner par la colère et la jalousie. J'avais fait mon 
possible pour ne faire connaître que le bien reçu dans ta Judée et, sans mentir, 
j'avais pu, avec joie, parler de ce bien pour vous faire aimer, vous de Judée. 
Avec joie. Car, pour le Verbe de Dieu, il n'existe ni frontières, ni régions, ni 
antagonismes, ni inimitiés, ni différences. Je vous aime tous, vous les hommes. 
Tous… Comment peux-tu dire que je préfère la Galilée, alors que j'ai voulu 
accomplir mes premiers miracles et me manifester d'abord sur le sol sacré du 
Temple et de la Cité sainte, chère à tout israélite ? Comment peux-tu me traiter 
de partial si, des onze que vous êtes – ou plutôt dix car, pour mon cousin, il 
n'est pas question d'amitié mais de parenté –, quatre sont judéens ? Et si j'y 
ajoute les bergers, tous judéens, tu vois de combien de Judéens je suis l'ami. 
Comment peux-tu dire que je ne vous aime pas si, moi qui sais, j'ai organisé le 
voyage de façon à donner mon nom à un bébé d'Israël et à recueillir le dernier 
soupir d'un juste d'Israël ? Comment peux-tu dire que je ne vous aime pas, 
vous les Judéens si, pour faire connaître le lieu de ma naissance et celui de 
ma préparation à la mission j'ai voulu deux Judéens contre un seul Galiléen ? 
Tu me reproches de me montrer injuste. Mais examine-toi, Judas, et vois si 
l'injuste ce n'est pas toi. » 
 
Jésus a parlé avec majesté et douceur. Mais, même s'il n'avait rien dit de plus, 
les trois façons dont il a dit : “ Judas " au commencement de son discours 
auraient suffi à donner une grande leçon. Le premier “ Judas " était dit par le 
Dieu majestueux qui rappelle au respect, le second par le Maître qui donne un 
enseignement déjà tout paternel, le troisième était la prière d'un ami attristé 
par l'attitude d'un ami. 
 
Judas a baissé la tête, humilié, encore en colère, enlaidi par la manifestation 
de ses bas sentiments. 
 
91.5 Pierre ne peut se contenir : 
 
« Demande au moins pardon, mon garçon ! Si j'étais à la place de Jésus, je ne 
t'aurais pas remis en place par des mots ! C'est bien autre chose que de 
l'injustice ! C'est un manque de respect, mon beau monsieur ! C'est comme ça 
qu'on vous éduque, au Temple ? Ou peut-être n'es-tu pas éducable ? Parce 
que, si ce sont eux… 
 
– Cela suffit, Pierre. J'ai dit, moi, ce qu'il y avait à dire. Demain je vous instruirai 
sur ce thème. 
 
 
  



EMV 92 – Jésus parle du Crime qui sera commis à son encontre 

 
Ah ! Vraiment Satan est aux aguets ! Seuls les vigilants seront victorieux. Et 
les autres ? Vous vous interrogez sur les autres ? Pour les autres, ce qui est 
écrit sera. 
 
– Qu'est-ce qui est écrit, Maître ? 
 
– “ Caïn se jeta sur Abel et le tua. Le Seigneur demanda à Caïn : ‘ Où est ton 
frère ? Qu'en as-tu fait ? La voix de son sang crie vers moi. Voici : tu seras 
maudit sur toute la terre qui a connu le goût du sang humain par la main d'un 
frère qui a ouvert les veines de son frère, et jamais plus cette horrible soif de 
la terre pour le sang humain ne cessera. La terre, empoisonnée par ce sang, 
sera pour toi stérile plus qu'une femme dont l'âge a tari la fécondité. Tu fuiras 
en cherchant la paix et du pain, et tu ne les trouveras pas. Ton remords te fera 
voir du sang sur toute fleur, sur toute plante, sur toute eau et sur toute 
nourriture. Le ciel et la mer te paraîtront être du sang, et du ciel comme de la 
terre et de la mer te parviendront trois voix : celle de Dieu, celle de l'Innocent, 
celle du Démon. Et pour ne pas les entendre, tu te donneras la mort. ' " 
 
– La Genèse ne dit pas cela, observe Pierre. 
 
– Non, pas la Genèse. C'est moi qui le dis, et je ne me trompe pas. Je le dis 
pour les nouveaux Caïn des nouveaux Abel. Pour ceux qui, pour n'avoir pas 
veillé sur eux-mêmes et sur l'Ennemi, ne feront qu'un avec lui. 
 
– Mais il n'y en aura pas parmi nous, n'est-ce pas, Maître ? 
 
– Jean, quand le voile du Temple se déchirera, une grande vérité brillera sur 
Sion tout entière. 
 
– Quelle vérité, mon Seigneur ? 
 
– Que les fils des ténèbres ont été en vain au contact de la Lumière. Gardes-
en le souvenir, Jean. 
 
– Serai-je, moi, un fils des ténèbres ? 
 
– Non, pas toi, mais souviens-t'en pour expliquer le Crime au monde. 
 
– Quel crime, Seigneur ? Celui de Caïn ? 
 
– Non, celui-là était le premier accord de l'hymne de Satan. Je parle du Crime 
parfait, du Crime inconcevable. Pour le comprendre, il faut le regarder au soleil 
de l'Amour divin et à travers l'esprit de Satan. Car seul l'Amour parfait et la 



Haine parfaite, seuls le Bien infini et le Mal infini peuvent expliquer une telle 
offrande et un tel péché. Vous entendez ? On dirait que Satan écoute et hurle 
son désir de l'accomplir. Partons avant que le nuage n'éclate en éclairs et en 
grêle. » 
 
Et ils descendent en courant, bondissant et sautant dans le jardin de Marie, 
pendant que la tempête se déchaîne avec violence. 
 
 

EMV 94 - Judas est interpellé par deux hommes qui le connaissent, 
après que Jésus ait prêché et parlé de la Belle de Chorazaïn, une 

lépreuse qu'il a guérie un jour de sabbat 

 
94.9 Aujourd'hui une femme, une pécheresse d'Israël, punie par Dieu pour son 
péché, a obtenu miséricorde par son repentir. J'ai bien dit : miséricorde. Mais 
ils en obtiendront moins, ceux qui n'en ont pas fait preuve à son égard et se 
sont acharnés sur elle alors qu'elle était déjà punie. Ces gens-là ne portaient-
ils pas sur eux la lèpre de leur faute ? Que chacun s'examine… et aie pitié pour 
mériter la pitié pour lui-même. Je vous tends la main pour cette femme repentie 
qui revient parmi les vivants, après avoir été reléguée parmi les morts. C'est 
Simon, fils de Jonas, pas moi, qui recueillera l'obole pour elle, qui revient à la 
Vie véritable après avoir été sur le point de quitter la vie. Et ne murmurez pas, 
vous, les grands. Ne murmurez pas. Je n'étais pas au monde quand elle était 
la Belle. Vous, vous y étiez. Je n'ajoute rien. 
 
– Tu nous accuses d'avoir été ses amants ? demande avec hargne l'un des 
deux anciens. 
 
– Que chacun considère son cœur et sa conduite. Pour moi, je n'accuse pas. 
Je parle au nom de la justice. Partons. » 
 
Et Jésus sort avec les siens. 
 
Mais Judas se trouve retenu par deux hommes qui semblent le connaître assez 
bien. J'entends qu'ils disent : 
 
« Toi aussi, tu es avec lui ? Est-il saint, réellement ? » 
 
Judas a une de ses répliques déconcertantes : 
 
« Je vous souhaite d'arriver au moins à comprendre sa sainteté. 
 
– pourtant, il a guéri un jour de sabbat ! 
 
– Non. Il a pardonné le jour du sabbat. Quel jour est plus indiqué pour le pardon 



que le sabbat ? Ne me donnez-vous rien pour celle qui a été rachetée ? 
 
– Nous ne donnons pas notre argent aux prostituées. C'est l'offrande pour le 
Temple saint. » 
 
Irrévérencieusement, Judas éclate de rire et les plante là pour rejoindre le 
Maître. 
 
 

EMV 97 – Jésus appelle Matthieu à le suivre. Quand ils sont seuls dans 
sa maison, Judas fait des reproches au Maître et Pierre le reprend.  

 
97.5 Entendant du bruit, Matthieu sort. 
 
« Pourtant, Maître, dit Judas, il me semble que cela n'est pas prudent. Déjà les 
pharisiens d'ici t'accusent, et toi… Voilà un publicain parmi les tiens ! Un 
publicain après une prostituée !… Veux-tu ta ruine ? S'il en est ainsi, dis-le, 
pour que… 
 
– Pour que nous filions, hein ? lance Pierre, ironique. 
 
– Qui te parle, à toi ? 
 
– Je sais bien que tu ne t'adresses pas à moi, mais moi, en revanche, je parle 
à ton âme de grand seigneur, à ton âme très pure, à ton âme de sage. Je sais 
que toi, membre du Temple, tu sens l'odeur de péché en nous, pauvres 
hommes qui ne sommes pas du Temple. Je sais bien que toi, qui es un juif 
complet, mélange de pharisien, de sadducéen et d'hérodien, à moitié scribe et 
un brin essénien – veux-tu d'autres nobles appellations ? –, tu te sens mal à 
l'aise parmi nous, comme une magnifique alose prise dans un filet rempli de 
goujons. Mais que veux-tu y faire ? C'est lui qui nous a pris et nous… nous 
restons. Si tu te sens mal à l'aise… va-t'en, toi. Tous, nous respirerons. Même 
lui qui, tu le vois, est indigné par moi et par toi. Par moi, parce que je manque 
de patience et aussi… oui, et aussi de charité, mais plus encore par toi qui ne 
comprends rien à rien, malgré tous les nobles titres dont tu te pares, et qui n'as 
ni charité, ni humilité, ni respect. Tu n'as rien, mon garçon. Rien que de la 
fumée, et Dieu veuille qu'elle soit inoffensive. » 
 
Jésus a laissé Pierre parler. Il est resté debout, sévère, les bras croisés, les 
lèvres serrées et les yeux… peu rassurants. A la fin, il dit : 
 
« As-tu tout dit, Pierre ? As-tu libéré ton cœur de tout le levain qu'il contenait ? 
Tu as bien fait. Aujourd'hui, ce sont les Azymes de Pâques pour un fils 
d'Abraham. L'appel du Christ est comme le sang de l'agneau sur votre âme, et 
là où il vient, la faute ne reviendra plus. Elle ne reviendra pas si celui qui le 



reçoit lui est fidèle. Mon appel est libération et il faut le fêter sans levain 
d'aucune sorte. » 
 
Pas un mot à Judas. Pierre se tait, vexé. 
 
« Voici revenir notre hôte, dit Jésus. Il est avec des amis. Ne leur montrons pas 
autre chose que de la vertu. Si quelqu'un ne peut y parvenir, qu'il sorte. Ne 
ressemblez pas à des pharisiens qui accablent les gens de préceptes qu'ils 
sont les premiers à ne pas observer. » 
 

EMV 98 – Sur le lac de Tibériade, rencontre avec Marie-Madeleine qui est 
pécheresse. Après l’avoir vue et après qu’elle soit passée, Judas est 

curieux mais pas de la bonne manière.  

 
98.4 « Dis, Simon, interpelle Judas, toi qui es Judéen comme moi, réponds-
moi. Cette belle blonde, sur le sein du Romain, celle qui vient de se lever, n'est-
ce pas la sœur de Lazare de Béthanie ? 
 
– Moi, je n'en sais rien, répond sèchement Simon le Cananéen. Il y a peu de 
temps que je suis revenu parmi les vivants et cette femme est jeune… 
 
– Tu ne voudrais pas me dire que tu ne connais pas Lazare de Béthanie, 
j'espère ! Je sais bien que tu es son ami et aussi que tu es allé chez lui avec 
le Maître. 
 
– Et même si c'était le cas ? 
 
– Etant donné que c'est effectivement le cas, tu dois connaître aussi la 
pécheresse qui est sœur de Lazare. Même les tombeaux la connaissent ! Il y 
a dix ans qu'elle fait parler d'elle. A peine pubère, elle s'est montrée légère. 
Mais depuis quatre ans ! Tu ne peux ignorer le scandale, même si tu étais dans 
“ la Vallée des Morts ". Tout Jérusalem en a parlé. Et Lazare s'est alors retiré 
à Béthanie… Il a bien fait, du reste. Personne n'aurait plus mis les pieds dans 
son splendide palais de Sion où elle allait et venait encore. Je veux dire : 
personne de saint. A la campagne… on est au courant ! Et puis, désormais 
elle est partout sauf chez elle… Maintenant elle est sûrement à Magdala… Elle 
aura trouvé quelque nouvel amour… Tu ne réponds pas ? Peux-tu me démentir 
? 
 
– Je ne démens pas. Je me tais. 
 
– Alors, c'est elle ? Toi aussi, tu l'as reconnue ! 
 
– Je l'ai vue enfant. Elle était pure, alors. Je la revois maintenant… Mais je la 
reconnais. Bien qu'impudique, sa physionomie rappelle celle de sa mère, une 



sainte. 
 
– Alors pourquoi as-tu presque nié qu'elle était la sœur de ton ami ? 
 
– Nos plaies et celles des proches que nous aimons, on cherche à les cacher, 
surtout quand on est honnête. » 
 
Judas rit jaune. 
 
98.5 « Tu parles bien, Simon. Et tu es un homme honnête, déclare Pierre. 
 
– Et toi ? Tu l'avais reconnue ? Tu vas certainement à Magdala pour vendre 
ton poisson, et qui sait combien de fois tu l'as vue !… 
 
– Sache, mon garçon, que lorsqu'on est fatigué par un travail honnête, les 
femmes n'attirent plus. On aime seulement le lit honnête de son épouse. 
 
– Ah ! Mais ce qui est beau plaît à tout le monde ! N'y aurait-il que cela, on 
regarde. 
 
– Pourquoi ? Pour dire : “ Ce n'est pas nourriture pour ta table " ? Non, sais-tu. 
Le lac et le métier m'ont appris plusieurs choses, et en voici une : poisson d'eau 
douce et de fond n'est pas fait pour l'eau salée et les tourbillons. 
 
– Qu'est-ce que tu veux dire ? 
 
– Je veux dire que chacun doit rester à sa place pour ne pas mourir de 
malemort. 
 
– Elle te faisait mourir, Marie-Madeleine ? 
 
– Non, j'ai la peau dure. Mais… si tu me le dis, c'est que, toi, tu te sens mal, 
peut-être ? 
 
– Moi, je ne l'ai pas même regardée ! 
 
– Menteur ! Je parie que tu as bien regretté de ne pas te trouver sur cette 
première barque pour être plus proche d'elle… Tu m'aurais même supporté 
pour en être plus près… C'est si vrai que c'est à cause d'elle que tu me fais 
l'honneur de me parler après tant de jours de silence. 
 
– Moi ? Mais elle ne m'aurait pas même vu ! Elle ne regardait continuellement 
que le Maître, elle ! 
 
– Ha, ha, ha ! Et tu dis que tu ne la regardais pas ! Comment as-tu fait pour 



voir où elle regardait, si tu ne la regardais pas ? » 
 
Tout le monde rit à la remarque de Pierre, sauf Judas, Jésus et Simon le Zélote. 
 
 

EMV 100 – Rejet de Nazareth. Alphée, le frère de Joseph repousse 
Jésus. Il renvoie Jude et Jacques d'Alphée, ainsi que le Christ assez 

violemment hors de chez lui. Sur ces entrefaites, Pierre et Judas 
arrivent 

 
100.6 Au moment où il sort dans la rue, voici qu'entre Pierre et derrière lui 
Jean, essoufflés après avoir couru. 
 
« Maître ! Mais qu'est-il donc arrivé ? Jacques m'a dit : “ Cours chez moi. Qui 
sait comment Jésus est traité ? " Mais, non, je me trompe. Alphée, celui de la 
fontaine, est entré et il a dit à Jude : “ Jésus est chez toi. " C'est alors que 
Jacques a dit cela… Tes cousins sont atterrés. Moi je n'y comprends rien, mais 
je te vois… et je suis rassuré. 
 
– Ce n'est rien, Pierre. Un pauvre malade que les souffrances rendent 
intolérant. Maintenant, tout est fini. 
 
– Ah, je m'en réjouis ! Et toi, pourquoi es-tu ici ? » 
 
Pierre interpelle Judas qui accourt lui aussi. Le ton n'est pas très doux. 
 
« toi aussi, tu es là, il me semble. 
 
– On m'a prié de venir et je suis venu. 
 
– Moi aussi, je suis venu. Si le Maître était en danger, dans sa patrie, moi, qui 
l'ai déjà défendu en Judée, je peux aussi le défendre en Galilée. 
 
– Nous suffisons à celà. Mais en Galilée ce n'est pas nécessaire. 
 
– Ah ! En effet, sa patrie le rejette comme une nourriture indigeste. C'est bien. 
J'en suis content pour toi qui t'es scandalisé d'un petit incident survenu en 
Judée, où il est inconnu. Ici, en revanche !… » 
 
Sur ces mots, Judas sifflote d'un air moqueur. 
 
« Ecoute, mon garçon. Je suis peu en humeur de te supporter. Arrête donc, si 
tu tiens à… quelque chose. Maître, ils t'ont fait du mal ? 
 
– Mais non, mon Pierre. Je te l'assure. 100.7 Hâtons-nous d'aller consoler mes 



cousins. » 
 
Ils partent et entrent dans le grand atelier. Jude et Jacques se tiennent près du 
grand établi de menuisier, Jacques debout, Jude assis sur un tabouret, le 
coude appuyé sur le banc, la tête posée sur la main. 
 
Jésus s'avance vers eux en souriant, pour leur témoigner tout de suite son 
affection : 
 
« Alphée est plus tranquille, maintenant. Les douleurs se calment et la paix 
revient tout à fait. Soyez tranquilles, vous aussi. 
 
– Tu l'as vu ? Et maman ? 
 
– J'ai vu tout le monde. » 
 
Jude demande : 
 
« Même nos frères ? 
 
– Non, ils n'étaient pas là. 
 
– Si, ils étaient là ! Ils n'ont pas voulu se montrer à toi. Mais à nous, oui. Ah ! 
Si nous avions commis un crime, ils ne nous auraient pas traités de la sorte. 
Et nous qui venions de Cana, volant par la joie de le revoir et de lui apporter 
des choses qui lui plaisent ! Nous l'aimons et… et il ne nous comprend plus… 
il n'a plus confiance en nous. » 
 
Jude plie son bras et pleure, la tête sur le banc. Jacques est plus fort, mais son 
visage reflète un vrai martyre intérieur. 
 
« Ne pleure pas, Jude. Et toi, ne t'abandonne pas à la souffrance. 
 
– Oh Jésus ! Nous sommes ses fils et… il nous a maudits. Mais malgré notre 
déchirement, non, nous ne revenons pas en arrière ! Nous sommes à toi, et 
c'est avec toi que nous demeurerons, même si, pour nous en détacher, on 
nous menace de mort ! S'écrie Jacques. 
 
– Et tu te prétendais incapable d'héroïsme ? Moi, je le savais. Mais toi, tu le dis 
de toi-même. En vérité tu seras fidèle même devant la mort. Et toi aussi. » 
 
Jésus les caresse, mais eux souffrent. Les pleurs de Jude résonnent sous la 
voûte de pierre. 
 
100.8 C'est pour moi l'occasion de mieux voir l'âme des disciples. 



 
Pierre, avec son honnête visage attristé, s'écrie : 
 
« Eh oui ! C'est une souffrance… Quelle tristesse ! Mais, mes enfants (il les 
secoue affectueusement), il n'est pas donné à tous de mériter ces mots… 
Moi… moi je me rends compte que je suis chanceux, par l'appel que Jésus m'a 
fait. Cette brave femme qu'est mon épouse ne cesse de me seriner : “ C'est 
comme si j'étais répudiée, puisque tu n'es plus à moi. Mais je dis : ‘ Heureuse 
répudiation ! ' " Dites-le, vous aussi. Vous perdez un père, mais vous gagnez 
Dieu. » 
 
Etant orphelin, le berger Joseph ignore qu'un père puisse être occasion de 
peine, si bien qu'il s'étonne : 
 
« Je croyais être le plus malheureux, parce que sans père. Mais je m'aperçois 
qu'il vaut mieux le pleurer mort qu'ennemi. » 
 
Jean se borne à embrasser et caresser ses compagnons. 
 
André soupire et se tait. Il brûle de parler, mais sa timidité lui serre la gorge. 
 
Thomas, Philippe, Matthieu et Nathanaël parlent doucement dans un coin, 
avec le respect qu'on éprouve devant une vraie douleur. 
 
Jacques, fils de Zébédée, prie, à voix basse, pour que Dieu donne sa paix. 
 
Quant à Simon le Zélote, comme son attitude me plaît ! Il quitte son coin et 
s'approche des deux disciples en peine. Il pose une main sur la tête de Jude, 
l'autre bras enserre la taille de Jacques et il dit : 
 
« Ne pleure pas, mon fils. Jésus nous l'avait dit, à toi et à moi : “ Je vous unis 
: toi, qui, pour moi, perds un père, et toi qui as un cœur de père sans avoir 
d'enfant. " Nous n'avions pas compris combien ces paroles étaient 
prophétiques. Mais lui le savait. Voilà : je vous en prie. Je suis âgé et j'ai 
toujours rêvé qu'on m'appelle “ père ". Acceptez-moi comme tel, et moi, comme 
père, je vous bénirai matin et soir. Je vous en prie, acceptez-moi comme père. 
» 
 
Les deux acquiescent en sanglotant plus fortement. 
 
100.9 Marie la très-sainte entre et accourt près des deux affligés. Elle caresse 
la chevelure d'ébène de Jude et la joue de Jacques. Elle est blanche comme 
un lys. 
 
Jude lui prend la main, la baise et demande : 



 
« Que fait-il ? 
 
– Il dort, mon fils. Votre maman vous envoie son baiser » et elle les embrasse 
tous les deux. 
 
La voix rauque de Pierre explose : 
 
« Allons, viens ici un moment, je veux te dire quelque chose. » 
 
Je vois Pierre saisir de sa robuste main un bras de Judas et l'emmener dehors, 
dans la rue. Puis il revient seul. 
 
« Où l'as-tu envoyé ? demande Jésus. 
 
– Où ? Prendre l'air. Car si l'air ne l'avait pas calmé, moi, je le lui aurais donné 
d'une autre façon… ce n'est qu'à cause de toi que je ne l'ai pas fait. Ah ! 
Maintenant, ça va mieux. Celui qui rit devant la souffrance est une vipère, et 
moi, les serpents, je les chasse… Oui, heureusement que tu es là… je l'ai 
seulement envoyé au clair de lune. Il se pourrait… mais moi je deviendrais 
plutôt un scribe, chose que Dieu seul est capable de faire de moi qui ai tout 
juste conscience d'être au monde ; mais lui, même avec l'aide de Dieu, je doute 
qu'il devienne bon. C'est Simon, fils de Jonas, qui te l'assure, et je ne me 
trompe pas. Non ! Ne t'en fais pas ! Il a été heureux de sortir et de ne pas 
partager notre peine. Son cœur est plus sec qu'un caillou sous le soleil d'août. 
Allons, les enfants ! Il y a là une Mère plus douce qu'il n'en pourrait y avoir au 
Ciel. Il y a là un Maître meilleur que tout le paradis. Il y a là bien des cœurs 
honnêtes qui vous aiment sincèrement. Les averses, ça fait du bien : ça fait 
tomber la poussière. Demain, vous serez plus frais que des fleurs, plus légers 
que des oiseaux pour suivre notre Jésus. » 
 
Et c'est sur ces simples et bonnes paroles de Pierre que tout se termine. 
 
 
  



EMV 101 – Marie donne son point de vue de Judas 

 
L'homme de Kérioth… celui-là ne me plaît pas, mon Fils. Son regard n'est pas 
limpide, et son cœur encore moins. Il me fait peur. 
 
– Il est tout à fait respectueux à ton égard. 
 
– Il montre trop de respect. Avec toi aussi, il est parfaitement respectueux. Mais 
pour lui, tu n'es pas le Maître. Tu es le futur Roi, dont il espère tirer des 
avantages et du prestige. Il n'était rien, à peine plus que les autres à Kérioth. 
Il espère jouer un rôle important à ton côté, mais… ô Jésus ! Je ne veux pas 
manquer à la charité, mais je pense, même si je ne veux pas y penser, que 
dans le cas où tu le décevrais, il n'hésiterait pas à prendre ta place ou à tenter 
de le faire. Il est ambitieux, avide et vicieux. Il est fait pour être le courtisan d'un 
roi de la terre plutôt que ton apôtre, mon Fils. Il me fait peur ! » 
 
Et la Mère regarde son Jésus de ses deux yeux effrayés dans son visage pâle. 
 
101.3 Jésus soupire. Il réfléchit. Il regarde sa Mère. Il lui sourit pour 
l'encourager de nouveau : 
 
« Lui aussi nous est nécessaire, Maman. Si ce n'était pas lui, ce serait un autre. 
Mon Collège doit représenter le monde, or, dans le monde, tous ne sont pas 
des anges et tous n'ont pas la trempe de Pierre et d'André. Si j'avais choisi 
toutes les perfections, comment les pauvres âmes malades oseraient-elles 
devenir mes disciples ? Je suis venu sauver ce qui était perdu, Maman. Jean 
est sauvé de lui-même. Mais combien ne le sont pas ! 
 
– Je n'ai pas peur de Lévi. Lui, il s'est racheté parce qu'il l'a voulu. Il a 
abandonné son péché en même temps que son comptoir de gabelou et il s'est 
fait une âme neuve pour venir avec toi. Mais ce n'est pas le cas de Judas. Au 
contraire, l'orgueil accapare toujours davantage son âme vieille et laide. Mais 
toi, tu sais ces choses, mon Fils. Pourquoi me les demandes-tu ? Je ne puis 
que prier et pleurer pour toi. Tu es le Maître. Même de ta pauvre Maman. » 
 
La vision s'arrête ici. 
 
 
  



EMV 102 – Jésus s'apprête à aller à la rencontre de Jeanne de Kouza 
sur les monts du Liban. Elle est profondément malade. Avant qu’il ne 
s’en aille a lieu le départ de Judas (encore). Il prétend devoir aider sa 

mère 

 
Je le répète : je n'oblige personne à venir. Tout est spontané en moi et autour 
de moi. Si vous avez des affaires ou si vous vous sentez fatigués, restez. Nous 
nous retrouverons plus tard. 
 
– Voilà, c'est bien ce que tu dis : il me faudrait penser à des intérêts de famille. 
Le temps des moissons arrive et ma mère m'avait prié de voir des amis… Tu 
sais, au fond, je suis le chef de famille. Je veux dire : je suis l'homme de ma 
famille. » 
 
Pierre bougonne : 
 
« Heureusement qu'il se rappelle que la mère est toujours la première après le 
père. » 
 
Qu'il n'ait pas entendu Pierre bougonner ou qu'il ne veuille pas l'entendre, 
Judas fait mine de rien. Du reste, Jésus arrête Pierre d'un coup œil pendant 
que Jacques, fils de Zébédée, assis près de Pierre, tire son vêtement pour le 
faire taire. 
 
« Vas-y, Judas. Tu dois au contraire y aller. Il ne faut pas manquer 
d'obéissance à sa mère. 
 
– Alors je pars tout de suite, si tu le permets. Je serai à temps à Naïm pour 
trouver encore où loger. Adieu, Maître. Adieu, mes amis. 
 
– Sois ami de la paix et mérite d'avoir toujours Dieu avec toi. Adieu » dit Jésus 
pendant que les autres le saluent en chœur. 
 
Son départ n'est pas très regretté et même… Pierre, craignant peut-être que 
Judas ne change d'idée, l'aide à serrer les courroies de son sac et à le passer 
en bandoulière. Il l'accompagne jusqu'à la porte de l'atelier, déjà ouverte tout 
comme l'autre qui donne sur le jardin, certainement pour aérer la pièce dont 
l'air est étouffant après une journée torride. Il reste sur le seuil pour le regarder 
partir et, quand il le voit s'éloigner, il fait un geste de joie et d'adieu ironique 
puis il revient en se frottant les mains. Il ne dit rien… mais il a déjà tout dit. 
Quelqu'un qui a vu rit dans sa barbe. 
 
102.2 Mais Jésus n'y prête pas attention, car il observe son cousin Jacques 
qui est devenu tout rouge et triste, laissant de côté ses olives. Il l'interroge : 
 



« Qu'as-tu ? 
 
– Tu as dit : “ Il ne faut pas manquer d'obéissance à sa mère… " Et nous, alors 
? 
 
– N'aie pas de scrupules. En règle générale, c'est comme cela qu'on doit faire. 
Quand on se borne à être des hommes et des fils de chair. Mais quand on a 
pris une autre nature et une autre paternité, c'est différent. Comme elle est plus 
élevée, il faut la suivre selon ce qu'elle commande et désire. Judas est arrivé 
avant toi et avant Matthieu… mais il est encore en retard. Il faut qu'il se forme, 
et il le fera fort lentement. Faites preuve de charité à son égard. Fais preuve 
de charité, Pierre ! Je comprends… mais je te dis : sois charitable. Supporter 
les personnes désagréables est une vertu qui n'est pas sans valeur. Mets-la 
en pratique. 
 
– Oui, Maître… Mais quand je le vois comme ça… comme ça… – bon, tais-toi, 
Pierre, car Jésus comprend si bien… – j'ai l'impression d'être une voile trop 
tendue par le vent… Je craque, je craque sous la poussée et quelque chose 
se casse toujours en moi … Mais, tu sais – ou plutôt tu ne sais pas, parce que 
comme batelier tu ne vaux rien et c'est pour cela que je te le dis– que si une 
voile par excès de tension rompt toutes ses attaches, je te jure qu'elle donne 
une telle gifle au batelier inexpérimenté qu'il en est étourdi… Voilà, moi je sens 
que… je risque d'avoir toutes mes attaches rompues… et alors… Il vaut mieux 
qu'il s'en aille de temps en temps. Comme ça, la voile se calme faute de vent, 
et j'arrive à temps pour renforcer les attaches. » 
 
Plein d'indulgence pour le juste et bouillant Pierre, Jésus sourit et hoche la tête. 
 
[Judas est donc parti il y a quelques instants pour "aider sa mère". Après son 
départ, Jonathas arrive et demande à Jésus d'aller guérir Jeanne de Kouza. 
Pour aller plus vite, Jonathas loue des ânes pour le groupe et Pierre n'est pas 
à son aise dessus.] 
 
102.6 Ils partent. La nuit descend et la lune, à son premier quartier, se lève. 
Jésus et Jonathas sont en tête. Tous les autres les suivent. Tant qu'ils sont 
dans la ville, ils marchent au pas car les gens s'attroupent, mais à peine sortis, 
ils vont au trot. C'est une troupe qui résonne du bruit des sabots et des grelots. 
(...) Jésus se retourne en entendant un frais éclat de rire de Jean, que tous les 
autres imitent. 
 
« C'est moi, Maître, qui les fais rire. Sur la barque, je suis plus à l'aise qu'un 
chat… mais là-dessus ! J'ai l'impression d'être un tonneau qui roule librement 
sur le pont d'un navire que fait tanguer le vent de suroît ! » dit Pierre. 
 
Jésus lui sourit et l'encourage, lui promettant que le trot sera bientôt fini. 



 
« Oh ! Ce n'est rien. Si les garçons rient, il n'y a pas de mal. Avançons, allons 
faire plaisir à cette brave femme. » 
 
Jésus se retourne encore à un autre éclat de rire. 
 
Pierre s'écrie : 
 
« Non, cela, je ne te le dis pas, Maître. Mais, après tout, pourquoi pas ? Je 
disais : “ Notre grand ministre se rongera les mains, quand il saura qu'il a 
manqué l'occasion de faire le paon devant une dame. " Eux rient, mais c'est 
comme ça. Je suis sûr que s'il avait pu l'imaginer, il aurait oublié de s'occuper 
des vignes de son père. » 
 
Jésus ne réplique pas. 
 
 

EMV 106 - Le berger Joseph a apporté des lettres à Jésus. Lazare le 
prévient le Christ que Judas est passé chez lui pour demander des 

nouvelles ; pourtant, Jésus ne lui avait rien demandé 

 
Pierre dit : 
 
« Et celles-là, tu ne les lis pas ? » 
 
Jésus fait signe que oui et ouvre celle de Lazare. Il appelle Simon le Zélote et 
ils lisent ensemble dans un coin. Puis ils ouvrent l’autre rouleau et le lisent 
aussi. Ils discutent. Je vois Simon chercher à persuader Jésus de quelque 
chose, sans y parvenir. 
 
Jésus, les rouleaux en main, vient au milieu de la pièce et dit : 
 
« Ecoutez, mes amis. Nous formons tous une même famille et il n’y a pas de 
secrets entre nous. Si c’est faire preuve de pitié de tenir le mal caché, c’est 
justice que de faire connaître le bien. Ecoutez ce qu’écrit Lazare de Béthanie : 
 
“ Au Seigneur Jésus, paix et bénédiction. Paix et salut à mon ami Simon. J’ai 
reçu ta lettre et, en qualité de serviteur, j’ai mis à ton service mon coeur, ma 
parole et tous mes moyens pour te faire plaisir et avoir l’honneur d’être pour toi 
un serviteur qui ne soit pas inutile. Je suis allé chez Doras, dans son château 
de Judée, pour le prier de me vendre son serviteur Jonas, comme tu le désires. 
J’avoue que, sans la prière de Simon, ton ami fidèle, je n’aurais pas affronté 
ce chacal railleur, cruel et néfaste. Mais pour toi, mon Maître et ami, je me sens 
capable d’affronter Mammon en personne. Je pense en effet que tu es tout 
proche de ceux qui oeuvrent pour toi et donc que tu les défends. J’ai été 



certainement aidé car, contre toute prévision, j’ai gagné. La discussion a été 
dure et les premiers refus humiliants. Trois fois, j’ai dû m’incliner devant cet 
argousin tout-puissant. Ensuite, il m’a imposé un délai d’attente. Enfin voilà la 
lettre. Elle est digne d’une vipère. Et moi, j’ai à peine le courage de te dire : ‘ 
Cède pour parvenir à tes fins ’ car il n’est pas digne de t’avoir. Mais c’est le 
seul moyen. J’ai accepté en ton nom et j’ai signé. Si j’ai mal fait, réprimande-
moi. Mais crois-le bien : j’ai essayé de mon mieux de te rendre service. Hier 
est arrivé l'un de tes disciples de Judée, disant qu’il venait en ton nom pour 
savoir s’il y avait des nouvelles à t’apporter. Il se nomme Judas de Kérioth. 
Mais j’ai préféré attendre Isaac pour te remettre la lettre. J’ai été étonné que tu 
aies envoyé quelqu’un d’autre, sachant qu’à chaque sabbat Isaac vient chez 
moi se reposer. Je n’ai rien d’autre à te dire. Je baise seulement tes pieds 
saints. Je te prie de les diriger chez ton serviteur et ami Lazare, comme tu l’as 
promis. Salut à Simon. A toi, mon Maître et ami, baiser de paix et prière de 
bénédiction. Lazare. ” 
 
Et maintenant voici l’autre : “ A Lazare, salut. J’ai décidé. Pour une somme 
double, tu auras Jonas. Cependant j’y mets ces conditions et je ne les 
changerai pour aucun motif. Je veux d’abord que Jonas termine les récoltes 
de l’année, autrement dit, je le retiendrai jusqu’à la lune de Tisri, à la fin de la 
lune. Je veux que Jésus de Nazareth vienne lui-même le prendre, et je lui 
demande d’entrer sous mon toit pour faire sa connaissance. Je veux un 
paiement immédiat après la signature du contrat. Adieu. Doras. ” 
 
104.8 – Quelle peste ! S’écrie Pierre. Mais qui paie ? Qui sait combien il 
demande et nous... nous n’avons pas le moindre sou ! 
 
– C’est Simon qui paie, pour nous faire plaisir, à moi et au pauvre Jonas. Il 
n’acquiert qu’une ombre d’homme qui ne lui servira à rien. Mais il acquiert un 
grand mérite pour le Ciel. 
 
– Toi ? Oh ! » 
 
Tout le monde est stupéfait. La surprise fait même oublier leur peine aux fils 
d’Alphée [qui viennent d'apprendre le décès de leur père]. 
 
« C’est lui. Il est juste que cela se sache. 
 
– Il serait juste aussi que l’on sache pourquoi Judas est allé chez Lazare. Qui 
l’y avait envoyé ? Toi ? » 
 
Mais Jésus ne répond pas à Pierre. Il est très soucieux, pensif. Il ne sort de sa 
méditation que pour dire : 
 



« Donnez à dîner à Joseph, puis allons nous reposer. Je vais préparer une 
réponse pour Lazare... » 
 

EMV 106 - Jésus savait tout de Judas. Il ne pouvait faire qu’horreur à 
Marie, elle, la toute-pure 

 
106.9 Mon regard avait lu dans le coeur de Judas. Nul ne doit penser que la 
sagesse de Dieu n’a pas été capable de comprendre ce coeur. Mais, comme 
je l’ai dit à ma Mère, il était nécessaire. Malheur à lui d’avoir été le traître ! Mais 
il fallait un traître. Plein de duplicité, rusé, avide, assoiffé de luxure, voleur, mais 
aussi plus intelligent et plus cultivé que la plupart, il avait su s’imposer à tous. 
Audacieux, il m’aplanissait les voies les plus difficiles. Plus que tout, il aimait 
se distinguer et faire ressortir sa place de confiance auprès de moi. S’il était 
serviable, ce n’était pas par instinct de charité, mais uniquement parce que, 
selon votre expression, il “ faisait la mouche du coche. ” Cela lui permettait de 
tenir la bourse et d’approcher les femmes. Deux choses qu’il aimait d’une façon 
effrénée, sans parler de son goût pour les honneurs. 
 
Ce serpent ne pouvait que faire horreur à la femme pure, humble, détachée 
des richesses terrestres qu’était ma Mère. Moi-même, j’éprouvais du dégoût. 
Le Père, l’Esprit et moi sommes seuls à savoir combien il m’a fallu me dépasser 
pour pouvoir supporter sa présence. Mais je te l’expliquerai une autre fois. 
 

EMV 106 – Commentaire de Jésus. Judas voulait être le ministre d’un 
roi terrestre. 

 
106.12 L’humanité des apôtres ! Qu’elle est lourde ! Pour les élever au Ciel, je 
soulevais des masses que leur poids entraînait vers la terre. Même ceux qui 
n’imaginaient pas devenir des ministres d’un roi terrestre comme Judas 
Iscariote, ceux qui ne pensaient pas comme lui à monter sur le trône à ma 
place si besoin était, avaient néanmoins soif de gloire. Un jour est venu où 
même mon Jean et son frère désirèrent cette gloire qui, jusque dans le 
domaine des réalités célestes, vous éblouit comme un mirage. Ce n’est pas 
seulement le saint désir du paradis que je veux que vous ayez, ni le désir 
humain que votre sainteté soit reconnue. Pour un peu d’amour donné à Celui 
auquel je vous ai dit que vous devez vous donner tout entier, c’est aussi une 
avidité de changeur, d’usurier, qui vous incite à prétendre à une place à ma 
droite au Ciel. 
 
Non, mes enfants, non. Il faut d’abord savoir boire toute la coupe que j’ai bue. 
Entièrement : y compris sa charité témoignée en réponse à la haine, sa 
chasteté en réponse aux voix de la sensualité, son héroïcité dans les épreuves, 
son sacrifice par amour pour Dieu et pour ses frères. Puis, quand vous aurez 
rempli intégralement votre devoir, dites encore : “ Nous sommes des serviteurs 



inutiles ” et attendez que mon Père – qui est aussi le vôtre –, vous accorde, 
par bonté, une place dans son Royaume. Comme tu m’as vu être dépouillé de 
mes vêtements au Prétoire, il convient de se dépouiller de tout ce qui est 
humain et de ne garder que cet indispensable qui est respect envers ce don 
de Dieu qu’est la vie et envers les frères auxquels nous pouvons être plus utiles 
du Ciel que sur la terre, puis laisser Dieu vous revêtir de l’étole immortelle 
purifiée dans le sang de l’Agneau. 
 

EMV 112 – Judas s’intéresse à Aglaé, mais est rabroué par Zachée. Il 
rencontre inopinément le groupe apostolique, qui ne s’attendait pas à le 

voir à Jéricho, puisqu’il devait être chez sa mère, à Kérioth 

 
112.1 La place du marché de Jéricho, avec ses arbres et les cris des vendeurs. 
Dans un coin, le gabelou Zachée occupé à ses... extorsions légales et illégales. 
Il doit aussi acheter et vendre des objets de valeur, car je le vois peser et 
expertiser des colliers et autres bijoux de métal précieux. Je ne sais si on les 
lui a remis à cause de quelque impossibilité de payer les taxes en espèces, ou 
si on les a vendus pour d’autres besoins. 
 
C’est maintenant le tour d’une femme, élancée, toute revêtue d’un manteau de 
couleur entre rouille et gris-brun. Son visage est couvert d’un voile très fin de 
soie jaunâtre qui ne permet pas de l’identifier. On ne se rend compte que de la 
sveltesse du corps, qu’on devine malgré cet accoutrement de toile bise qui 
l’enveloppe. Elle doit être jeune, du moins à en juger par le peu qu’on en voit : 
une main qui sort un moment du manteau et présente un bracelet d’or, et des 
pieds chaussés de sandales pas tellement simples, mais déjà pourvues d’une 
empeigne et d’un entrelacement de courroies qui laissent voir des orteils lisses 
et jeunes, et une partie de la cheville fine et très blanche. Elle tend son bracelet 
sans mot dire, reçoit l’argent sans discuter et se retourne pour s’en aller. 
 
Je m’aperçois maintenant que, derrière elle, Judas l’observe attentivement et, 
au moment où elle s’en va, il lui dit quelque chose que je ne comprends pas 
bien. Mais elle, comme si elle était muette, ne répond pas et s’éloigne vivement 
ainsi fagotée. 
 
Judas interroge Zachée : 
 
« Qui est-elle ? 
 
– Je ne demande pas leur nom à mes clients, surtout quand ils sont gentils 
comme celle-là. 
 
– Jeune, n’est-ce pas ? 
 
– On le dirait. 



 
– Mais est-elle juive ? 
 
– Qui peut le savoir ? ! On trouve de l’or jaune dans tous les pays. 
 
– Fais-moi voir ce bracelet. 
 
– Tu veux l’acheter ? 
 
– Non. 
 
– Alors, pas question. Qu’est-ce que tu crois ? Qu’on va parler à sa place ? 
 
– Je voulais voir si je pouvais deviner qui elle est ... 
 
– Cela t’inquiète tellement ? Es-tu nécromancien pour le deviner ou chien 
policier que conduit son flair ? Va, sois tranquille. Ainsi attifée, soit elle est 
honnête et malheureuse, soit elle est lépreuse. Donc... pas question. 
 
– Je n’ai pas envie de femme, répond Judas d’un air méprisant. 
 
– Possible... mais avec ce visage, j’y crois peu. C’est bien. Si tu ne veux rien 
d’autre, cède la place. J’ai d’autres clients à servir. » 
 
Contrarié, Judas s’éloigne et demande à un marchand de pain et à un 
marchand de fruits s’ils connaissent la femme qui vient de leur acheter du pain 
et des pommes, et s’ils savent où elle habite. Mais ils l’ignorent. Ils répondent 
: 
 
« Elle vient depuis quelque temps, tous les deux ou trois jours. Mais d’où elle 
est, nous ne le savons pas. 
 
– Mais comment parle-t-elle ? » insiste Judas. 
 
Les deux hommes rient et l’un répond : 
 
« Avec la langue. » 
 
Judas les injurie et s’en va... 112.2 pour tomber juste au milieu du groupe de 
Jésus et de ses disciples qui viennent acheter du pain et de quoi le garnir pour 
leur repas du jour. La surprise est réciproque... et guère enthousiaste. Jésus 
se contente de lui dire : « Tu es ici ? » et pendant que Judas bredouille quelque 
chose, Pierre éclate de rire bruyamment : 
 
« Eh bien, je suis aveugle et incrédule : je ne vois pas les vignes et je ne crois 



pas au miracle. 
 
– Mais que dis-tu ? demandent deux ou trois disciples. 
 
– Je dis la vérité. Ici, il n’y a pas de vignes. Et je ne puis croire que Judas ici, 
dans cette poussière, fasse la vendange par le seul fait qu’il est disciple du 
Rabbi. 
 
– La vendange est finie depuis quelque temps, répond sèchement Judas. 
 
– Et Kérioth est bien loin d’ici, achève Pierre. 
 
– Tu m’attaques tout à coup. Tu m’en veux. 
 
– Non. Je suis moins niais que tu ne le souhaiterais. 
 
– Assez ! » interrompt Jésus. 
 
Mais il est sévère. Il se tourne vers Judas : 
 
« Je ne pensais pas te voir ici. Je te croyais plutôt à Jérusalem pour la fête des 
Tentes. 
 
– J’y vais demain. J’étais ici pour attendre un ami de la famille qui... 
 
– Je t’en prie : cela suffit. 
 
– Tu ne me crois pas, Maître ? Je te jure que moi... 
 
– Je ne t’ai rien demandé et je te prie de ne rien me dire. Tu es ici. Cela suffit. 
Comptes-tu venir avec nous ou as-tu encore des affaires à régler ? Réponds 
simplement. 
 
– Non... j’ai fini, d’autant plus que mon ami n’arrive pas et je vais pour la fête à 
Jérusalem. Et toi, où vas-tu ? 
 
– A Jérusalem. 
 
– Aujourd’hui même ? 
 
– Ce soir, je serai à Béthanie. 
 
– Chez Lazare ? 
 
– Chez Lazare. 



 
– Dans ce cas, j’y vais moi aussi. 
 
– Oui, tu viens jusqu’à Béthanie. Ensuite André, accompagné de Jacques, fils 
de Zébédée, et de Thomas iront à Gethsémani faire les préparatifs et nous 
attendre tous, et toi, tu iras avec eux. » 
 
Jésus martèle tellement ces mots que Judas ne réagit pas. 
 
« Et nous ? demande Pierre. 
 
– Toi, avec mes cousins et Matthieu, vous irez où je vous enverrai pour revenir 
le soir. Jean, Barthélemy, Simon et Philippe resteront avec moi, c’est-à-dire 
qu’ils iront à Béthanie annoncer que le Rabbi est venu et leur parlera à la 
neuvième heure. » 
 
112.3 Ils avancent vite au milieu des champs dénudés. Il y a de l’orage, pas 
dans le ciel qui est serein, mais dans les coeurs. Tous s’en rendent compte et 
marchent en silence. 
 
Par cette route de Jéricho à Béthanie, la maison de Lazare, où ils arrivent, est 
l’une des premières du village. Jésus congédie le groupe qui doit aller à 
Jérusalem, puis l’autre qu’il envoie vers Bethléem en disant : 
 
« Allez-y sans inquiétude. Vous trouverez à mi-chemin Isaac, Elie et les autres. 
Dites-leur que je serai à Jérusalem pour plusieurs jours et que je les attends 
pour les bénir. » 
 
En attendant, Simon a sonné à la grille et s’est fait ouvrir. Les serviteurs vont 
prévenir et Lazare accourt. Judas, qui s’était déjà éloigné de quelques mètres, 
revient en arrière et dit à Jésus, en guise d’excuse : 
 
« Je t’ai déplu, Maître. Je l’ai compris. Pardonne-moi », mais tout en le disant, 
il jette un coup oeil furtif par la porte ouverte, du côté du jardin et de la maison. 
 
« Oui. Ça va bien. Va, va. Ne fais pas attendre tes compagnons. » 
 
Judas n’a plus qu’à s’en aller. Pierre murmure : 
 
« Il espérait qu’il y aurait un changement d’ordre. 
 
– Cela, jamais, Pierre. Je sais ce que je fais. Mais toi, sois gentil pour cet 
homme-là... 
 
– J’essaierai. Mais je ne te promets rien... Adieu, Maître. Viens, Matthieu, et 



vous deux aussi. Dépêchons-nous. 
 
– Que ma paix soit toujours avec vous. » 
 

EMV 112 – A Béthanie, Lazare enjoint le Christ de se méfier de Judas 

 
Lazare demande : 
 
« Et Jonas ? 
 
– Il est mort. 
 
– Mort ? Dans ce cas... 
 
– Je l’ai eu à la fin de sa vie. Mais il est mort libre et heureux, chez moi à 
Nazareth, entre ma Mère et moi. 
 
– Doras l’a usé avant de te le donner ! 
 
– Il est mort de fatigue, oui, mais aussi sous les coups qu’il a reçus. 
 
– C’est un démon, et il te hait. Cette hyène déteste le monde entier... Il ne t’a 
pas dit qu’il te hait... ? 
 
– Il me l’a dit. 
 
– Méfie-toi de lui, Jésus. Il est capable de tout. Seigneur... que t’a dit Doras ? 
Ne t’a-t-il pas conseillé de me fuir ? Ne t’a-t-il pas montré le pauvre Lazare 
sous un jour ignominieux ? 
 
– Je crois que tu me connais suffisamment pour comprendre que je juge par 
moi-même et avec justice. Quand j’aime, j’aime sans me demander si cet 
amour peut me servir ou me desservir aux yeux du monde. 
 
– Mais cet homme est féroce et atroce quand il blesse et tâche de nuire... Il 
m’a tourmenté encore ces jours passés. Il est venu ici et m’a dit... Ah ! Alors 
que j’ai déjà tant de soucis ! Pourquoi vouloir t’enlever à moi, toi aussi ? 
 
– Je suis le réconfort des tourmentés et le compagnon des abandonnés. C’est 
pour cela aussi que je suis venu à toi. 
 
– Oh ! Alors tu sais ?... Ah, ma honte ! 
 
– Non. Pourquoi ta honte ? Je sais. Eh quoi ? Prononcerai-je l’anathème sur 
toi qui souffres ? Je suis miséricorde, paix, pardon, amour pour tous ; et que 



sera-ce pour les innocents ? Tu n’es pas responsable du péché qui te fait 
souffrir. Devrais-je m’acharner sur toi, alors que j’ai pitié d’elle aussi ?... 
 
– Tu l’as vue ? 
 
– Je l’ai vue. Ne pleure pas. » 
 
Mais Lazare a laissé retomber sa tête sur ses bras croisés sur la table. Il pleure 
et sanglote douloureusement. 
 
Marthe s’avance et regarde. Jésus lui fait signe de garder le silence. Elle 
s’éloigne alors avec des larmes qui coulent silencieusement. Lazare se calme 
peu à peu et a honte de sa faiblesse. Jésus le réconforte et, comme son ami 
désire rester seul un instant, il sort dans le jardin et se promène dans les 
parterres où quelques roses pourpres résistent encore. 
 
112.6 Marthe le rejoint peu après. 
 
« Maître... Lazare t’a parlé ? 
 
– Oui, Marthe. 
 
– Lazare n’a plus de paix depuis qu’il sait que tu es au courant et que tu l’as 
vue... 
 
– Comment est-il au courant ? 
 
– D’abord cet homme qui était avec toi et qui prétend être ton disciple : cet 
homme jeune, grand, brun et sans barbe... puis Doras. Ce dernier nous a 
fustigés de son mépris, et l’autre a seulement dit que vous l’aviez vue sur le 
lac... avec ses amants... 
 
– Mais ne pleurez pas pour cela ! Croyez-vous que j’ignorais votre blessure ? 
Je la connaissais déjà quand j’étais auprès du Père... Ne te laisse pas abattre, 
Marthe. Relève ton coeur et ton front. 
 
– Prie pour elle, Maître. Moi, je prie... mais je n’arrive pas à pardonner 
complètement, et peut-être l’Eternel repousse-t-il ma prière. 
 
– Tu as raison : il faut pardonner pour être pardonné et écouté. Je prie déjà 
pour elle. Mais donne-moi ton pardon et celui de Lazare. Toi, par ta fraternelle 
bonté, tu peux parler et obtenir encore plus que moi. Sa blessure est trop 
ouverte et brûlante pour que même ma main l’effleure. Toi, tu peux le faire. 
Donnez-moi votre pardon plénier, saint et, moi, j’agirai... (...) 
 



EMV 113 – Lazare demande à Jésus d'aller chez Joseph d'Arimathie et 
Jésus lui répond. Il en vient à parler de Judas, qui est allé chez son ami 

de Béthanie sans sa permission 

 
– Je suis venu pour les pauvres et pour ceux qui souffrent dans leur âme et 
leur corps plus que pour les puissants qui ne voient en moi qu’un objet qui les 
intéresse. Mais j’irai chez Joseph. Je n’ai aucun parti pris contre les puissants. 
L’un de mes disciples pourrait en témoigner : celui qui, par curiosité et pour se 
donner de l’importance, est venu chez toi, sans mon ordre… mais il est jeune, 
il faut l’excuser… Il pourrait témoigner de mon respect pour les castes 
puissantes qui se proclament d’elles-mêmes “ les tutrices de la Loi ” et… – à 
ce qu’elles laissent entendre – les soutiens du Très-Haut. Or l’Eternel se 
soutient tout seul ! Nul docteur n’a jamais fait preuve d’autant de respect que 
moi pour les officiers du Temple. 
 
– Je le sais et il y en a beaucoup qui le savent, beaucoup… Mais seuls les 
meilleurs donnent à ton attitude son nom exact. Les autres… l’appellent “ 
hypocrisie ”. 
 
– Chacun donne ce qu’il a en lui, Lazare. 
 
– C’est vrai. Mais va chez Joseph. Il souhaiterait ta présence pour le prochain 
sabbat. 
 
– J’irai. Tu peux le lui faire savoir. 
  



EMV 113 – Lazare et Jésus parlent de Joseph d'Arimathie, puis de 
Nicodème. Ce dernier n’a pas hésité à critiquer Judas, qu’il qualifie de 

caméléon 

 
113.4 – Nicodème aussi est bon. Mais il... il m’a dit... Puis-je te rapporter une 
critique à propos de l’un de tes disciples ? 
 
– Cite-la. Si Nicodème est un homme juste, son jugement sera juste. S’il est 
injuste, il critiquera une conversion, car l’Esprit donne la lumière à l’esprit de 
l’homme, si c’est un homme droit ; et l’esprit de l’homme, conduit par l’Esprit 
de Dieu, possède une sagesse surnaturelle et lit ce qu’il y a dans les coeurs. 
 
– Il m’a dit : “ Je ne critique pas la présence d’ignorants et de publicains au 
nombre des disciples du Christ, mais je ne trouve pas convenable qu’il y ait 
parmi les siens un homme qui ne sait pas s’il est pour lui ou contre lui et qui 
est comme un caméléon qui prend la couleur et l’aspect de ce qui l’entoure. ” 
 
– Il s’agit de Judas. Je le sais. Mais soyez-en tous sûrs : la jeunesse est un vin 
qui fermente, puis s’éclaircit. Pendant la fermentation, il se gonfle et écume et 
déborde de tous côtés sous l’effet d’une vitalité exubérante. Le vent du 
printemps secoue les arbres dans tous les sens, il semble ébouriffer follement 
les frondaisons. Mais c’est lui que nous devons remercier pour la fécondation 
des fleurs. Judas est vin et vent. Mais il n’est pas mauvais. Ses agissements 
bouleversent et troublent, heurtent même, et font souffrir. Mais il n’est pas 
foncièrement mauvais... c’est un poulain au sang ardent. 
 
– Tu le dis... Moi, je ne suis pas compétent pour le juger. 
 
113.5 Il m’est resté l’amer souvenir qu’il m’a dit que tu l’avais vue... 
 
– Mais cette amertume est maintenant adoucie par le miel que t’apporte ma 
promesse... 
 
– Oui, mais moi je garde le souvenir de ce moment. On n’oublie pas la 
souffrance, même quand elle appartient au passé. 
 
– Lazare, Lazare, tu t’inquiètes de trop de choses... et si peu importantes ! 
Laisse faire le temps : ce sont des bulles d’air qui crèvent et disparaissent avec 
leurs reflets gais ou tristes. Regarde vers le Ciel. Lui, il ne s’évanouit pas : il 
demeure pour les justes. 
 
– Oui, mon Maître et ami. Je ne veux pas juger les relations de Judas avec toi, 
ni sa présence à tes côtés que tu acceptes. Je prierai pour qu’il ne te nuise 
pas. » 



 
Jésus sourit et la vision prend fin. 
 

EMV 115 – Un païen, Alexandre, est entré dans le Temple, à Jérusalem. 
C’est un scandale et Jésus demande à Judas de témoigner, pour 

attester que le Christ a toujours respecté les magistrats et les coutumes 
du Lieu Saint 

 
115.3 Alexandre est sur le point de s’en aller lorsque arrive tout à coup un vrai 
cyclone d’officiers du Temple et de prêtres. 
 
« Le grand-prêtre t’intime, par notre intermédiaire, de sortir du Temple, toi et le 
païen profanateur. Et tout de suite ! Vous avez troublé l’offrande de l’encens. 
Cet homme a pénétré dans un lieu réservé à Israël. Ce n’est pas la première 
fois qu’à cause de toi, le Temple est en rumeur. Le grand-prêtre, et avec lui les 
Anciens de service, t’ordonnent de ne plus remettre les pieds ici, à l’intérieur. 
Va et reste avec tes païens. 
 
– Nous ne sommes pas des chiens, nous non plus. C’est lui qui le dit : “ Il n’y 
a qu’un seul Dieu qui a créé les juifs et les Romains. ” Si donc c’est sa Maison 
et si je suis sa créature, je peux y entrer moi aussi, répond Alexandre, blessé 
par le mépris avec lequel les prêtres prononcent le mot de “ païens ”. 
 
– Tais-toi, Alexandre. Je vais parler » intervient Jésus qui, après avoir donné 
un baiser à l’enfant, l’a rendu à sa mère et s’est levé. 
 
Il dit au groupe qui vient le chasser : 
 
« Personne ne peut défendre à un fidèle, à un vrai israélite dont personne ne 
peut prouver qu’il est en état de péché, de prier près du Saint. 
 
– Mais d’expliquer la Loi dans le Temple, oui. Tu en as pris le droit sans l’avoir 
et sans le demander. Qui es-tu ? Qui te connaît ? Comment usurpes-tu un nom 
et une place qui ne t’appartiennent pas ? » 
 
115.4 Jésus leur lance un de ces regards ! Puis-il dit : 
 
« Judas de Kérioth, approche. » 
 
Judas ne paraît pas enthousiasmé par cette invitation. Il avait cherché à 
s’éclipser dès la venue des prêtres et des officiers du Temple (ils n’ont pas une 
tenue militaire, il doit s’agir d’une charge civile). Mais il lui faut obéir car Pierre 
et Jude le poussent en avant. 
 
« Judas, réponds, dit Jésus. Et vous, regardez-le. Vous le connaissez. Il est du 



Temple. Le connaissez-vous ? » 
 
Ils sont bien obligés de répondre oui. 
 
« Judas, qu’est-ce que je t’ai fait faire quand j’ai parlé ici la première fois ? 
Raconte ton étonnement et comment j’y ai répondu. Parle et sois franc. 
 
– Il m’a dit : “ Appelle l’officier de service pour que je puisse lui demander la 
permission de faire l’instruction. ” Il s’est nommé et a donné des preuves de 
son identité et de sa tribu... Moi, j’en étais étonné, car je jugeais qu’il s’agissait 
d’une formalité inutile puisqu’il dit être le Messie. Alors il m’a dit : “ Ce que je 
fais est nécessaire et, quand l’heure sera venue, rappelle-toi que je n’ai 
manqué de respect ni au Temple ni à ses officiers. ” Oui. C’est bien ce qu’il a 
dit. Par respect pour la vérité, je dois le dire. » 
 
Judas, au début, parlait sans beaucoup d’assurance, comme si la chose 
l’ennuyait. Mais ensuite, par l’effet de ces brusques revirements qui lui sont 
propres, il a pris de l’aplomb, au point d’en devenir presque arrogant. 
 
« Je suis surpris que tu le défendes. Tu as trahi la confiance que nous avions 
en toi, reproche un prêtre à Judas. 
 
– Je n’ai trahi personne. Combien parmi vous appartiennent à Jean-Baptiste ! 
Sont-ils traîtres pour autant ? Moi, j’appartiens au Christ, voilà tout. 
 
– Eh bien, il ne doit pas parler ici. Qu’il vienne comme fidèle. C’est déjà trop 
pour un ami des païens, des prostituées, des publicains... 
 
– Répondez-moi, maintenant, dit Jésus sévère mais calme. Quels sont les 
Anciens de service ? 
 
– Doras et Félix, des juifs. Joachim de Capharnaüm et Joseph d’Iturée. 
 
– J’ai compris. Allons. Rapportez aux trois accusateurs – car Joseph d’Iturée 
n’a pu en faire partie – que le Temple n’est pas tout Israël et qu’Israël n’est pas 
le monde entier. Que la bave des serpents, pour très venimeuse qu’elle soit, 
ne submergera pas la Voix de Dieu, et que son venin ne paralysera pas mes 
allées et venues parmi les hommes, tant que l’heure ne sera pas venue. Et 
puis... dites-leur bien qu’ensuite les hommes feront justice des bourreaux et 
exalteront la Victime en faisant d’elle leur unique amour. Allez. Quant à nous, 
partons. » 
 
Jésus revêt son lourd manteau foncé et sort, accompagné de ses disciples. 
 
115.5 Ils sont suivis par Alexandre qui a assisté à la discussion ; en dehors de 



l’enceinte, près de la Tour Antonia, il dit : 
 
« Je te salue, Maître. Et je te demande pardon d’avoir été pour toi une cause 
de réprimande. 
 
– Ne t’en afflige pas ! Ils cherchaient un prétexte. Ils l’ont trouvé. Si ce n’avait 
pas été toi, c’en aurait été un autre... Vous, à Rome, vous faites des jeux au 
Cirque avec des fauves et des serpents, n’est-ce pas ? Eh bien, je t’affirme 
qu’il n’y a pas de fauve plus féroce et plus perfide que l’homme qui veut en tuer 
un autre. 
 
– Et moi, je t’affirme qu’au service de César j’ai parcouru toutes les régions 
romaines. Mais jamais, à l’occasion de milliers de rencontres, je n’ai trouvé 
quelqu’un de plus divin que toi. Non, nos dieux ne sont pas aussi divins que toi 
! Ils sont vindicatifs, cruels, bagarreurs, menteurs. Toi, tu es bon. Tu es 
vraiment un Homme, mais qui n’est pas seulement homme. Salut, Maître. 
 
– Adieu, Alexandre. Avance dans la Lumière. » 
 
Tout prend fin. 
 

EMV 116 – Jean raconte une rencontre avec une femme, sans doute 
païenne et riche. Judas lui reproche de ne pas s’être suffisamment 

renseigné 

 
116.1 Jésus dîne dans la cuisine de la maisonnette de l’Oliveraie avec ses 
disciples. Ils parlent des événements de la journée. Cependant, il ne s’agit pas 
de celle que j’ai racontée plus haut car je constate qu’on parle d’autres faits, 
parmi lesquels la guérison d’un lépreux survenue près des tombeaux sur la 
route de Bethphagé. 
 
« Il y avait aussi un centurion romain qui regardait » dit Barthélemy, qui ajoute 
: « Il m’a demandé du haut de son cheval : “ L’homme que tu suis fait souvent 
des choses semblables ? ” et, à ma réponse affirmative, il s’est écrié : “ Alors, 
il est plus grand qu’Esculape et il deviendra plus riche que Crésus. ” J’ai 
répondu : “ Il sera toujours pauvre aux yeux du monde, car il ne reçoit pas, 
mais il donne, et ne veut que des âmes pour les conduire au Dieu vrai. ” Le 
centurion m’a regardé avec surprise, puis il a éperonné son cheval et est parti 
au galop. 
 
– Il y avait aussi une dame romaine dans sa litière. Ce ne pouvait être qu’une 
femme. Elle avait baissé les rideaux, mais jetait des coups d’oeil au-dehors. Je 
l’ai bien vue ! » dit Thomas. 
 
Jean intervient : 



 
« Oui, elle était au début du tournant. Elle avait donné l’ordre de s’arrêter quand 
le lépreux avait crié : “ Fils de David, aie pitié de moi ! ” Un rideau avait bougé 
et j’ai vu qu’elle t’a observé avec une loupe précieuse, puis elle a eu un rire 
ironique. Mais quand elle a vu que toi, sur ton seul ordre, tu l’avais guéri... elle 
m’a appelé pour m’interroger : “ C’est donc lui qu’on donne pour le vrai Messie 
? ” J’ai répondu que oui, et elle m’a dit : “ Tu es avec lui ? ” Puis elle a demandé 
: “ Est-il vraiment bon ? ” 
 
– Alors, tu l’as vue. Comment était-elle ? demandent Pierre et Judas. 
 
– Bah !... une femme... 
 
– Quelle découverte ! » fait Pierre en riant. 
 
Et Judas poursuit : 
 
« Mais elle était belle, jeune, riche ? 
 
– Oui. Il me semble qu’elle était jeune, et belle aussi. Mais je regardais toujours 
vers Jésus plutôt que de son côté. Je voulais voir si le Maître se remettait en 
route... 
 
– Imbécile ! Murmure Judas entre ses dents. 
 
– Pourquoi ? intervient Jacques, fils de Zébédée, pour le défendre. Mon frère 
n’est pas un Ganymède en quête d’aventures. Il a répondu par politesse, mais 
il n’a pas manqué à sa première qualité. 
 
– Laquelle ? demande Judas. 
 
– Celle d’un disciple qui garde pour son Maître son unique amour. » 
 
Irrité, Judas baisse la tête. 
 
  



EMV 116 – Jésus a peu de temps auparavant parler de l'idolâtrie qui 
peut se cacher chez ses apôtres et chez les membres d'Israël. À 

présent, Pierre parle d'une femme voilée qui viendra à la Belle-Eau.  

 
116.3 Pierre, peut-être parce qu’il est assis à côté de Jésus, est tellement aux 
anges qu’il en est tout miel : 
 
« A propos de femmes, voici quelques jours qu’une femme toute voilée ne 
cesse de nous suivre, en fait depuis que tu as parlé la première fois à Béthanie, 
après le retour de Judée. J’ignore comment elle fait pour connaître nos 
intentions. Je sais qu’elle est presque toujours là, soit après les derniers rangs 
de gens qui t’écoutent si tu parles, soit derrière ceux qui te suivent si tu 
marches, ou encore derrière nous, quand nous allons t’annoncer dans les 
campagnes. A Béthanie, la première fois, elle m’a murmuré derrière son voile 
: “ Cet homme qui va parler, c’est bien Jésus de Nazareth ? ” Je lui ai répondu 
que oui et le soir même elle était derrière un tronc d’arbre à t’écouter. Puis je 
l’avais perdue de vue. Mais, maintenant, ici, à Jérusalem, je l’ai vue deux ou 
trois fois. Aujourd’hui, je lui ai demandé : “ As-tu besoin de lui ? Tu es malade 
? Tu veux une obole ? ” Elle m’a toujours répondu non par un signe de tête, 
car elle ne parle avec personne. 
 
– Un jour elle m’a demandé : “ Où habite Jésus ? ”, dit Jean. Et je lui ai répondu 
: “ A Gethsémani. ” 
 
– Bravo, imbécile ! Lance Judas, en colère. Il ne fallait pas. Tu aurais dû lui 
répliquer : “ Dévoile-toi. Fais-toi connaître et je te le dirai. ” 
 
– Mais depuis quand devons-nous demander cela ? ! S’exclame Jean, simple 
et innocent. 
 
– Les autres, on les voit. Celle-là est toute voilée. C’est peut-être une espionne, 
ou une lépreuse. Elle ne doit pas nous suivre et savoir quoi que ce soit. Si c’est 
une espionne, c’est pour nous faire du mal. Peut-être est-elle payée par le 
Sanhédrin... 
 
– Ah, le Sanhédrin utilise de tels procédés ? demande Pierre. En es-tu sûr ? 
 
– Absolument certain. J’ai appartenu au Temple, et je sais. 
 
– Ça par exemple ! Commente Pierre. La raison que le Maître vient de nous 
indiquer lui va comme un gant... 
 
– Quelle raison ? » 
 
Judas est déjà rouge de colère. 



 
« Que même parmi les prêtres, il y a des païens. 
 
– En quoi cela a-t-il à voir avec le fait de payer un espion ? 
 
– C’est tout simple : pourquoi payent-ils ? Pour abattre le Messie et assurer 
leur triomphe. Ils s’élèvent donc sur l’autel avec leur âme malpropre sous une 
apparence pure, répond Pierre avec son bon sens populaire. 
 
– Bon, en somme, abrège Judas, cette femme est un danger pour nous ou 
pour la foule. Pour la foule si c’est une lépreuse, pour nous si c’est une 
espionne. 
 
– Ou plutôt pour lui, tout au plus, réplique Pierre. 
 
– Mais si lui tombe, nous tombons aussi... 
 
– Ah ! Ah ! Fait Pierre en riant : si on tombe, l’idole tombe en morceaux, on a 
risqué son temps, sa réputation et peut-être sa peau, et alors ah ! Ah !... et 
alors il vaut mieux chercher à empêcher sa chute ou... s’éloigner à temps, 
n’est-ce pas ? Pour moi, au contraire, regarde. Je l’embrasse plus étroitement. 
S’il tombe, abattu par ceux qui sont traîtres de Dieu, je veux tomber avec lui. » 
 
Pierre, de ses bras courts, enlace étroitement Jésus. 
 
Tout attristé, Jean, qui est en face de Jésus, dit : 
 
« Je ne croyais pas avoir fait tant de mal, Maître. Frappe-moi, maltraite-moi, 
mais sauve-toi. Malheur si j’étais la cause de ta mort ! Ah, je ne pourrais plus 
retrouver la paix ! Je sens que mon visage fondrait en larmes et que mes yeux 
en seraient brûlés. Qu’ai-je donc fait ! Judas a raison : je suis un sot ! 
 
– Non, Jean, tu n’es pas sot et tu as bien agi. Laissez-la toujours venir. Et 
respectez son voile. Elle peut l’avoir mis en guise de défense dans un combat 
entre péché et soif de rédemption. Savez-vous quelles blessures frappent un 
être quand de tels combats surviennent ? Connaissez-vous ses pleurs et le 
rouge qui lui monte au front ? Tu as dit, Jean, mon cher fils au bon coeur 
d’enfant, que ton visage se creuserait sous l’effet de tes pleurs intarissables si 
tu avais été pour moi une cause de mal. Mais sache que lorsqu’une conscience 
qui s’éveille commence à ronger une chair qui a été péché, pour la détruire et 
triompher par l’esprit, elle doit forcément consumer tout ce qui a été attraits de 
la chair, et la créature vieillit, se fane sous l’ardeur de ce feu qui la travaille. Ce 
n’est qu’après, une fois la rédemption achevée, qu’elle se refait une beauté 
nouvelle, sainte et plus parfaite, car c’est la beauté de l’âme qui affleure dans 
le regard, le sourire, la voix, l’honnête hauteur du front sur lequel est descendu 



et resplendit comme un diadème le pardon de Dieu. 
 
– Alors, je n’ai pas mal agi ?... 
 
– Non, et Pierre non plus. Laissez-la faire. 
 

EMV 118 – A la Belle-Eau, la vie commune entre les disciples est 
difficile. Mauvaise humeur de Judas 

 
118.2 Pierre, son frère et Jean travaillent activement à balayer la cour et les 
chambres, à mettre en ordre les lits, à chercher de l’eau. Pierre fait même tout 
un remue-ménage autour du puits pour ajuster et renforcer les cordes, afin 
qu’on puisse plus facilement y puiser l’eau. De leur côté, les deux cousins de 
Jésus travaillent, marteau et lime en main, aux fermetures et aux volets et 
Jacques, fils de Zébédée, les aide en travaillant de la scie et de la hache 
comme un ouvrier d’arsenal. 
 
Dans la cuisine, Thomas est tout affairé et semble être un cuisinier 
professionnel, tant il sait régler le feu et la flamme et éplucher rapidement les 
légumes que le beau Judas a daigné apporter du village voisin. Je comprends 
qu’il s’agit d’un village plus ou moins important, car Judas explique qu’on y fait 
le pain deux fois seulement par semaine et que ce jour-là il n’y en a pas. 
 
Pierre l’entend et dit : 
 
« Nous ferons des fouaces sur la flamme. Voilà de la farine. Vite, retire ton 
vêtement et fais la pâte, je me charge ensuite de la cuisson. Je sais m’y 
prendre. » 
 
Je ne puis m’empêcher de rire en voyant Judas, en bras de chemise, qui 
humecte la farine en s’enfarinant copieusement. 
 
Jésus est absent ainsi que Simon, Barthélemy, Matthieu et Philippe. 
 
« C’est aujourd’hui le plus dur, répond Pierre à Judas qui bougonne. Mais 
demain, ça ira déjà mieux et au printemps ce sera très bien... 
 
– Au printemps ? Mais va-t-on toujours rester ici ? demande Judas, épouvanté. 
 
– Pourquoi pas ? N’est-ce pas une maison ? S’il pleut, on est à l’abri. Il y a de 
l’eau potable. Le combustible ne manque pas. Que veux-tu de plus ? Je me 
trouve très bien ici. Et puis je ne sens pas la puanteur des pharisiens et des 
autres de même acabit... 
 
– Pierre, allons lever les filets » dit André, et il emmène Pierre dehors, avant 



que la discussion n’éclate entre Judas et lui. 
 
« Cet homme ne peut pas me voir, s’exclame Judas. 
 
– Non, tu ne peux pas dire cela. Il est aussi franc avec tout le monde. Mais il 
est bon. C’est toi qui es toujours mécontent, répond Thomas qui, au contraire, 
est toujours de bonne humeur. 
 
– C’est que moi, je me figurais autre chose... 
 
– Mon cousin ne t’empêche pas d’aller vers d’autres choses, dit tranquillement 
Jacques, fils d’Alphée. Je crois que tous, par sottise, nous nous imaginions 
que le suivre, c’était autre chose. Mais c’est parce que nous avons la nuque 
raide et que nous sommes très orgueilleux. Lui, il ne nous a jamais caché la 
difficulté qu’il y a à le suivre. » 
 
Judas grommelle quelque chose entre ses dents. 
 
C’est Jude qui lui répond. Il travaille autour d’une console de la cuisine pour en 
faire un petit placard : 
 
« Tu as tort. Même selon les coutumes, tu as tort. Tout juif doit travailler. Et 
nous travaillons. Est-ce que le travail te pèse tant ? Moi, je ne le sens pas parce 
que, quand je suis avec Jésus, je ne sens plus la fatigue. 
 
– Moi aussi, je ne me plains de rien et je suis content d’être ici, d’ailleurs tout 
à fait comme en famille, maintenant, dit Jacques, fils de Zébédée. 
 
– Nous allons faire des merveilles, ici !... observe ironiquement Judas. 
 
– Qu’est-ce que tu veux donc ? Qu’est-ce que tu demandes ? éclate Jude. Une 
cour de satrape ? Je ne te permets pas de critiquer ce que fait mon cousin. 
Compris ? 
 
– Tais-toi, mon frère, dit Jacques, fils d’Alphée. Jésus ne veut pas de ces 
disputes. Parlons le moins possible et agissons le plus possible. Cela vaudra 
mieux pour tous. D’ailleurs, si lui ne réussit pas à changer les coeurs... peux-
tu l’espérer, toi, avec tes mots ? 
 
– Le coeur qu’on ne peut changer, c’est le mien, n’est-ce pas ? » dit Judas d’un 
ton agressif. 
 
Mais Jacques ne répond pas. Il se met un clou entre les dents et cloue des 
planches avec tant d’énergie que les ronchonnements de Judas se perdent 
dans le bruit. 



 
118.3 Il se passe quelque temps, puis voilà qu’arrivent ensemble Isaac et 
André, le premier avec des oeufs et une corbeille de miches qui sentent bon et 
l’autre avec des poissons dans une nasse. 
 
« Voilà, dit Isaac. C’est le régisseur qui l’envoie. Il demande s’il ne manque 
rien. Il a des ordres pour cela. 
 
– Tu vois qu’on ne va pas mourir de faim ? » lance Thomas à Judas. Puis il 
ajoute : 
 
« Donne-moi les poissons, André. Comme ils sont beaux ! Mais comment les 
prépare-t-on ?... Je ne sais pas le faire. 
 
– je m’en occupe, dit André. Je suis pêcheur. » 
 
Et, dans un coin, il se met à vider ses poissons encore vivants. 
 
« Le Maître arrive. Il a fait un tour dans le village et les campagnes. Vous allez 
voir qu’il va être bientôt ici. Il a déjà guéri des yeux malades. Et puis, moi, 
j’avais déjà parcouru ces campagnes et les gens étaient au courant... 
 
– Eh ! Bien sûr ! Moi, moi !... Il n’y en a que pour les bergers... Nous avons 
quitté, moi du moins, une vie sûre et nous avons fait ceci et cela, mais ça ne 
compte pas... » 
 
Etonné, Isaac regarde Judas... mais, philosophe, il s’abstient de répondre. Les 
autres aussi se taisent... mais ça bout à l’intérieur. 
 
118.4 « Paix à vous tous. » 
 
Jésus se tient sur le seuil, souriant, bon. On dirait que le soleil brille davantage 
depuis qu’il est là. 
 
« Comme ils sont braves ! Tous au travail ! Puis-je t’aider, mon cousin ? 
 
– Non, repose-toi, j’ai fini. 
 
– Nous sommes chargés de nourriture. Tout le monde a voulu faire quelque 
don. Si tout le monde avait le coeur des humbles ! Dit Jésus sur un ton un peu 
triste. 
 
– Oh ! Mon Maître ! Que Dieu te bénisse ! » 
 
C’est Pierre qui entre avec un fagot sur les épaules et qui, sans le déposer, 



salue ainsi son Jésus. 
 
« Que le Seigneur te bénisse toi aussi, Pierre. Vous avez bien travaillé ! 
 
– Et puis nous travaillerons davantage aux heures de liberté. Nous avons une 
maison de campagne, nous !... Et il nous faut en faire un Eden. Entre-temps, 
j’ai arrangé le puits, pour qu’on voie de nuit où il se trouve, et pour être sûrs de 
ne pas perdre les brocs en les descendant. Et puis... Tu vois le travail de tes 
braves cousins ? Il y a tout ce qu’il faut pour vivre longtemps ici. Moi, comme 
pêcheur, je n’aurais pas su. Ils sont vraiment habiles. Et aussi Thomas : il 
pourrait être cuisinier chez Hérode. Judas également est habile. Il a fait des 
fouaces merveilleuses... 
 
– Et inutiles : il y a du pain » lance Judas, de mauvaise humeur. 
 
Pierre le regarde et je m’attends à une réponse bien sentie, mais il secoue la 
tête, arrange les cendres chaudes et étend les fouaces dessus. 
 
« Tout sera bientôt prêt, dit Thomas en riant. 
 
118.5 – Parleras-tu aujourd’hui ? demande Jacques, fils de Zébédée. 
 
– Oui, entre la sixième et la neuvième heure. Vos compagnons l’ont dit. 
Mangeons donc sans tarder. » 
 
Un peu plus tard, Jean met le pain sur la table, prépare les sièges, dispose les 
coupes et les amphores. Thomas apporte les légumes cuits et les poissons 
grillés. 
 
Jésus est au centre. Il offre et bénit. Il fait la distribution et tous mangent de 
bon appétit. 
 
Ils sont encore à table quand des personnes apparaissent dans la cour. Pierre 
se lève et va à la porte : 
 
« Que voulez-vous ? 
 
– Le Rabbi. Ne parle-t-il pas ici ? 
 
– Il va parler mais, à présent, il déjeune car il est homme, lui aussi. Asseyez-
vous là-dessous et attendez. » 
 
Le petit groupe s’en va sous l’appentis rustique. 
 
« C’est que le froid va venir et il va souvent pleuvoir. Je suggère que l’on 



pourrait bien utiliser cette étable vide. Je l’ai bien nettoyée. La mangeoire 
servira de siège... 
 
– Ne dis pas de bêtises, dit Judas. Le Rabbi est un rabbi. 
 
– Mais quelles bêtises ? S’il est né dans une étable, il pourra bien parler du 
haut d’une mangeoire ! 
 
– Pierre a raison, mais, je vous en prie, aimez-vous ! » 
 
Jésus paraît bien las en disant cela. 
 

EMV 119 - Jésus a donné un baiser à Pierre, car il se considère plus noir 
que la cheminée, et Jésus le baptise donc d'un baiser. Judas intervient 

alors et demande lui aussi un baiser 

 
– Et à moi, tu ne donnes pas un baiser ? J’ai bien encore quelque péché », dit 
Judas. 
 
Jésus le regarde fixement. Son regard si mobile passe de la lumière joyeuse 
qui l’éclairait pendant qu’il parlait à Pierre, à une ombre sévère, presque lasse, 
et il répond : 
 
« Oui... à toi aussi. Viens. Je ne suis injuste envers personne. Sois bon, Judas. 
Si tu voulais !... Tu es jeune. Tu as toute ta vie devant toi pour t’élever sans 
cesse, jusqu’à la perfection de la sainteté... » 
 
Et il l’embrasse. 
 

EMV 119 – Judas demande quand ils feront des miracles 

 
– Et les miracles, poursuit Judas, quand est-ce que tu nous en feras faire ? 
 
– Nous, des miracles, nous ? Miséricorde éternelle ! Nous buvons pourtant de 
l’eau pure ! Nous, des miracles ? Mais, mon garçon, tu délires ? » 
 
Pierre est scandalisé, épouvanté, hors de lui. 
 
« Il nous l’a dit, en Judée. N’est-ce pas vrai, peut-être ? 
 
– Si, c’est vrai. Je l’ai dit et vous en ferez. Mais tant que vous serez trop 
charnels, vous n’aurez pas de miracles. 
 
– Nous ferons des jeûnes, dit Judas. 



 
– Inutile. Par la chair, j’entends les passions dépravées, la triple faim et, dans 
le sillage de cette perfide trinité, la cohorte de ses vices... Pareils aux enfants 
d’une sordide bigamie, l’orgueil de l’esprit engendre, avec la convoitise de la 
chair et de la domination, tous les maux qui se trouvent dans l’homme et dans 
le monde. 
 

EMV 121 - Les apôtres parlent et Pierre parle de la femme voilée, à la 
Belle-Eau. Aucun ne connaît son identité, mais Jésus a demandé à son 
apôtre qu'on ne la dérange pas. Dès lors, Pierre s'adresse à Judas et 
s'ensuit une altercation entre eux. Jésus revient ensuite, calme le jeu, 

puis quand il est seul avec l'Iscariothe, il parle à Judas. Quand il sort, il 
parle à Pierre et l'enjoint à voir le mauvais disciple comme son fils 

 
[Pierre dit à Judas : ] « Par ailleurs tu voudrais que cette femme s’éloigne... 
Prends garde ! Le Maître ne le veut pas, et moi je dois la protéger. Si tu la 
touches... moi je ne suis pas le Maître... Cela pour que tu saches comment te 
conduire. 
 
– Ah ! Qui est-elle donc ? La belle Hérodiade, par hasard ? 
 
– Ne fais pas de l’esprit ! 
 
– C’est toi qui m’y pousses. Tu lui fais une garde royale, comme à une reine... 
 
– Le Maître m’a dit : “ Veille à ce qu’on ne la dérange pas et respecte-la. ” C’est 
ce que je fais. 
 
– Mais qui est-elle, le sais-tu ? demande Thomas. 
 
– Moi, non. 
 
– Allons, dis-le... tu le sais..., insistent plusieurs. 
 
– Je vous jure que je ne sais rien. Le Maître le sait sûrement, mais pas moi. 
 
– Il faut le lui faire demander par Jean. A lui, il dit tout. 
 
– Pourquoi ? dit Judas. Qu’est-ce qu’il a de spécial, Jean ? Est-ce un dieu, ton 
frère ? 
 
– Non, Judas, c’est le meilleur d’entre nous. 
 
– Vous pouvez vous épargner cette fatigue, dit Jacques, fils d’Alphée. Hier, 
mon frère l’a vue pendant qu’elle revenait du fleuve avec le poisson que lui 



avait donné André et c’est lui qui a demandé à Jésus. Il lui a répondu : “ Elle 
n’a pas de visage. C’est une âme qui cherche Dieu. Pour moi, elle n’est rien 
d’autre et je veux qu’elle soit considérée comme telle par tous. ” Et il a dit ce “ 
je veux ” sur un tel ton que je vous conseille de ne pas insister. 
 
– Moi, j’irai la trouver, dit Judas. 
 
– Essaie, si tu en es capable, lance Pierre, rouge comme un coq. 
 
– Tu fais l’espion avec Jésus ? 
 
– Je laisse ce métier aux hommes du Temple. Nous, les gens du lac, c’est par 
le travail que nous gagnons notre pain, non par la délation. Ne crains pas que 
Simon, fils de Jonas, t’espionne. Mais ne m’agace pas et ne te permets pas de 
désobéir au Maître, parce que je suis là, moi... 
 
– Et qui es-tu ? Un pauvre homme comme moi. 
 
– Oui, monsieur. Plus pauvre même, plus ignorant, plus rustre que toi. Je le 
sais et cela ne m’afflige pas. En revanche, je m’inquiéterais si j’étais pareil à 
toi pour ce qui est du coeur. Mais le Maître m’a confié cette charge et je m’en 
acquitte. 
 
– Pareil à moi pour ce qui est du coeur ? Et qu’est-ce qu’il y a dans mon coeur 
pour te dégoûter ? Parle, accuse, attaque... 
 
– ça suffit ! Lance Simon le Zélote, suivi par Barthélemy. Vas-tu en finir, Judas 
? Respecte les cheveux blancs de Pierre. 
 
– Je respecte tout le monde, mais je veux savoir ce qu’il y a en moi... 
 
– Tu vas être tout de suite servi... Laissez-moi parler... Il y a de l’orgueil – de 
quoi remplir cette cuisine ! –, il y a de la fausseté, il y a de la luxure. 
 
– Moi, faux ? » 
 
Tout le monde s’interpose et Judas doit se taire. 
 
121.2 Simon, calme, s’adresse à Pierre : 
 
« Excuse-moi, mon ami, si je te reprends. Il a des défauts. Mais toi aussi tu en 
as quelques-uns, dont celui de ne pas comprendre les jeunes. Pourquoi ne 
tiens-tu pas compte de l’âge, de la naissance... de tant de choses ? Regarde : 
tu agis par affection pour Jésus, mais ne te rends-tu pas compte que ces 
discussions le fatiguent ? A lui, je ne le dis pas (et il désigne Judas), mais je te 



fais cette prière à toi, qui es mûr et si honnête. Il a déjà tant de peine avec ses 
ennemis, alors ne lui en ajoutons pas nous aussi ! Tant d’hostilité l’entoure ! 
Pourquoi donc en créer jusque dans son nid ? 
 
– C’est vrai, dit Jude. Jésus est très triste et même amaigri. La nuit, je l’entends 
se tourner et se retourner sur son lit en soupirant. Il y a quelques jours, je me 
suis levé de nuit et je l’ai vu pleurer en priant. Je lui ai demandé : “ qu’est-ce 
que tu as ? ” Alors il m’a embrassé et m’a répondu : “ Aime-moi. Comme il est 
dur d’être le ‘Rédempteur’ ! ” 
 
– Moi aussi, je l’ai trouvé en larmes dans le bois du fleuve, dit Philippe. Et à 
mon regard interrogatif, il a répondu : “ Sais-tu la différence entre le Ciel et la 
terre en dehors de celle qui résulte de la présence visible de Dieu ? C’est le 
manque d’amour entre les hommes. Cela me fait l’effet d’une corde qui 
m’étrangle. Je suis venu ici jeter le grain aux petits oiseaux pour être aimé par 
des êtres qui s’aiment les uns les autres. ” » 
 
Judas (il doit être un peu déséquilibré) se jette par terre et pleure comme un 
gosse. 
 
121.3 Jésus, accompagné de Jean, entre justement à ce moment : 
 
« Mais qu’arrive-t-il ? Pourquoi ces larmes ?... 
 
– C’est ma faute, Maître, dit franchement Pierre. J’ai mal agi. J’ai blâmé Judas 
trop durement. 
 
– Non... c’est moi... c’est moi le coupable. Je te fais de la peine... je ne suis 
pas bon... je mets du désordre, de la mauvaise humeur, de la désobéissance, 
je suis... Pierre a raison. Mais aidez-moi donc à être bon ! Car j’ai quelque 
chose, là, dans le coeur, qui me fait faire ce que je ne voudrais pas. C’est plus 
fort que moi... et je ne te cause que de la souffrance, Maître, quand je ne 
voudrais t’apporter que la joie... Crois-moi ! Ce n’est pas de la fausseté... 
 
– Mais oui, Judas. Je n’en doute pas. Tu es venu à moi avec un coeur 
pleinement sincère, dans un élan réel. Mais tu es jeune... Personne, pas même 
toi, ne te connait comme je te connais. Allons, lève-toi et viens ici. Nous 
dicuterons tous les deux en tête-à-tête. 
 
(...) Allez. Je reste avec Judas. » 
 
Les disciples s’en vont. 
 
121.4 Jésus regarde Judas encore larmoyant et lui demande : 
 



« Eh bien ! N’as-tu rien à me dire ? Je sais tout ce qui te concerne, mais je 
veux l’apprendre de toi. Pourquoi ces pleurs ? Et surtout : pourquoi cette 
instabilité qui fait de toi un perpétuel mécontent ? 
 
– Oh oui, Maître ! Tu l’as dit. Je suis d’une nature jalouse. Tu le sais 
certainement et je souffre de voir que... de voir tant de choses. C’est ce qui me 
rend inquiet et... injuste. Et je deviens mauvais, alors que je ne le voudrais pas, 
non... 
 
– Ne recommence pas à pleurer ! De qui es-tu jaloux ? Habitue-toi à parler 
avec ta vraie âme. Tu parles beaucoup et même trop. Mais avec quoi ? Avec 
l’instinct et la pensée. Tu suis un fatigant et continuel travail pour dire ce que 
tu veux dire : je parle de toi, de ton moi, car pour ce que tu dois dire des autres 
ou aux autres, rien ne te retient ni ne t’arrête. Il en est de même pour la chair. 
Elle est ton cheval fou. Tu ressembles à un aurige auquel le directeur des 
courses a donné deux chevaux fous. L’un, c’est les sens. L’autre... veux-tu 
savoir quel est l’autre ? Oui ? C’est l’erreur que tu ne veux pas dompter. Toi, 
qui es un aurige habile mais imprudent, tu te fies à ton savoir-faire et tu crois 
que cela suffit. Tu veux arriver le premier... tu ne perds pas de temps à changer 
au moins un cheval. Au lieu de cela, tu les excites et les cravaches. Tu veux 
être “ le vainqueur ”. Tu veux les applaudissements... Ne sais-tu pas que toute 
victoire est certaine lorsqu’on la conquiert par un travail constant, patient et 
prudent ? Parle avec ton âme. C’est d’elle que je veux que vienne ton aveu. 
Ou bien dois-je te dire, moi, ce qui se trouve au fond de toi ? 
 
– Je trouve que, toi non plus, tu n’es pas juste et pas d’accord avec toi-même, 
et j’en souffre. 
 
– Pourquoi m’accuses-tu ? En quoi ai-je fauté à tes yeux ? 
 
– Quand j’ai voulu te conduire chez mes amis, tu n’as pas voulu, et tu as dit : “ 
Je préfère rester avec les humbles. ” Par la suite, Simon et Lazare t’ont 
conseillé de te mettre sous la protection d’un homme puissant, et tu as accepté. 
Tu donnes la préférence à Pierre, à Simon, à Jean... Tu... 
 
– Quoi encore ? 
 
– Rien d’autre, Jésus. 
 
– Fariboles !... Ce sont des bulles dans l’écume de l’eau. Tu me fais de la peine 
car tu es un pauvre être qui se torture alors qu’il pourrait être heureux. Peux-
tu dire qu’il est luxueux, ce logement ? Peux-tu dire qu’il n’y a pas eu une raison 
importante pour me pousser à l’accepter ? Si Sion ne se comportait pas avec 
ses prophètes comme une marâtre, serais-je ici comme un homme qui craint 
la justice humaine et se réfugie dans un lieu d’asile ? 



 
– Non. 
 
– Et alors ? Peux-tu dire que je ne t’ai pas donné des missions, à toi comme 
aux autres ? Peux-tu dire que j’ai été dur avec toi quand tu as eu des 
manquements ? Tu n’as pas été sincère... Les vignes... Oh ! Les vignes ! Quel 
nom avaient-elles, ces vignes ? Tu n’as pas été complaisant avec ceux qui 
souffraient ou se rachetaient. Tu n’as pas non plus été respectueux envers 
moi. Et les autres l’ont vu... Pourtant, une seule voix s’est élevée pour te 
défendre, toujours : la mienne. Les autres auraient le droit d’être jaloux car, s’il 
y en a un que j’ai protégé, c’est bien toi. » 
 
Judas pleure, humilié et ému. 
 
121.5 « Je m’en vais. C’est l’heure où j’appartiens à tout le monde. Quant à toi, 
reste ici et réfléchis. 
 
– Pardonne-moi, Maître. Je ne puis avoir la paix si je n’obtiens pas ton pardon. 
Ne t’attriste pas à cause de moi. Je suis un mauvais garçon... J’aime et je 
tourmente... J’en fais autant avec ma mère... et avec toi... Ce serait la même 
chose avec mon épouse si demain j’en avais une... Il vaudrait mieux que je 
meure !... 
 
– Il vaudrait mieux que tu te repentes. Mais tu es pardonné. Adieu. » 
 
Jésus sort et arrive à la porte. 
 
Pierre est dehors : 
 
« Viens, Maître. Il est déjà tard, et il y a beaucoup de monde. D’ici peu la nuit 
va tomber. Et tu n’as même pas mangé... C’est ce garçon qui est la cause de 
tout. 
 
– Ce “ garçon ” a besoin de vous tous pour n’être plus la cause de tout cela. 
Tâche de t’en souvenir, Pierre. Si c’était ton fils, le plaindrais-tu ?... 
 
– Hum ! Oui et non. Je le plaindrais... mais... je lui apprendrais aussi quelque 
chose, même s’il était déjà un homme, comme à un méchant gamin. Mais si 
c’était mon fils, il ne serait pas comme ça... 
 
– Ca suffit. 
 
– Oui, ça suffit, mon Seigneur. 
 



EMV 122 - Judas demande à Jean de l'aider à être bon. Jésus l'autorise, 
mais lui demande que, si quelque chose le trouble, il vienne tout de 

suite le trouver 

 
 
122.2 « Je te dérange, Maître ? demande Jean qui vient du côté des prés. 
 
– Non. Que veux-tu ? 
 
– Je voulais te dire... il me semble que c’est une nouvelle qui peut te soulager 
et je suis venu tout de suite, aussi pour te demander conseil. 
 
J’étais en train de balayer nos pièces et Judas est arrivé. Il m’a dit : “ Je vais 
t’aider. ” J’en ai été surpris, car il fait toujours ce travail de mauvais gré, même 
quand on le lui ordonne... mais je ne lui ai rien dit de plus que ceci : “ Oh ! Merci 
! J’aurai plus vite fini, et ce sera mieux fait. ” Il s’est alors mis à balayer et nous 
avons vite terminé. Puis il a dit : “ Allons au bois. Ce sont toujours les plus âgés 
qui apportent le bois. Ce n’est pas bien. Allons-y, nous. Je ne sais pas très 
bien m’y prendre, mais si tu m’apprends... ” Et nous y sommes allés. Et 
pendant que j’étais là à faire les fagots avec lui, il m’a dit : “ Jean, je veux te 
dire quelque chose. ” 
 
“ Parle ”, lui ai-je répondu. Je pensais que ce serait une critique. 
 
Au contraire, il a dit : “ Toi et moi nous sommes les plus jeunes. Il faudrait être 
plus unis. Tu as presque peur de moi, et tu as raison car, moi, je ne suis pas 
bon. Mais, crois-le bien... je ne le fais pas exprès. Parfois, j’éprouve le besoin 
d’être mauvais. C’est peut-être que, étant fils unique, j’ai été gâté. Mais je 
voudrais devenir bon. Les plus âgés, je le sais, ne me voient pas d’un bon oeil. 
Les cousins de Jésus sont choqués... oui, j’ai eu beaucoup de manquements 
à leur égard, et aussi à l’égard de leur cousin. Mais toi, tu es bon et patient. 
Aime-moi. Fais tout comme si j’étais un frère pour toi, mauvais, certes, mais 
qu’il faut aimer malgré tout. Le Maître aussi dit qu’il faut agir ainsi. Quand tu 
vois que je n’agis pas très bien, dis-le-moi. Et puis ne me laisse pas toujours 
seul. Quand je vais au village, accompagne-moi. Tu m’aideras à ne pas mal 
agir. Hier, j’ai beaucoup souffert. Jésus m’a parlé et je l’ai regardé. Dans ma 
sotte rancoeur, je ne regardais ni moi-même ni les autres. Hier, j’ai regardé, et 
j’ai vu... Ils ont raison de dire que Jésus souffre... et je me rends compte que 
j’en suis responsable moi aussi. Je ne veux plus qu’il en soit ainsi. Viens avec 
moi. Viendras-tu ? M’aideras-tu à être moins mauvais ? ” 
 
C’est ce qu’il m’a dit et, je l’avoue, j’avais le coeur qui battait comme celui d’un 
oiseau attrapé par un gamin. Il battait de joie, parce que je suis content qu’il 
devienne bon, et j’étais heureux pour toi aussi, mais mon coeur battait aussi 
un peu par peur... car je ne voudrais pas devenir comme Judas. Mais ensuite, 



il m’est venu à l’esprit ce que tu avais dit le jour où tu as pris Judas, et j’ai 
répondu : “ Oui, je t’aiderai. Mais je dois obéir, et si j’ai d’autres ordres... ” Je 
pensais : maintenant, je vais le rapporter au Maître et si, lui, il le veut, je le fais. 
S’il ne le veut pas, je me ferai donner l’ordre de ne pas m’éloigner de la maison. 
 
– Ecoute, Jean : moi, je te laisse aller. En revanche, tu dois me promettre que 
si tu sens quelque chose qui te trouble, tu viendras me le rapporter. Tu m’as 
donné beaucoup de joie, Jean. 
 

EMV 124 - Judas est changé depuis quelques jours. Il est humble. Il a 
découvert le refuge d'Aglaé et en parle à Jésus. Il a lutté contre sa 

curiosité naturelle. 

 
– Je croyais que c’était une femme de mauvaise vie ou une lépreuse, mais je 
me suis ravisé, car... Maître, si je te dis quelque chose, tu ne me feras pas de 
reproches ? » 
 
Judas Iscariote pose cette question en allant s’asseoir par terre contre les 
genoux de Jésus, tout à fait changé, humble, bon, vraiment plus beau avec cet 
air modeste que lorsqu’il est le fier et orgueilleux Judas. 
 
« Je ne te ferai pas de reproches. Parle. 
 
– Je sais où elle habite. Je l’ai suivie un soir... en faisant semblant de sortir 
prendre de l’eau, car je me suis aperçu qu’elle vient au puits quand il fait 
sombre... Un matin, j’ai trouvé par terre une épingle à cheveux en argent... 
juste au bord du puits... et j’ai compris que c’était elle qui l’avait perdue. Eh 
bien, elle habite une petite cabane de bois dans la forêt. Peut-être ce réduit 
sert-il aux paysans. Il est pourtant à moitié pourri. Elle l’a couvert de branches 
en guise de toit. C’était peut-être pour cela qu’elle emportait le fagot. C’est une 
tanière. Je ne sais comment elle peut y rester. Elle serait bonne tout au plus 
pour un gros chien ou un tout petit âne. C’était un soir où il y avait clair de lune, 
et j’ai bien vu. La cabane est à moitié enfouie dans des ronces, mais vide à 
l’intérieur, et sans porte. Tout cela m’a détrompé et j’ai compris que ce n’était 
pas une femme de mauvaise vie. 
 
– Tu ne devais pas le faire, mais, sois sincère, n’as-tu rien fait de plus ? 
 
– Non, Maître. J’aurais voulu la voir parce que c’est depuis Jéricho que je la 
remarque et il me semble reconnaître sa démarche si légère quand elle se 
rend quelque part où elle a à faire. Sa personne aussi doit être souple... et 
belle. Oui, on le devine malgré tous ces vêtements... Mais je n’ai pas osé 
l’observer pendant qu’elle se couchait par terre. Peut-être a-t-elle quitté son 
voile. Mais je l’ai respectée... » 
 



Jésus le regarde très fixement puis il dit : 
 
« Et tu en as souffert. Mais tu as dit la vérité. Et moi, je te dis que je suis content 
de toi. Une autre fois, cela te coûtera encore moins d’être bon. En toute chose, 
c’est le premier pas qui coûte. Bravo, Judas ! » et il lui fait une caresse. 
 

EMV 128 - Judas demande à aller à Jérusalem pour voir des gens de 
Jérusalem, avec Jean et Simon. À ce moment-là, il est devenu bon... 

 
128.5 Jésus reste à se promener au soleil qui inonde la cour jusqu’au moment 
où Judas le rejoint : 
 
« Maître, je ne suis pas tranquille... 
 
– Pourquoi, Judas ? 
 
– A cause de ces gens de Jérusalem... Je les connais. Laisse-moi y aller pour 
quelques jours. Je ne te dis pas non plus de m’y envoyer tout seul. Au contraire, 
je te prie qu’il en soit autrement. Envoie-moi avec Simon et Jean, ceux qui 
furent pour moi si bons à mon premier voyage en Judée. L’un me retient, l’autre 
me purifie jusque dans mes pensées. Tu ne peux imaginer ce qu’est Jean pour 
moi ! C’est une rosée qui calme mes ardeurs et une huile sur mes eaux 
agitées... Crois-le bien ! 
 
– Je le sais. Tu ne dois donc pas t’étonner que je l’aime tant. C’est ma paix. 
Mais toi aussi, si tu es toujours bon, tu seras mon réconfort. Si tu emploies les 
dons de Dieu – et tu en as beaucoup – pour le bien, comme tu le fais depuis 
quelques jours, tu deviendras un véritable apôtre. 
 
– Et tu m’aimeras comme Jean ? 
 
– Je t’aime tout autant, Judas, mais je t’aimerai sans souci et sans douleur. 
 
– Oh ! Mon Maître, comme tu es bon ! 
 
– Va donc à Jérusalem. Cela ne servira à rien, mais je ne veux pas décevoir 
ton désir de m’être utile. Je vais tout de suite en parler à Simon et à Jean. 
Allons. Tu vois comme ton Jésus souffre de certaines fautes ? Je suis comme 
un homme qui a soulevé un poids trop lourd. Ne me fais jamais souffrir comme 
cela. Jamais plus... 
 
– Non, Maître, non. Je t’aime, tu le sais... Mais je suis faible... 
 
– C’est l’amour qui fortifie. » 
 



EMV 133 - Judas, Jean et Simon sont allés à Jérusalem. Ils y ont appris 
que les pharisiens veulent venir à l'improviste et accuser Jésus, quand 

il y a peu de monde à la Belle-Eau à cause de la Fête de la Dédicace. 
Judas est découragé et Jésus prend la décision de s'en aller. D'abord, il 

est motivé par les apôtres. Ensuite, c'est lui qui prend cette décision. 

 
133.5 – Ils viennent jusqu’à cette maison, ces effrontés ! » s’écrie Pierre. 
 
Et Jude s’exclame : 
 
« Joseph... pouvait se la garder pour lui, cette nouvelle. Mais... il était pressé 
de la faire connaître ! 
 
– Le cri d’une hyène n’effraie pas les vivants, dit sentencieusement Philippe. 
 
– Le malheur, c’est que ce ne sont pas des hyènes, mais des tigres. Ils 
cherchent une proie vivante » réplique Judas et, se tournant vers Simon le 
Zélote : « Dis ce que nous avons appris. 
 
– Oui, Maître. Judas avait bien raison de craindre. Nous sommes allés chez 
Joseph d’Arimathie et chez Lazare et, là, comme tes amis déclarés. Ensuite, 
Judas et moi, comme si j’étais l’un de ses amis d’enfance, chez certains de 
ses amis de Sion... Et... Joseph et Lazare te disent de partir tout de suite 
pendant ces fêtes. N’insiste pas, Maître. C’est pour ton bien. Les amis de 
Judas, ensuite, ont dit : “ Attention : on a déjà décidé de venir le surprendre 
pour l’accuser. Et cela précisément en ces jours de fête où il n’y a pas de 
monde. Qu’il se retire quelque temps pour tromper ces vipères. La mort de 
Doras a excité leur venin et leur peur. Car ils éprouvent, non seulement de la 
haine, mais aussi de la peur. La peur leur fait voir des choses qui n’existent 
pas et la haine les fait aller jusqu’au mensonge. ” 
 
– Ils savent tout, tout sur notre compte ! C’est odieux ! Ils défigurent tout ! Ils 
exagèrent tout, et quand cela ne leur paraît pas suffisant pour maudire, ils 
inventent. J’en suis dégoûté et accablé. Il me vient le désir de m’exiler, d’aller... 
je ne sais pas où... loin. Mais hors de cet Israël qui n’est que péché... » 
 
Judas est déprimé. 
 
« Judas, Judas ! Pour mettre un homme au monde, une femme travaille 
pendant neuf lunes. Toi, pour donner au monde la connaissance de Dieu, tu 
voudrais faire plus vite ? Ce n’est pas neuf lunes, mais des millénaires de lunes 
qu’il faudra. Et, comme la lune naît et meurt à chaque lunaison, nous semble 
naître à nouveau, puis devenir pleine, puis décroissante, ainsi en sera-t-il dans 
le monde, tant qu’il existera : il y aura toujours des phases de croissance et de 
décroissance de la religion. Mais, même quand elle semblera morte, elle n’en 



sera pas moins vivante, à l’instar de la lune qui continue d’exister quand elle 
paraît finie. Et celui qui aura travaillé pour cette religion en tirera un grand 
mérite, même s’il ne reste sur la terre qu’un très petit nombre d’âmes fidèles. 
Allons, allons ! Pas de faciles enthousiasmes dans les triomphes et pas de 
faciles dépressions dans les défaites. 
 
– Néanmoins... pars d’ici. Nous ne sommes pas, nous, encore assez forts. Et 
nous sentons que, face au Sanhédrin, nous aurions peur. Moi du moins... Les 
autres, je ne sais pas... Mais je crois imprudent de tenter l’expérience. Nous 
n’avons pas le coeur des trois enfants de la cour de Nabuchodonosor. 
 
– Oui, Maître, ça vaut mieux. 
 
– C’est plus prudent. 
 
– Judas a raison. 
 
– Tu vois que même ta Mère et ta parenté... 
 
– Et aussi Lazare et Joseph. 
 
– Laissons les autres venir pour rien. » 
 
Jésus ouvre les bras et dit : 
 
« Qu’il soit fait comme vous le voulez. Mais ensuite, nous reviendrons ici. Vous 
voyez combien il vient de gens. Je ne force pas et ne tente pas votre âme. Je 
ne la sens pas prête, en effet... 
 
133.6 Mais voyons les travaux des femmes. » 
 
Les yeux rayonnants, tous poussent des cris de joie en sortant des besaces 
les paquets avec les vêtements, les sandales, les vivres des mères et des 
femmes, et tentent d’intéresser Jésus pour qu’il admire une si grande grâce de 
Dieu. Mais lui reste triste et distrait. Il lit et relit la lettre de sa Mère. Il s’est blotti 
avec une lampe dans le coin le plus reculé de la table sur laquelle sont les 
vêtements, les pommes, les vases de métal et les fromages. Une main en 
visière sur les yeux, il semble méditer. Mais il souffre. 
 
« Mais regarde, Maître, quel beau vêtement ma pauvre épouse m’a fait ! Et ce 
manteau avec un capuchon ! Qui sait combien elle s’est fatiguée car elle n’est 
pas adroite comme ta Mère, dit Pierre qui jubile, les bras chargés de ses 
trésors. 
 
– Ils sont beaux, oui, très beaux. C’est une brave femme » répond Jésus 



poliment. 
 
Mais son regard est bien loin des objets qu’on lui montre. 
 
« Pour nous, notre mère a fait deux vêtements doublés. Pauvre maman ! Ils te 
plaisent, Jésus ? Ils ont une belle couleur, n’est-ce pas ? dit Jacques, fils de 
Zébédée. 
 
– Très beau, Jacques. Il t’ira bien. 
 
– Regarde. Je parie que ces ceintures, c’est ta Mère qui les a faites. C’est elle 
qui brode si bien. Et aussi ce voile doublé pour abriter du soleil, je dis que c’est 
Marie qui l’a fait. Il est pareil au tien. Mais pas le vêtement : c’est sûrement 
notre mère qui l’a tissé. Pauvre maman ! Après toutes les larmes qu’elle a 
versées cet été, elle n’y voit plus bien, et souvent le fil se casse. Chère maman 
! » 
 
Et Jude embrasse le lourd vêtement d’un rouge qui tire sur le marron. 
 
133.7 « Tu n’es pas joyeux, Maître ? demande finalement Barthélemy. 
 
Tu ne regardes même pas les choses que l’on t’envoie. 
 
– Il ne peut l’être, réplique Simon le Zélote. 
 
– Je réfléchis... Mais... Refaites les paquets. Mettez tout en place. Ce n’est pas 
le moment de se faire prendre et on ne nous prendra pas. Quand la nuit sera 
avancée, au clair de lune, nous irons à Docco, puis à Béthanie. 
 
– Pourquoi à Docco ? 
 
– Parce qu’il y a une femme qui meurt et qui attend de moi sa guérison. 
 
– Ne passons-nous pas chez le régisseur ? 
 
– Non, André, chez personne. Ainsi personne n’aura besoin de mentir en 
prétendant ne pas savoir où nous sommes. Si vous tenez à n’être pas 
poursuivis, moi, je tiens à ne pas créer d’ennuis à Lazare. 
 
– Mais Lazare t’attend. 
 
– Et nous allons chez lui. Ou plutôt... Simon, nous logerais-tu dans la maison 
de ton vieux serviteur ? 
 
– Avec joie, Maître. Tu sais tout, désormais. Je puis donc te dire, au nom de 



Lazare, en mon nom, et au nom de celui qui s’y trouve : elle est à toi. 
 
– Allons, faites vite pour que nous arrivions à Béthanie avant le sabbat. » 
 
Et pendant que tous se dispersent avec des lanternes afin de faire le 
nécessaire pour ce départ imprévu, Jésus reste seul. 
 

EMV 134 - Jésus vient de guérir une mère mourante, qui a six enfants. 
Ils sont très pauvres. Jésus demande donc à Judas d'aller leur acheter 
ce qu'il faut pour eux, maintenant, mais aussi pour les jours à venir. Et 

Judas demande la permission d'utiliser une de ses propres bourses car 
ces derniers temps, il est bon, et veut se libérer de l'argent. 

 
Jésus sort, rejoignant Judas qui va sortir. 
 
« Fais des courses abondantes, qu’ils en aient encore pour les jours qui 
viennent. Nous, nous ne manquerons de rien chez Lazare. 
 
– Oui, Maître. Et si tu permets... J’ai de l’argent à moi. J’ai fait voeu de l’offrir 
pour te sauver des ennemis. Je le change en pain. Mieux vaut que cela serve 
à ces frères en Dieu qu’aux gueules du Temple. Tu permets ? L’or a toujours 
été pour moi un serpent. Je ne veux plus éprouver sa fascination. Car je me 
sens si bien, maintenant que je suis bon ! Je me sens libre et je suis heureux. 
 
– Fais comme tu veux, Judas. Et que le Seigneur te donne la paix. » 
 
Jésus rejoint ses disciples pendant que Judas sort et tout prend fin. 
 

EMV 137 – Le groupe apostolique revient à la Belle-Eau, après l'avoir 
quitté pour la Fête des Encénies. Mais il y a un piège des pharisiens et 

Judas, qui est allé en avant, va les prévenir... 

 
137.1 Jésus, en compagnie de ses apôtres, parcourt les champs plats de la 
Belle Eau. La journée est pluvieuse et l’endroit désert. Il doit être environ midi, 
car ce soleil pâlot qui apparaît de temps à autre de derrière le rideau gris des 
nuages descend perpendiculairement. 
 
Jésus parle avec Judas, à qui il confie la charge d’aller au village faire les 
achats les plus urgents. (...) 
 
Judas arrive en courant. On dirait un gros papillon qui vole sur le pré tant il 
court rapidement, avec son manteau qui vole en arrière pendant qu’il se livre 
à une vraie joute de signes. 
 



« Mais qu’est-ce qu’il a ? demande Pierre. Il est devenu fou ? » 
 
Avant que personne ne puisse lui répondre, Judas, arrivé à proximité, peut 
crier, tout essoufflé par sa course : 
 
« Arrête-toi, Maître. Ecoute-moi avant d’aller à la maison... Il y a un piège... Ah 
! Quels lâches... ! » 
 
Il a rejoint le groupe : 
 
« Maître ! On ne peut plus y aller ! Les pharisiens sont dans le village, et ils 
viennent chaque jour à la maison. Ils t’attendent pour te faire du mal. Ils 
chassent ceux qui viennent te chercher. Ils les effraient avec des anathèmes 
horribles. Que veux-tu faire ? Ici tu serais persécuté et ton travail serait 
anéanti... L’un d’eux m’a vu et m’a attaqué, un vilain vieillard au gros nez qui 
me connaît parce que c’est l’un des scribes du Temple. Car il y a aussi des 
scribes. Il m’a attaqué en me griffant et en m’insultant de sa voix de faucon. 
Tant qu’il m’a insulté et griffé – regarde... (il montre un poignet et une joue où 
l’on voit clairement la trace des ongles) –, je l’ai laissé faire. Mais quand il a 
bavé sur toi, je l’ai pris au collet... 
 
– Mais, Judas ! S’écrie Jésus. 
 
– Non, Maître, je ne l’ai pas étranglé. Je l’ai seulement empêché de 
blasphémer contre toi, et je l’ai laissé partir. Maintenant il est là-bas et il meurt 
de peur à cause du danger qu’il a couru... Mais nous, éloignons-nous, je t’en 
prie. D’ailleurs, personne n’oserait plus venir te trouver... 
 
– Maître ! 
 
– Mais c’est une horreur ! 
 
– Judas a raison. 
 
– Ils sont aux aguets comme des hyènes ! 
 
– Feu du Ciel qui es descendu sur Sodome, pourquoi ne reviens-tu pas ? 
 
– Mais sais-tu que tu as été brave, mon garçon ? Dommage que je n’aie pas 
été pas là, je t’aurais aidé. 
 
– Ah ! Pierre, si tu avais été là, ce petit faucon aurait perdu ses plumes et sa 
voix pour toujours. 
 
– Mais comment as-tu fait pour... pour ne pas y aller jusqu’au bout ? 



 
– Eh bien... Ça a été un éclair dans mon esprit. Une pensée m’est venue de je 
ne sais quelles profondeurs du coeur : “ Le Maître condamne la violence ”, et 
je me suis arrêté. Cela m’a donné un coup encore plus fort que le choc que 
j’avais reçu sur le mur contre lequel m’a jeté le scribe quand il m’a attaqué. 
J’en ai eu les nerfs presque brisés... au point que je n’aurais pas eu la force de 
frapper. Comme il est dur de se vaincre !... 
 
– Tu as été vraiment brave ! N’est-ce pas, Maître ? Tu ne dis pas ta pensée ? 
» 
 
Pierre est si heureux de la conduite de Judas qu’il ne voit pas comment Jésus 
est passé du lumineux visage qu’il avait au début à une mine sévère qui lui 
assombrit le regard et lui serre la bouche, qui paraît devenir plus fine. 
 
Mais il finit par parler : 
 
« Je dis que je suis plus dégoûté de votre façon de penser que de la conduite 
des juifs. Eux, ce sont des malheureux plongés dans les ténèbres. Vous, qui 
êtes avec la Lumière, vous êtes durs, vindicatifs, vous murmurez, vous êtes 
violents. Comme eux, vous approuvez la brutalité. Je vous le dis, vous me 
donnez la preuve que vous êtes toujours ce que vous étiez quand vous m’avez 
vu pour la première fois. J’en ressens de la douleur. En ce qui concerne les 
pharisiens, vous savez que Jésus Christ ne fuit pas. Pour vous, retirez-vous. 
Je vais les affronter. Je ne suis pas un lâche. Si, après leur avoir parlé, je 
n’arrive pas à les convaincre, je me retirerai. On ne doit pas pouvoir prétendre 
que je n’ai pas essayé de toutes les manières possibles de les attirer à moi. Ils 
sont eux aussi des fils d’Abraham. Je fais mon devoir jusqu’au bout. Leur 
condamnation doit venir uniquement de leur mauvaise volonté et pas de ma 
négligence à leur égard. » 
 
Jésus prend alors la direction de la maison dont on aperçoit le toit bas au-delà 
d’une rangée d’arbres nus. Les apôtres le suivent, tête basse, en parlant tout 
bas entre eux. 
 

EMV 139 - Le caractère de Judas. Pourquoi son esprit est si changeant. 
Jésus dépeint son caractère auprès de son apôtre. 

 
139.1 Jésus se trouve avec ses disciples à un endroit très montagneux. La 
route est accidentée, malcommode, et les plus âgés peinent. Les jeunes, au 
contraire, sont tous joyeux autour de Jésus et montent avec agilité en 
bavardant. 
 
Les deux cousins, les deux fils de Zébédée et André sont tout heureux à l’idée 
de retourner en Galilée, et leur joie est telle qu’elle gagne même Judas, qui est 



depuis quelque temps dans les meilleures dispositions d’esprit. Il se borne à 
dire : 
 
« Cependant, Maître, pour la Pâque, quand on ira au Temple... tu retourneras 
à Kérioth ? Ma mère espère toujours t’avoir chez elle. Elle me l’a fait savoir, de 
même que mes concitoyens... 
 
– Certainement. Actuellement, même si on le voulait, la saison est trop 
mauvaise pour s’engager sur ces routes difficiles. Voyez comme c’est fatigant, 
même ici. Et, si on ne me l’avait pas imposé, je n’aurais pas entrepris le voyage 
en ce moment... Mais on ne pouvait plus rester... » 
 
Jésus se tait, pensif. 
 
« Et plus tard, je veux dire : pour la Pâque, pourra-t-on venir ? Je voudrais 
montrer ta grotte à Jacques et à André, dit Jean. 
 
– Tu oublies l’amour de Bethléem pour nous ? demande Judas. Pour le Maître, 
surtout. 
 
– Non, mais j’irais plutôt avec Jacques et André, Jésus pourrait rester à Yutta 
ou chez toi... 
 
– Cela me plaît. Le feras-tu, Maître ? Eux vont à Bethléem, et toi, tu restes 
avec moi à Kérioth. En effet, tu n’y es jamais allé avec moi seul... et je désire 
tant t’avoir tout à moi... 
 
– Tu es jaloux ? Ne sais-tu pas que je vous aime tous de la même façon ? Ne 
crois-tu pas que je suis avec vous tous, même quand il vous semble que je 
suis loin de vous ? 
 
– Je sais bien que tu nous aimes. Si tu ne nous aimais pas, tu devrais être bien 
plus sévère, avec moi du moins. Je crois que ton esprit veille toujours sur nous. 
Mais nous ne sommes pas qu’esprit. Il y a aussi l’homme, avec ses amours 
d’homme, ses désirs, ses regrets. Mon Jésus, je sais que je ne suis pas celui 
qui te rend le plus heureux. Mais je crois que tu sais combien sont vifs mon 
désir de te plaire et mon regret pour toutes les heures que je te fais perdre à 
cause de ma misère... 
 
– Non, Judas. Je ne les perds pas. Je suis plus près de toi que des autres, 
précisément parce que je sais qui tu es. 
 
139.2 – Qui suis-je, mon Seigneur ? Parle. Aide-moi à comprendre qui je suis. 
Je ne me comprends pas. J’ai l’impression d’être une femme troublée par des 
désirs de conception. J’ai des désirs saints, et d’autres qui sont dépravés. 



Pourquoi ? Que suis-je ? » 
 
Jésus le regarde d’un regard indéfinissable. Il est triste, mais d’une tristesse 
mélangée de pitié. Une telle pitié ! On dirait un médecin qui se rend compte de 
l’état d’un malade et qui le sait inguérissable... Mais il garde le silence. 
 
« Parle, mon Maître. Ton jugement sera toujours le moins sévère de tous sur 
le pauvre Judas. Et puis... nous sommes frères. Peu m’importe qu’ils sachent 
de quoi je suis fait. Au contraire, s’ils l’apprennent par toi, ils corrigeront leur 
jugement et m’aideront. N’est-ce pas ? » 
 
Les autres sont gênés et ne savent que dire. Ils regardent leur compagnon, ils 
regardent Jésus. 
 
Jésus attire Judas près de lui, à la place où se trouvait auparavant son cousin 
Jacques, et il dit : 
 
« Tu es simplement désordonné. Tu as en toi les meilleurs éléments, mais ils 
ne sont pas bien fixés et le moindre souffle de vent les disloque. Tout à l’heure, 
nous sommes passés par ce défilé et on nous a montré les dégâts causés aux 
pauvres maisons de ce petit village par l’eau, la terre et les arbres. L’eau, la 
terre, les arbres sont des choses utiles et bénies, n’est-ce pas ? Et pourtant 
elles sont devenues maudites. Pourquoi ? Parce que l’eau du torrent n’avait 
pas un cours bien réglé mais, par suite de la nonchalance des hommes, il 
s’était creusé plusieurs lits au gré de son caprice. C’était beau, tant qu’il n’y 
avait pas de tempête. C’était alors un vrai travail de joaillerie que cette eau 
claire qui ruisselait de la montagne en petites rivières, telles des parures de 
diamants ou des colliers d’émeraude selon qu’elles reflétaient la lumière ou 
l’ombre des bosquets. Les hommes eux aussi s’en réjouissaient parce qu’elles 
étaient utiles, ces veines d’eau gazouillantes, pour leurs petits champs. 
Comme ils étaient beaux, les arbres, poussés çà et là en groupes imprévus, 
au gré des caprices des vents, laissant des clairières pleines de soleil... Et 
qu’elle était belle, la terre légère et fertile pour la culture déposée par je ne sais 
quelles lointaines alluvions au milieu des nombreuses ondulations de la 
colline... Mais il a suffi que viennent les tempêtes d’il y a un mois pour que les 
rig­oles capricieuses du torrent s’unissent et débordent en dé­sordre en suivant 
un autre cours, entraînent des arbres en pagaille et charrient en aval les 
monceaux de terre arrachés au terrain. Si on avait bien régularisé le cours de 
l’eau, si les arbres avaient été groupés en bosquets réguliers, si on avait 
maintenu la terre par des ter­rasses bien disposées, ces trois bons éléments 
que sont l’eau, la terre et les arbres ne seraient pas devenus ruine et mort pour 
ce petit village. 
 
Tu possèdes l’intelligence, la hardiesse, l’instruction, la promptitude, la 
prestance, tu as bien des atouts. Mais tout cela est sauvagement disposé en 



toi et tu le laisses en l’état. Regarde : tu as besoin d’un travail patient et 
constant sur toi-même pour y mettre de l’ordre. Cet ordre devient ensuite une 
force, au milieu de tes qualités, de façon que, lorsque survient la tempête des 
tentations, le bien qui est en toi ne devienne pas un mal pour toi-même et pour 
les autres. 
 
– Tu as raison, Maître. A chaque moment, je suis chaviré par le vent et tout se 
bouleverse. Et tu dis que je pourrais... 
 
– La volonté est tout, Judas. 
 
139.3 – Mais il y a des tentations si mordantes... On se terre de peur que le 
monde ne les lise sur le visage. 
 
– Voilà l’erreur ! Ce serait justement le moment de ne pas se terrer, mais de 
rechercher la compagnie : celle des bons pour en recevoir une aide. Le simple 
contact avec la paix des bons calme la fièvre. Et rechercher aussi la compagnie 
de ceux qui critiquent car, à cause de cet orgueil qui pousse à se cacher pour 
qu’on ne devine pas le secret de nos âmes tentées, cela te permettrait de réagir 
contre la faiblesse morale et tu ne chuterais pas. 
 
– Toi, tu es allé au désert... 
 
– Parce que je pouvais le faire. Mais malheur à ceux qui sont seuls s’ils ne sont 
pas, dans leur solitude, multitude contre la multitude. 
 
– Comment ? Je ne comprends pas. 
 
– Multitude de vertus contre la multitude des tentations. Quand il y a peu de 
vertu, il faut faire comme ce lierre inconsistant : s’accrocher aux branches des 
arbres robustes pour s’élever. 
 
– Merci, Maître. Je m’attache à toi et à mes compagnons. Mais aidez-moi tous. 
Vous êtes tous meilleurs que moi. » 
 

EMV 149 - Judas demande encore à Jésus de faire des miracles 

 
– Est-ce que tu nous enseigneras aussi à faire des miracles, cette année ? 
demande Judas. 
 
– Le miracle ne s’enseigne pas. Ce n’est pas un jeu d’amuseur public. Le 
miracle vient de Dieu. Seul celui qui est en grâce aux yeux de Dieu peut 
l’obtenir. Si vous apprenez à être bons, vous aurez la grâce et obtiendrez des 
miracles. 
 



Tome 3 – EMV 160 à 225 
 

EMV 160 - Indécision des disciples et de Judas en apprenant la 
présence de Gamaliel sur la route 

 
160.1 « Maître ! Maître ! Tu ne sais pas qui est devant nous ? C’est le rabbin 
Gamaliel ! Il est assis avec ses serviteurs, dans une caravane, à l’ombre des 
bois et à l’abri des vents ! Ils sont en train de faire cuire un agneau. Qu’allons-
nous faire ? 
– Mais ce que nous avions l’intention de faire, mes amis : nous continuons 
notre route. 
– Mais Gamaliel appartient au Temple ! 
– Gamaliel n’est pas perfide. Ne craignez rien. Moi, je vais de l’avant. 
– Alors moi aussi » disent ensemble les cousins, tous les Galiléens et Simon. 
Seuls Judas et – un peu moins – Thomas paraissent peu décidés à avancer. 
Mais ils suivent les autres. 
Ils parcourent encore quelques mètres sur une route de montagne encaissée 
entre des parois boisées. Après un tournant, elle débouche sur une sorte de 
plateau qu’elle traverse en s’élargissant, pour redevenir étroite et sinueuse 
sous une voûte de branches entrelacées. Dans une clairière ensoleillée, mais 
en même temps ombragée par les premières feuilles de la forêt, de 
nombreuses personnes se tiennent sous une riche tente pendant que d’autres, 
dans un coin, s’emploient à faire tourner l’agneau au-dessus du feu. 
 
(...) [Gamaliel a invité Jésus a mangé avec lui. En bon juif, ils doivent procéder 
à la purification des mains. Thomas, Simon le Zélote, Barthélémy et Judas sont 
plus rompus à cet exercice que les autres disciples.] 
 
On apporte des coupes pour se purifier les doigts. Jésus procède au rite avec 
une grande distinction tandis que les Douze, que Gamaliel examine 
attentivement, le font tant bien que mal, à l’exception de Simon, Judas, 
Barthélemy et Matthieu, plus rompus aux usages raffinés juifs. 
 

EMV 161 - Guérison très simple du petit-fils d’Elie, le pharisien. 
Reproches de Judas à l’égard du Maître 

 
161.5 « Pourquoi, Maître, ne pas avoir accompli un miracle éclatant ? Tu aurais 
dû ordonner au venin de quitter l’enfant, tu aurais dû te montrer Dieu. Au lieu 
de cela tu as sucé le venin comme l’aurait fait le premier venu. » 
 
Judas n’est pas très content. Il aurait voulu quelque chose de sensationnel. 
 
Mais d’autres sont du même avis : 
 



« Tu devais écraser cet ennemi de toute ta puissance. Tu as entendu, hein ? 
Son venin est aussitôt réapparu… 
 
– Peu importe le venin. Observez plutôt que, si j’avais agi comme vous l’auriez 
souhaité, il aurait dit que Béelzéboul m’aidait. Dans son âme en ruines, il peut 
encore admettre mon pouvoir de médecin. Pas davantage. Le miracle amène 
à la foi ceux qui sont déjà sur cette route. Mais chez ceux qui n’ont pas 
d’humilité – la foi prouve toujours l’existence de l’humilité dans une âme –, le 
miracle les pousse au blasphème. Par conséquent, mieux vaut éviter ce risque 
en recourant à des procédés apparemment humains. C’est la misère des 
incrédules, leur misère inguérissable. Il n’y a pas d’argent qui la fasse 
disparaître, car aucun miracle ne porte à croire ni à être bons. Peu importe. Je 
fais mon devoir, eux suivent leurs tendances mauvaises. 
 
– Mais alors, pourquoi l’avoir fait ? 
 
– Parce que je suis la Bonté et afin que l’on ne puisse dire que j’ai été vindicatif 
à l’égard de mes ennemis et provocateur vis-à-vis de ceux qui le sont. 
J’accumule sur leur tête des charbons ardents. Et ce sont eux qui me la 
présentent pour que je les accumule. Judas, fils de Simon, sois bon, ne 
cherche pas à agir comme eux. Mais cela suffit. Allons chez ma Mère. Elle sera 
heureuse de savoir que j’ai guéri un enfant. » 
 

EMV 163 – Jésus est à un banquet chez le pharisien Elie. Judas l'a 
accompagné. Le Seigneur prend congé et il invite le vieillard à venir 
avec lui donner de l'argent au pauvre. Mais il refuse et les pharisiens 

parlent de Judas 

 
163.6 Je vous quitte. Mais j’ai une prière à adresser à Eli : voici ta bourse. Dans 
un abri de Simon, fils de Jonas, il y a des pauvres venus de partout. Viens avec 
moi leur donner l’obole de l’amour. Paix à vous tous. 
 
– Reste donc encore ! Insistent les pharisiens. 
 
– Je ne puis. Il y a des gens qui souffrent dans leur corps et dans leur cœur, et 
qui attendent d’être consolés. Demain, je partirai. Je veux que personne ne 
voie son espoir déçu en me voyant partir. 
 
– Maître, moi… je suis vieux et fatigué. Vas-y, toi, en mon nom. Tu es 
accompagné de Judas, et nous le connaissons bien… Fais-le toi-même. Que 
Dieu soit avec toi. » 
 
Jésus sort avec Judas qui, à peine sur la place, dit : 
 
« Vieille vipère ! Qu’aura-t-il voulu dire ? 



 
– N’y pense plus ! Ou plutôt, pense qu’il a voulu te compli­menter. 
 
– Impossible, Maître ! Ils ne complimentent jamais ceux qui font le bien. Je 
veux dire : jamais sincèrement. Et pour ce qui est de venir… c’est parce qu’il 
méprise le pauvre et craint sa malédiction. Il a si souvent torturé les pauvres 
gens d’ici ! Je peux le jurer sans crainte. C’est pour ça… 
 
– Sois bon, Judas ! Laisse Dieu juger. » 
 

EMV 165 – Discours suite à l’élection des Douze. Malheur à l’apôtre qui 
tombe 

 
165.5 Jésus sort sur le sentier où les autres se trouvent déjà. Leurs visages 
paraissent plus vénérables, plus recueillis. Les plus âgés ressemblent à des 
patriarches ; les jeunes ont quelque chose de plus mûr, de plus digne, ce 
qu’auparavant leur jeunesse dissimulait. Judas regarde Jésus avec un timide 
sourire sur un visage marqué par les larmes. En passant, Jésus lui fait une 
caresse. Pierre… ne parle pas. C’est si étrange chez lui que cela étonne plus 
que tout autre changement. Il regarde attentivement Jésus, mais avec une 
dignité nouvelle qui paraît lui agrandir le front aux tempes, un peu dégarnies, 
et rendre plus sévère son regard où jusqu’alors brillait toujours une lueur de 
malice. Jésus l’appelle à venir auprès de lui et le tient tout proche en attendant 
Jean, qui sort finalement. Je ne saurais dire si son visage est plus pâle ou plus 
rouge, mais toujours est-il qu’il y brille une flamme qui n’en change pas la 
couleur, mais est pourtant visible. Tous le regardent. 
 
« Viens ici près de moi, mon Jean, et toi aussi, André, et toi, Jacques, fils de 
Zébédée. Puis toi aussi, Simon, et Barthélemy, Philippe, et vous, mes frères, 
et puis Matthieu. Judas, viens là, face à moi. Thomas, viens ici. Asseyez-vous. 
J’ai à vous parler. » 
 
Calmes comme des enfants, ils s’asseyent, tous un peu absorbés par leur 
monde intérieur et pourtant attentifs à Jésus comme jamais ils ne l’ont été. 
 
165.6 « Savez-vous ce que je vous ai fait ? Vous le savez tous. Votre âme l’a 
dit à votre raison. Mais l’âme, la reine de ces derniers jours, a enseigné à la 
raison deux grandes vertus : l’humilité et le silence, fils de l’humilité et de la 
prudence, elles-mêmes filles de la charité. Il y a huit jours seulement, vous 
seriez venus, comme des enfants désireux d’épater et de surpasser leur rival, 
proclamer vos prouesses, vos nouvelles connaissances. Maintenant, vous 
vous taisez. D’enfants, vous êtes devenus des adolescents. Vous savez 
désormais qu’en agissant ainsi vous pourriez humilier votre compagnon peut-
être moins favorisé par Dieu, donc vous gardez le silence. 
 



Vous êtes en outre comme des jeunes filles qui ne sont plus impubères. Il est 
né en vous une sainte pudeur sur les métamorphoses que vous a révélées le 
mystère nuptial des âmes avec Dieu. Le premier jour, ces grottes vous ont paru 
froides, hostiles, repoussantes… et vous les regardez aujourd’hui comme des 
chambres nuptiales parfumées et lumineuses. C’est là que vous avez connu 
Dieu. Auparavant, vous saviez quelque chose de lui, mais vous ne le 
connaissiez pas dans cette intimité qui, de deux êtres, en fait un seul. Il y a 
parmi vous des hommes qui sont mariés depuis des années, d’autres qui ont 
eu avec les femmes des rapports fallacieux, d’autres encore qui, pour diverses 
raisons, sont chastes. Mais les chastes savent ce qu’est l’amour parfait autant 
que ceux qui sont mariés. Je peux même dire que personne ne le sait mieux 
que celui qui ignore le désir de la chair. Car Dieu se révèle aux vierges dans 
toute sa plénitude, en raison de la joie qu’il trouve à se donner à une personne 
pure, car il retrouve quelque chose de lui-même, le très Pur, dans la créature 
pure de toute luxure, et pour compenser ce qu’elle se refuse par amour pour 
lui. 
 
165.7 En vérité, je vous dis qu’en raison de l’amour que j’éprouve pour vous et 
de la sagesse que je possède, si je n’avais pas le devoir d’accomplir l’œuvre 
du Père, je désirerais vous garder ici et rester avec vous, isolés ; je serais alors 
certain de faire rapidement de vous de grands saints, sans plus de 
défaillances, de défections, de chutes, de ralentissements ou de retours en 
arrière. Mais je ne puis. Je dois partir. Vous devez partir. Le monde nous 
attend, ce monde profané et profanateur qui a besoin de maîtres et de 
rédempteurs. J’ai voulu vous faire connaître Dieu pour que vous le préfériez 
de loin au monde dont toutes les affections ne valent pas un seul sourire de 
Dieu. J’ai voulu que vous puissiez méditer sur ce qu’est le monde et sur ce 
qu’est Dieu pour vous faire désirer le meilleur. En ce moment, vous n’aspirez 
qu’à Dieu. Ah ! Si je pouvais vous garder à cette heure-ci, à ce désir ! Mais le 
monde nous attend. Et nous allons vers le monde qui nous attend, au nom de 
la sainte charité : de même qu’elle m’a envoyé dans le monde, elle vous envoie 
elle aussi, par mon commandement. Mais je vous en conjure ! Comme on 
garde une perle dans son écrin, gardez bien le trésor de ces jours où vous 
vous êtes regardés, soignés, relevés, revêtus, unis à Dieu. Telles les pierres 
du témoignage élevées par les patriarches en souvenir des alliances avec 
Dieu, conservez ces précieux souvenirs dans votre cœur. 
 
165.8 A compter de ce jour, vous n’êtes plus mes disciples préférés, mais mes 
apôtres, les chefs de mon Eglise. Dans les siècles des siècles, c’est de vous 
que proviendront ses hiérarchies, on vous appellera maîtres, car vous avez 
pour Maître votre Dieu et sa triple puissance, sagesse et charité. 
 
 
Je ne vous ai pas choisis parce que vous êtes les plus méritants mais pour tout 
un ensemble de raisons qu’il n’est pas nécessaire que vous connaissiez 



aujourd’hui. Je vous ai choisis à la place des bergers qui sont mes disciples 
depuis l’époque où j’étais un bébé vagissant. Pourquoi donc ? Parce qu’il 
convenait de le faire. Il y a parmi vous des Galiléens et des Judéens, des 
hommes instruits et des ignorants, des riches et des pauvres. Tout cela du 
point de vue du monde. Afin que l’on ne puisse m’accuser d’avoir préféré une 
seule catégorie de disciples. Mais vous ne suffirez pas pour tout le travail à 
accomplir, ni maintenant ni plus tard. 
 
Vous n’avez pas tous présent à la mémoire un passage du Livre. Je vous le 
rappelle. Au deuxième livre des Paralipomènes, au chapitre 29, il est raconté 
comment Ezéchias, roi de Juda, fit purifier le Temple. Après cette purification, 
il fit faire des sacrifices pour les péchés, pour le royaume, pour le sanctuaire et 
pour Juda, après quoi commença l’offrande individuelle. Mais comme les 
prêtres ne suffisaient pas pour les immolations, on appela à l’aide les lévites, 
consacrés par un rite plus court que les prêtres. 
 
C’est ce que je ferai. Vous êtes les prêtres que moi, le Prêtre éternel, j’ai 
longuement et soigneusement préparés. Mais vous ne suffisez pas à la tâche 
toujours plus vaste des immolations individuelles à leur Seigneur Dieu. C’est 
pourquoi je vous associe ceux qui restent disciples, ceux qui attendent au pied 
de la montagne, ceux qui sont déjà un peu plus élevés, ceux qui sont répandus 
sur la terre d’Israël et seront plus tard disséminés aux quatre coins du monde. 
Il leur sera attribué des fonctions de même importance : car, si la mission est 
unique, leur classement aux yeux du monde sera différent. Mais pas aux yeux 
de Dieu auprès de qui réside la Justice. Ainsi, le disciple obscur, ignoré des 
apôtres et de ses confrères, qui vivra saintement en conduisant des âmes à 
Dieu sera plus grand que l’apôtre renommé connu qui n’aura d’apôtre que le 
nom et rabaissera sa dignité apostolique en poursuivant des buts humains. 
 
La tâche des apôtres et des disciples sera toujours celle des prêtres et des 
lévites d’Ezéchias : pratiquer le culte, abattre les idolâtries, purifier les cœurs 
et les lieux, annoncer le Seigneur et sa Parole. Il n’est pas de tâche plus sainte 
sur la terre, ni de dignité plus élevée que la vôtre. C’est bien pour cette raison 
que je vous ai dit : “ Ecoutez-vous, examinez-vous. ” 
 
165.9 Malheur à l’apôtre qui tombe ! Il entraîne beaucoup de disciples, qui à 
leur tour entraînent un nombre encore plus grand de fidèles. Cette ruine grossit 
sans cesse, comme une avalanche qui tombe ou le cercle qui s’étend sur le 
lac si l’on lance des pierres au même endroit. 
 
Serez-vous tous parfaits ? Non. L’esprit qui vous anime actuellement durera-t-
il ? Non. Le monde lancera ses tentacules pour étrangler votre âme. Ce sera 
la victoire du monde, fils de Satan pour les cinq dixièmes, esclave de Satan 
pour encore trois dixièmes, indifférent à Dieu pour les deux dixièmes qui 
restent. Cette victoire éteindra la lumière dans le cœur des saints. Défendez-



vous tout seuls contre vous-mêmes, contre le monde, la chair, le démon. Mais 
surtout défendez-vous de vous-mêmes. Soyez en garde, mes enfants, contre 
l’orgueil, la sensualité, la duplicité, la tiédeur, l’assoupissement spirituel, et 
encore contre l’avarice ! Quand votre “ moi inférieur ” élève la voix et pleurniche 
sous prétexte de cruautés à son endroit, faites-le taire par ces mots : “ pour un 
instant de privation que je te cause, je te procure, et pour l’éternité, le banquet 
extatique que tu as eu dans la caverne de la montagne à la fin de la lune de 
Shebat. ” 
 
165.10 Partons. Allons à la rencontre des autres : ils sont nombreux à attendre 
ma venue. Ensuite, j’irai pour quelques heures à Tibériade et vous, vous 
parlerez de moi en allant m’attendre au pied de la montagne sur la route directe 
de Tibériade à la mer. J’y viendrai et je monterai pour prêcher. Prenez les sacs 
et les manteaux. Notre séjour est terminé et votre élection est faite. » 
 

EMV 168 - Aglaé raconte son parcourt spirituel à Marie et évoque Judas 

 
J’ai fui le péché, à la recherche du Sauveur. Je suis allée le chercher, certaine 
de le trouver puisqu’il me l’avait promis. On m’a envoyée auprès d’un homme 
du nom de Jean en me disant que c’était lui. Mais ce n’était pas lui. Un juif me 
dirigea vers la Belle Eau. Je vivais grâce à la vente de l’or que j’avais en grande 
quantité. Pendant les mois où j’étais à sa recherche, j’avais dû me couvrir le 
visage pour ne pas risquer d’être reprise et parce que, réellement, Aglaé était 
ensevelie sous ce voile. L’ancienne Aglaé était morte. Il y avait sous ce voile 
son âme blessée et exsangue qui cherchait son médecin. Il m’a fallu bien des 
fois échapper à la sensualité des hommes qui me poursuivaient, bien que je 
sois camouflée sous ce vêtement. Même un des amis de ton Fils… 
 

EMV 169 – Les apôtres ont été évangélisés tout seul et rendent compte 
de ce qu’ils ont vécu à Jésus 

 
« Tu sais ? Parmi les disciples, il y en a maintenant deux qui, aux dires de 
Judas, sont très importants. Judas s’affaire beaucoup. Eh, c’est vrai ! Lui, il 
connaît bien ces gens-là… de la haute société, et il sait comment leur parler. 
D’ailleurs, il aime parler… Il parle bien. Mais les gens préfèrent entendre 
Simon, tes frères, et surtout ce garçon. Hier, un homme m’a dit : “ Ce jeune 
parle bien – c’était de Judas qu’il parlait – mais je te préfère à lui. ” Oh, mon 
pauvre ! Me préférer, moi qui ne sais pas dire trois mots de suite !… Mais 
pourquoi es-tu venu ici ? Le rendez-vous était sur la route et c’est là que nous 
nous trouvions. 
 
 
 


