Martyre de Sainte Phénicule et mort de Pétronille

4 mars 1944 — Vision du martyre de sainte Phénicule et de la mort
de Pétronille, son amie et maitresse, fille spirituelle de I’apétre
Pierre.

Jésus me dit:

« Il'y a beaucoup de travail aujourd’hui pour rattraper le temps, non pas
perdu mais employé autrement selon ma volonté.

Tu as appris dés les premieres heures du jour (a 1 h du matin) ce sur quoi
je tiendrai ton esprit fixé, car le premier et unique point qui s’est illuminé
pour toi t'a déja indiqué ce sur quoi tu vas poser les yeux de ton esprit. Ce
nom féminin et inconnu qui a résonné en toi comme une cloche qui appelle
et ne se calme pas avant de recevoir une réponse, ce hom t'a dit que tu
allais, toi aussi, connaitre cela. Mais, entre ma vierge et le Maitre, tu dois
choisir le Maitre et faire précéder mon point par celui-ci.(*93 [Jésus lui
montre précédemment un épisode de 'EMV])

Je te ferai connaitre bon nombre de créatures célestes. Chacune apporte
son enseignement, utile pour vous qui étes devenus informés de tout,
lecteurs de tout, mais non de ce qui est connaissance pour conquérir le
Ciel.

Ecris. »

Cette nuit, je souffrais a en devenir folle en me demandant comment Jésus
avait fait pour supporter de telles douleurs a la téte. Je l'interrogeais a ce
sujet, car cela m’était une torture telle que je devais serrer les dents pour
ne pas hurler au moindre bruit ou mouvement du lit. J’avais I'impression
d’avoir autant de cceurs qui battaient rapidement et douloureusement que
de dents, sur la langue, les lévres, le nez, les oreilles, les yeux. Au milieu
du front, il me semblait avoir un enchevétrement de clous qui m’entraient
dans le crane; une ceinture de feu et de douleur montait de ma nuque et
irradiait en m’enserrant comme une morsure; au niveau de l'os pariétal
droit, j’avais I'impression que le coup d’un objet lourd me heurtait de temps
en temps pour m’enfoncer de plus en plus cette ceinture dans la téte, qui




résonnait tout entiére. Dans mon agonie, je contemplais Jésus depuis le
jardin de Gethsémani jusqu’au Calvaire. Et voila que, juste aprés sa
troisiéme chute, j'eus une pause de repos physique et spirituel, car il m’est
apparu beau, en bonne santé, souriant sur les eaux déchainées de la mer
de Galilée.

Puis les tourments ont repris jusqu’a ce que, vers deux heures, une fois la
contemplation de la passion du Seigneur terminée et mon terrible mal de
téte un peu calmé (un tout petit peu, vous savez), un nom a résonné en
moi: sainte Phénicule.

Qui est-ce ? Une inconnue. A-t-elle seulement existé ? Bah ! Qui en a déja
entendu parler ? J'essayais de dormir. Rien a faire : sainte Phénicule,
sainte Phénicule, sainte Phénicule !

Personne ne va dormir ici, ai-je pense, avant de savoir de qui il s’agit. De
15 h a minuit passé la douleur m’avait abattue et rendue inerte, je n’étais
plus qu’un corps qui souffrait spasmodiquement et ne parvenait pas méme
a ouvrir les yeux — Paola pourra vous le dire —. Mais, grace a la
diminution de la douleur qui m’a permis de bouger, jai pris une liste des
saints et j'ai trouvé qu’elle cite la vierge sainte Phélicule en compagnie de
sainte Pétronille, vierge elle aussi. J'ai entendu dire: Phénicule, mais jai
peut-étre mal compris.

En méme temps que cette découverte, jai vu une jeune femme nue,
attachée a une colonne de maniére atroce. Puis rien d’autre.

Par obéissance, j'écris maintenant ce que le Maitre me montre, sans le
remettre a plus tard bien que la téte me tourne.

Le martyre de sainte Phénicule.

Je vois deux jeunes femmes en priére. Une priére trés ardente qui doit
strement pénétrer dans les cieux. L’'une est plus agée. Elle parait avoir la
trentaine; l'autre doit avoir a peine plus de vingt ans. Toutes deux
semblent en parfaite santé. Puis elles se levent et préparent un petit autel
sur lequel elles disposent des toiles précieuses en lin et des fleurs.

Un homme entre, vétu comme les Romains de I'époque, que les deux
jeunes filles saluent avec la plus grande vénération. |l sort d’'un sac, qu’il



portait sur la poitrine, tout ce qu’il faut pour célébrer une messe. Il revét
ensuite ses habits sacerdotaux et commence le saint sacrifice.

Je ne saisis pas trés bien I'évangile, mais il me semble que c’est celui de
Marc : « On lui présentait des enfants... quiconque n’accueille pas le
Royaume de Dieu en petit enfant n’y entrera pas. »

Le prétre consacre les saintes espéces puis se tourne pour donner la
communion aux deux fidéles, en commencgant par la plus agée, dont le
visage a une ardeur toute séraphique. Il donne ensuite la communion a la
seconde. Aprés avoir regu les saintes Espéces, elles se prosternent au sol
en profonde priére; on dirait qu’elles restent ainsi par pure dévotion.

Apres la célébration du rite, qui est la méme que celle de Paul dans le
Tullianum(*95) — sauf que, ici, le célébrant parle plus bas, puisqu’il N’y a
que deux fideles, raison pour laquelle j'ai moins bien compris I'évangile —,
le prétre se tourne pour bénir et descend de I'autel, situé sur une estrade
de bois. Seule l'une des jeunes femmes se tourne. L’autre reste
prosternée comme avant. Sa compagne l'appelle et la secoue. Le prétre
se penche lui aussi. lIs la soulévent. La paleur de la mort se voit déja sur ce
visage, I'ceil éteint disparait sous les paupiéres, la bouche respire avec
effort. Mais quelle béatitude sur ce visage!

lls I'étendent sur une sorte de long siége qui se trouve pres d'une fenétre
ouvrant sur une cour ou chante une fontaine. lls essaient de venir a son
aide. Mais elle, rassemblant toutes ses forces, |leve une main et montre le
ciel; elle ne prononce que deux mots: « Grace... Jésus », puis elle expire
sans agonie.

Tout cela ne m’explique pas ce que vient faire la jeune fille attachée a la
colonne que jai vue cette nuit. (*96) Bien qu’elle soit bien plus pale et
maigre, décoiffée, torturée, j'ai 'impression qu’elle ressemble beaucoup a
la survivante qui prie maintenant prés de la morte. Et je reste ainsi, dans
mon incertitude, pendant quelques heures.

C’est seulement dans la soirée que je retrouve la jeune fille en pleurs
d’avant. Elle se tient maintenant prés de la fontaine de la cour sévére dans
laquelle seules quelques petites plates-bandes de lys sont cultivées; des
rosiers tout en fleurs grimpent sur les murs.



La jeune fille parle avec un jeune Romain: « Il est inutile d’insister, Flaccus.
Je te suis reconnaissante de ton respect et du souvenir que tu gardes de
mon amie décédée. Mais je ne peux consoler ton cceur. Si Pétronille est
morte, c’est le signe qu’elle ne devait pas étre ton épouse. Mais moi non
plus. Les jeunes filles de Rome qui seraient heureuses de devenir la
maitresse de ta maison ne manquent pas. Pas moi. Ce n’est pas di a toi,
mais parce que j'ai pris la décision de ne pas contracter mariage.

— Tu es donc prise, toi aussi, par la stupide frénésie de tant de disciples
d’'une poignée de juifs?

— J’ai décidé de ne pas contracter mariage, et je crois ne pas étre folle.
— Et si je te voulais, moi?

— S'il est vrai que tu m'aimes et me respectes, je suis slre que tu ne
voudras pas forcer ma liberté de citoyenne romaine. Au contraire, tu me
laisseras suivre mon désir en gardant a mon égard la bonne amitié que jai
pour toi.

— Ah non! L'une des deux m’a déja échappé. Toi, tu ne m’'échapperas
pas!

— Elle est morte, Flaccus. La mort est pour nous une force supérieure, elle
n’a pas fui une destinée pour une autre. Elle ne s’est pas suicidée. Elle est
morte...

— A cause de vos sortileges. Je sais bien que vous étes chrétiennes, et
jaurais dd vous dénoncer au Tribunal de Rome. Mais j’ai préféré penser a
vous comme mes eépouses. Alors, je te le dis pour la derniere fois:
acceptes-tu d’étre la femme du noble Flaccus? Je te jure qu'il te vaut
mieux devenir la maitresse de ma maison et abandonner ton culte
démoniaque, plutdt que de connaitre la rigueur de Rome qui ne tolére pas
de voir ses dieux insultés. Sois mon épouse et tu seras heureuse. Sinon...

— Je ne peux pas étre ton épouse. Je suis consacrée a Dieu. A mon Dieu.
Je ne peux adorer les idoles, moi qui adore le vrai Dieu. Fais de moi ce que
tu voudras. Tu peux tout faire de mon corps. Mais mon ame appartient a
Dieu, et je ne la vends pas pour les joies de ta maison.



— C’est ton dernier mot?
— Le dernier.
— Sais-tu que mon amour peut se transformer en haine?

— Que Dieu te le pardonne! Pour ma part, je t'aimerai toujours comme un
frere et je prierai pour ton bien.

— Mais moi, je vais faire ton malheur. Je te dénoncerai. Tu seras torturée.
Alors, tu m’invoqueras. Alors, tu comprendras que mieux valait la maison
de Flaccus que les stupides doctrines dont tu te nourris.

— Je comprendrai que le monde a besoin de ces doctrines pour ne plus
avoir de tels Flaccus. Et j'agirai pour ton bien en priant pour toi depuis le
Royaume de mon Dieu.

— Maudite chrétienne! En prison! Sois affamée! Que ton Christ te
rassasie, s’il le peut ! »

J’ai I'impression que les prisons sont assez proches de la maison de la
vierge car la rue est courte, et que le noble Flaccus n’est ni plus ni moins
qu’'un limier du Questeur de Rome. En effet, quand la vision change
d’aspect et me raméne a la salle ou javais déja vu la jeune fille attachée a
la colonne, je m’apergois que c’est un tribunal comme celui ou Agnés a été
jugée.(*97) Les différences ne sont pas grandes et, ici aussi, il y a un
individu louche qui juge et condamne, et a qui Flaccus sert d’assistant et
d’instigateur.

Sortie de la cage ou elle se trouvait, Phénicule est amenée au centre de la
salle. Elle parait a bout de forces mais encore empreinte d’'une grande
dignité. Bien que la lumiére I'éblouisse, faible comme elle l'est et
accoutumée désormais a I'obscurité de son cachot, elle se tient droite et
sourit.

Les questions et les propositions habituelles sont suivies des réponses
tout aussi habituelles: « Je suis chrétienne. Je ne sacrifie a aucun autre
Dieu qu’a mon Seigneur Jésus Christ.» Elle est condamnée a la colonne.



On lui arrache ses vétements et c’est nue, en présence du peuple, qu’on
lui lie les mains et les pieds derriére une des colonnes du Tribunal. Pour ce
faire, on lui disloque les hanches et les bras. La douleur doit étre atroce.
Mais cela ne suffit pas: on serre les cordes aux poignets et aux chevilles,
on la frappe sur la poitrine et sur son ventre nu avec des verges et des
fouets, on lui tord les chairs avec des tenailles et on lui fait encore d’autres
atroces supplices du méme genre que je n’ai pas le courage de raconter.

De temps en temps, on lui demande si elle accepte de sacrifier aux dieux.
Phénicule répond d’une voix de plus en plus faible: «Non. Au Christ et a lui
seul. Maintenant que je commence a le voir et que toute torture me le rend
plus proche, vous voulez que je le perde? Faites votre ouvrage, afin que
mon amour soit accompli. Quelles douces noces que celles dont le Christ
est I'époux et moi son épouse! C’est le réve de toute ma vie! »

Lorsqu’on la détache de la colonne, elle tombe a terre, comme morte. Ses
membres disloqués, peut-étre méme brisés, ne la soutiennent plus, ils ne
répondent plus a aucun ordre du cerveau. Ses pauvres mains, sciées aux
poignets par la corde qui lui a fait deux bracelets de sang vif, pendent
comme mortes. Ses pieds, lacérés eux aussi aux malléoles au point de
laisser apparaitre les nerfs et les tendons, semblent manifestement brisés,
a voir comment ils sont repliés d’'une maniere qui n’est pas naturelle. Mais
son visage exprime un bonheur d’ange. Des larmes coulent sur ses joues
exsangues, mais ses yeux rient, absorbés en une vision qui la ravit en
extase.

Les gedliers ou, mieux, les bourreaux Iui donnent des coups de pieds et,
de leurs pieds, la poussent vers l'estrade du Questeur comme s'il
s’agissait d’'un sac immonde au point de ne pouvoir étre touché.

« Tu es encore vivante?

— Oui, par la volonté de mon Seigneur

— Tu insistes encore? Veux-tu vraiment la mort?

— Je veux la Vie. Oh! Mon Jésus, ouvre-moi le ciel! Viens, Amour éternel!

— Jetez-la dans le Tibre! L'eau calmera ses ardeurs. »



Les bourreaux la soulévent brutalement. La douleur des membres brisés
doit étre atroce. Pourtant, elle sourit. lls I'enveloppent de ses vétements,
non pas par pudeur mais pour 'empécher de se maintenir a la surface de
I'eau. Précaution inutile!

Avec les membres dans un tel état, on ne peut pas nager. Seule sa téte
émerge de I'enchevétrement des vétements. Son pauvre corps, jeté sur
les épaules d’'un bourreau, pend comme si elle était déja morte. Mais elle
sourit a la lumiére des flammes, car le soir est maintenant venu.

Parvenus au Tibre, comme s'il s’agissait d’'un animal a supprimer, ils la
prennent et, du haut du pont, la précipitent dans les eaux sombres. Elle

refait deux fois surface puis coule sans un cri.

Commentaire de Jésus

Jésus dit:

« J'ai voulu te faire connaitre ma martyre Phénicule pour t'apporter
quelques enseignements a toi comme a tous.

Tu as vu le pouvoir de la priere dans la mort de Pétronille — la compagne
et la maitresse de Phénicule, beaucoup plus agée que cette derniére —
ainsi que le fruit d’'une sainte amitié.

Pétronille, qui était une fille spirituelle de Pierre, avait été imprégnée de
I'esprit de foi grace a la vivante parole de mon ap6étre. Pétronille faisait la
joie de Pierre, elle était sa perle romaine, sa premiére conquéte romaine.
Par sa dévotion respectueuse et aimante de 'apbtre, elle I'a consolé de
toutes les souffrances de son évangélisation de Rome.

Par amour pour moi, Pierre avait quitté sa maison et sa famille. Mais celui
qui ne ment pas lui avait fait trouver en cette enfant réconfort, soin et
douceurs féminines, et cela de maniére surabondante, débordante,
pressante, conformément a mes promesses. Tout comme moi a Béthanie,
il trouvait dans la maison de Pétronille aide, hospitalité et surtout de
lamour. La femme est la méme, dans le bien comme dans le mal, sous
tous les cieux et a travers toutes les époques. Pétronille fut la Mari (*[98)
de Pierre, avec en plus sa pureté d’enfant que le baptéme, recu alors que



son innocence n’avait pas encore connu d’outrage, avait portée a une
perfection angélique.

Ecoute, Maria. Pétronille, dans son désir d’aimer le Maitre de tout son étre
sans que son charme et le monde puissent troubler cet amour, avait prié
son Dieu de faire d’elle une crucifiée. Dieu I'a exaucée. La paralysie
crucifia ses membres angéliques. Pendant sa longue infirmité, c’est sur ce
sol baigné de douleur que fleurirent les plus belles vertus et, en particulier,
I'amour pour ma Mére.

Ecoute encore, Maria. Quand cela fut nécessaire, sa maladie connut un
répit, pour montrer que Dieu est le maitre des miracles. Puis, passé ce
moment, elle revint la crucifier.

Ne connais-tu pas une autre femme, Maria, a qui son Maitre dit quand cela
lui est nécessaire, comme Pierre a Pétronille: "Léve-toi, écris, sois forte" et
qui, quand cesse ce besoin, redevient une pauvre infirme en perpétuelle
agonie?

Une fois I'apbtre mort et Pétronille guérie, elle trouva que sa vie ne lui
appartenait plus a elle-méme, mais au Christ. Elle n’était pas de ceux qui,
une fois le miracle obtenu, s’en servent pour offenser Dieu. Au contraire,
elle mit sa santé au service des intéréts de Dieu.

Votre vie est toujours mienne. C’est moi qui vous la donne. Vous devriez
vous le rappeler. Je vous la donne comme vie animale en vous faisant
naitre et en vous gardant en vie. Je vous la donne comme vie spirituelle
par la grace et les sacrements. Vous devriez toujours vous en souvenir et
en faire bon usage. Quand ensuite je vous rends la santé, je vous fais
presque renaitre aprés une maladie mortelle, et vous devriez vous
rappeler encore davantage que cette vie, qui refleurit alors que la chair
semblait proche de la tombe, m’appartient. Il vous incombe alors, par
reconnaissance, de I'utiliser pour le Bien.

Pétronille a su le faire. Ce n’est pas en vain qu’elle avait assimilé mon
enseignement. Elle est semblable au sel qui préserve du mal, de la
corruption, elle est la flamme qui réchauffe et éclaire, I'aliment qui nourrit
et fortifie, la foi qui rend sOr. Quand viennent I'épreuve, I'assaut des
tentations, la menace du monde, Pétronille prie. Elle invoque Dieu. Elle



veut appartenir a Dieu. Le monde la veut-il? Que Dieu la défende contre le
monde!

Le Christ I'a dit: "Si vous avez de la foi gros comme un grain de séneveé,
vous direz a cette montagne: 'Déplace-toi d’ici a 1a.' " Pierre le lui a répété
bien des fois. Elle n’a pas demandé a la montagne de se déplacer. Elle a
demandé a Dieu de I'enlever du monde avant qu’elle ne soit écrasée par
une épreuve superieure a ses forces. Et Dieu I'écoute. Il la fait mourir
pendant une extase. Pendant une extase, Maria, avant que I'épreuve ne
I'écrase. Souviens-t'en, ma petite disciple!

Phénicule était [pour Pétronille] une amie, plus gqu’'une amie méme, une
fille ou une sceur, étant donné leur petite différence d' &ge d'une dizaine d'
annees

L’on ne vit pas avec une sainte sans en étre sanctifie. Comme l'on ne
devient pas dépravé en vivant avec un dépravé. Si le monde se rappelait
cette vérité! Au contraire, le monde néglige les saints ou les maltraite, et il
suit les satans en le devenant eux-mémes toujours plus.

Tu as vu la fermeté et la douceur de Phénicule. Qu’est la faim pour celui
qui a le Christ pour nourriture ? Qu’est la torture pour celui qui aime le
Martyr du Calvaire ? Qu’est la mort pour celui qui sait qu’elle ouvre les
portes de la Vie ?

Ma martyre Phénicule est méconnue des chrétiens d’aujourd’hui. Mais elle
est bien connue des anges de Dieu qui la voient joyeuse au ciel derriére
'Agneau divin. J'ai voulu te la faire connaitre pour pouvoir te parler
également de sa maitresse spirituelle et pour t'encourager a souffrir.

Répete avec elle: "En vérité, je commence maintenant, parmi ces
douleurs, a voir Jésus, mon époux, en qui jai mis tout mon amour", et
pense que j'ai suscité pour toi aussi un Nicoméde, pour sauver des eaux
des passions ton ‘moi’ que je voulais pour moi, et pour recueillir ce qui, en
toi, mérite d’étre conservé, ce qui est mien, ce qui peut faire du bien a
'ame de tes fréres.»
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