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Martial

Martial : Orphelin de romains affranchis, il reste chez un romain 
de Césarée Maritime tant que celui-ci y demeure. À son départ, il 
est jeté à la rue et repoussé par les israélites. En mendiant, il 
arrive à Jérusalem où, réfugié par faim dans les écuries, il est 
recueilli  par Joseph et  Marie  de     Sephoris  . (7.205)  puis  confié 
à Joseph  d'Arimathie.  (7.235)  C'est  le  jeune  Martial  qui  est 
envoyé  à  Béthanie  pour  prévenir  Jésus  de  la  condamnation 
prononcée  à  son  encontre  par  le  Temple  à  la  suite  de  la 
résurrection de Lazare (8.11)

C'est lui encore que Nicodème, au moment de la Passion, envoie 
prévenir ceux de sa maison de se tenir sur leurs gardes, car le 
Temple  cherche  tout  ceux  qui  pourrait  être  témoin  de  la 
Résurrection. Malheureusement, Martial est pris et tué par les 
pharisiens qui déposent son corps à la grille de Lazare avec un 
cartel de défi : “Et maintenant dis au Galiléen qu’il te ressuscite, 
s’il est le Christ et s’il est ressuscité”. Jésus ressuscité donne 
symboliquement à Margziam le nom du petit martyr (10.23) : "le 
dernier des innocents qui en Palestine ont perdu la vie pour me 
servir"

On  en  parle  dans  l’œuvre :  7.205 - 7.206 - 7.235  8.11 
10.9 - 10.23 

EMV 508 – Jésus rencontre le jeune Martial

       508.4 Ils restent seuls quelque temps. Puis, de derrière le 
rideau qui sépare la pièce d’un couloir, un petit visage brun se fait 
voir et jette un coup d’œil, craintif et curieux à la fois.

       « Qui est cet enfant ? demande Jésus à Jean.
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       – Je ne sais pas, Seigneur. Il n’était pas là les autres fois. Il est 
vrai que depuis que je suis avec toi, je ne suis plus venu ici pour 
le compte de mon père. Viens ici, mon enfant. »

       Le petit s’avance à petits pas.

       « Qui es-tu ?

       – Je ne vais pas te le dire.

       – Pourquoi ?

       – Je ne veux pas m’entendre dire des paroles désagréables. 
Si tu les dis, je te réponds, et Joseph ne le veut pas.

       – Voilà du nouveau ! Maître, qu’en penses-tu ? »

       Jean rit, amusé par les raisons du petit bonhomme.

       Jésus aussi sourit, mais il lève la main pour attirer l’enfant et il 
l’observe. Puis il demande :

       « Et toi, tu sais qui je suis ?

       – Bien sûr que je le sais ! Tu es le Messie. Celui qui fera sien 
le  monde  entier,  et  alors  on  ne  dira  plus  des  paroles 
désagréables aux petits comme moi.

       – Tu n’es pas d’Israël, n’est-ce pas ?

       – Je suis circoncis… et cela m’a fait très mal. Mais… la faim 
aussi  me  faisait  mal  et… de  ne  plus  avoir  de  maman… ni 
personne… Pourtant  cela fait  mal  encore d’entendre qu’on… 
qu’on nous… »



       Il pleure, ayant perdu sa primitive hardiesse.

       « Ce doit être un orphelin étranger, Jean. Joseph a dû le 
recueillir par pitié, et l’a fait circoncire… » explique Jésus à Jean, 
étonné des raisons et des pleurs.

       508.5 Et Jésus soulève l’enfant et le prend sur ses genoux.

       « Dis-moi ton nom, petit. Je t’aime bien. Jésus aime tous les 
enfants  et  surtout  les  orphelins.  J’en  ai  un,  moi  aussi,  qui 
s’appelle Marziam et qui…

       – Et moi aussi, car moi (la petite voix n’est plus qu’un 
murmure à peine perceptible), car moi, je suis romain…

       – Je te l’avais bien dit ! Et tu es orphelin, n’est-ce pas ?

       – Oui… Je ne me souviens pas de mon père. Mais de 
maman, oui. Elle est morte alors que j’étais déjà grand… Je suis 
resté  seul,  et  personne  ne  voulait  de  moi.  Je  suis  venu  de 
Césarée, à pied, derrière les voyageurs, après que le maître est 
parti au loin. Et j’avais tellement faim ! Et si je disais mon nom, je 
recevais des coups… Car mon nom permettait de comprendre 
d’où je viens, hein ? Et je suis venu ici pour une fête. Comme 
j’avais faim, je suis entré dans les écuries avec une caravane, et 
je  me suis  caché dans la  paille  pour  manger  l’avoine et  les 
caroubes des ânes. Mais un âne m’a mordu et j’ai crié ; on est 
accouru et on voulait me battre, mais Joseph a dit : “ Non. Jésus 
a fait cela et il dit d’agir comme lui : donc moi, je prends l’enfant et 
j’en ferai un israélite. ” C’est pourquoi il m’a pris et soigné en 
même temps que Marie, et il m’a donné un autre nom, car le 
mien… Maman m’appelait Martial… »

       Ses larmes recommencent à couler.



       « Et moi, je t’appellerai Martial comme ta mère. C’est très 
bien, ce qu’a fait Joseph. Tu dois l’aimer beaucoup.

       – Oui, mais toi davantage. Lui-même dit toujours : “ Si un jour 
tu rencontres Jésus de Nazareth, le Messie, aime-le de tout ton 
être, car c’est par lui que tu as été sauvé de l’erreur. ” Marie disait 
à côté, à la servante, que le Messie était à la maison, et je suis 
venu voir celui qui m’a sauvé.

       – Je ne savais pas que Joseph avait fait cela. Il était si… 
pingre… Jamais je n’aurais pensé qu’il pourrait… Pauvre Joseph 
! Avare et brouillé avec ses enfants. Ils n’ont pas respecté ses 
cheveux blancs.

       – Je le sais. Mais, vois-tu ? Peut-être qu’en cet enfant il se 
renouvelle… et oublie. Dieu le récompense ainsi de ce qu’il a fait 
pour l’enfant. Comment t’appelles-tu, maintenant ?

       – J’ai un vilain nom. Il ne me plaît que parce qu’il commence 
comme le  mien  :  je  m’appelle  Manassé !… Mais  Marie,  qui 
comprend, m’appelle « Man ».

       L’enfant dit cela avec un d’un air si désolé que Jésus et Jean 
ne peuvent s’empêcher de sourire.

       Mais Jésus, pour le consoler, explique :

       « Manassé est un nom dont le sens est très doux pour nous. Il 
signifie : le Seigneur m’a fait oublier toute douleur. Joseph te l’a 
donné, car il a voulu indiquer que tu lui feras oublier toute sa 
douleur  ;  et  c’est  bien ce que tu  vas faire,  mon enfant,  par 
reconnaissance pour lui. Toi-même, par ton nouveau nom, tu te 
dis que le Seigneur t’a tant aimé qu’il t’a rendu un père, une mère 
et une maison. N’est-ce pas ?



       « Oui. Expliqué ainsi, oui… Mais Joseph affirme que je dois 
oublier même ma maison. Moi, je ne veux pas oublier ma maman 
! »

       Jésus regarde Jean et Jean regarde le Maître, et au-dessus 
de la petite tête brune, il y a tout un discours de regards…

       « On n’oublie pas une mère, mon enfant. Joseph s’est mal 
expliqué, ou plutôt tu as mal compris. Il voulait sûrement dire que 
tu dois oublier toute la douleur de ton passé, la douleur de ta 
maison,  parce  que  maintenant  tu  as  celle-ci  et  tu  dois  être 
heureux.

       – Ah ! vu comme ça, oui. Marie est bonne et me rend heureux. 
En ce moment même, elle me prépare des fouaces. Je vais voir 
si elles sont cuites et je t’en apporte à toi aussi. »

       Et il glisse des genoux de Jésus pour courir hors de la pièce. 
Le bruit de ses petits pieds nus se perd dans le long couloir.

       « Toujours cette tendance à la dureté, même chez les 
meilleurs d’entre nous !  Prétendre l’impossible !  Ils sont plus 
sévères que Dieu, les enfants de son peuple ! Pauvre enfant ! 
Peut-on peut-être prétendre qu’un enfant oublie sa mère, sous 
prétexte qu’il est désormais circoncis ? Je le dirai à Joseph.

       – Je ne savais vraiment pas qu’il avait fait cela. Mon père, 
comme beaucoup de Galiléens, descend ici aux fêtes, et il ne 
m’en a pas parlé, comme s’il ignorait tout… 508.6 Mais j’entends 
la voix de Joseph… »

       Jésus se lève et Jean l’imite, prêts à saluer, avec les 
honneurs qui lui sont dus, le maître de maison qui entre et qui, à 
son  tour,  s’abîme  en  profondes  courbettes  et  finit  par 
s’agenouiller aux pieds de Jésus. (…) 



      508.7 J’ai vu l’enfant, Joseph…

       – Ah ! Tu l’as vu ? Il est venu ! Il sait pourtant que je ne veux 
pas ! Puisque c’est toi,  j’en suis heureux… mais il  aurait  été 
possible que ce ne soit pas toi…

       – Et alors, que serait-il arrivé ?

       – C’est que… cela ne me plaît pas, voilà !

       – Pourquoi, Joseph ? Pour qu’on ne fasse pas ton éloge ? Ta 
pensée est louable, mais l’enfant pourrait penser que tu as honte 
de le montrer…

       – Et c’est vrai !

       – C’est vrai ? Et pourquoi ? Explique-moi cela.

       – Voilà : l’enfant n’est pas né hébreux de parents hébreux, 
pas même de prosélytes, pas même d’une femme de notre pays 
et d’un père païen. C’est l’enfant de deux Romains, affranchis 
dans la maison d’un Romain de Césarée Maritime. Il a gardé 
l’enfant tant qu’il y est resté. Mais, à son départ, il ne s’en est pas 
occupé et l’enfant est resté seul. Les Hébreux, naturellement, ne 
l’ont pas accueilli. Les Romains… Ce que sont les Romains, tu le 
sais…  Et  surtout  ces  Romains  de  Césarée  !  L’enfant,  en 
mendiant…

       – Oui, je le sais. Il est arrivé ici et tu l’as accueilli. Dieu a signé 
ton acte au Ciel.

       – J’en ai fait un circoncis ! Et j’ai changé son nom. Le sien était 
païen, idolâtre ! Mais je ne veux pas qu’il se montre, et qu’il se 
rappelle son passé.



       – Pourquoi, Joseph ? » demande doucement Jésus, avant 
d’ajouter : « L’enfant en souffre. Il se rappelle sa mère. C’est 
compréhensible !

       – Mais il est compréhensible aussi, mon désir de n’être pas 
critiqué pour avoir accueilli un…

       – Un innocent. Rien de plus que cela, Joseph. Pourquoi 
crains-tu  le  jugement  des hommes,  quand un jugement  plus 
haut, celui de Dieu, approuve ton acte, parce qu’il est saint ? 
Pourquoi  avoir  honte,  par  respect  humain  ou  par  crainte  de 
représailles, d’une bonne action ? Pourquoi veux-tu donner à 
l’enfant  un  exemple  de duplicité  tel  que celui  qui  ressort  du 
changement de nom, d’étouffer son passé par crainte qu’il  te 
porte préjudice ? Pourquoi veux-tu inculquer à l’enfant le mépris 
du père et de la mère ? Tu vois, Joseph, tu as fait une action 
digne d’éloge, mais tu la couvres de poussière avec ces… idées 
imparfaites. Tu as imité l’un de mes gestes. Tu as accueilli mes 
paroles. C’est bien.

       Mais  pourquoi  ne  m’imites-tu  pas  parfaitement,  en 
accomplissant franchement cette œuvre et  en disant :  “  Oui, 
l’enfant était romain et moi, je n’en ai pas éprouvé du dégoût 
parce qu’il est fils du Créateur, tout comme nous. Seulement, j’ai 
voulu qu’il suive notre Loi et je l’ai circoncis ” ? Vraiment… La 
circoncision véritable va arriver : elle s’exercera sur le cœur des 
hommes  et  elle  emportera  l’anneau  étranglant  de  la  triple 
concupiscence. Par conséquent, même si l’enfant était resté un 
enfant  jusqu’à  ce  moment… Mais  je  ne  veux  pas  t’en  faire 
reproche. Tu as bien agi, toi qui es juif en faisant de lui un juif. 
Toutefois, laisse-lui son nom. A l’avenir combien de Martial, de 
Caius,  de Félix,  de Cornélius,  de Claudius et  ainsi  de suite, 
appartiendront au Christ et au Ciel ! C’est possible pour lui aussi, 
qui ne sait pas ce que veut dire hébreu et païen, et qui arrivera à 



sa majorité quand la véritable et nouvelle Loi sera fondée avec 
un nouveau Temple et de nouveaux prêtres ; de plus, il y arrivera, 
non comme tu le penses, mais examiné par Dieu et trouvé digne 
de son nouveau Temple. Laisse-lui le nom que sa mère lui a 
donné.  C’est  encore  pour  lui  une  caresse  maternelle.  Je 
comprends ce que tu as voulu dire en l’appelant Manassé, mais 
laisse-lui  le  nom de  Martial.  Et  à  ceux  qui  t’interrogent,  dis 
simplement : “ Oui, c’est Martial. Presque comme le disciple du 
Christ à qui ma mère a donné son nom. ” Sois courageux dans le 
bien, Joseph, et tu seras grand, très grand.

       – Maître… comme tu veux. Je ne veux pas te contrarier. Et tu 
crois que… j’ai bien agi aussi comme homme ?

       – Tu as bien agi. Ta douleur t’a rendu bon. Aussi tout est bien 
de ce que tu as fait, et cet acte est bon. »

EMV 509 – Les reproches de Jésus à Nicodème et Joseph 
d’Arimathie

       – (…) Ne va plus au Temple, Maître. N’y va pas, n’y va pas 
avant longtemps ! »

       Tous sont à l’unisson et le “ n’y va pas ” angoissé se répercute 
entre les murs robustes de la vieille maison comme une voix 
d’avertissement suppliant.

       Le petit Martial, caché je ne sais où, entend ce bruit et, 
poussé par la curiosité, vient passer son petit visage à travers le 
rideau entrebâillé. A la vue de Marie, il court se réfugier dans ses 
bras par crainte des reproches de Joseph de Séphoris. Mais 
Joseph est bien trop agité et occupé à écouter tel ou tel, à donner 
conseils, approbations, et ainsi de suite, pour s’occuper de lui, et 
il ne s’aperçoit de sa présence que lorsque l’enfant, auquel la 
vieille Marie a dit quelque chose, va vers Jésus et l’embrasse en 



lui jetant les bras autour du cou. Jésus l’entoure d’un bras pour 
l’attirer à lui tout en répondant à plusieurs qui lui conseillent ce 
qu’il y a de mieux à faire.

       « Non. Je ne bouge pas d’ici. Allez vous-mêmes chez Lazare, 
qui m’attendait, pour lui dire qu’il m’est impossible de venir. Moi 
qui suis galiléen et depuis des années un ami de la famille, je 
reste ici jusqu’à demain soir. Je verrai alors où aller…

(…)        Il [Jésus] continue à parler avec Joseph d’Arimathie et 
Nicodème, les seuls qui soient restés en plus des onze apôtres et 
de Marziam, qui se tient auprès de Jésus avec le désir avide d’en 
profiter  pendant  ces derniers  moments  en sa compagnie.  Et 
Jésus se trouve ainsi entre le jeune Marziam et l’enfant Martial, 
tous deux bruns,  maigrichons,  pareillement  malheureux dans 
leur enfance et pareillement recueillis au nom de Jésus par deux 
bons israélites.

       Joseph de Séphoris et sa femme se sont délicatement 
éclipsés pour laisser au Maître une entière liberté.

       509.8 Nicodème demande :

       « Mais qui est cet enfant ?

       – C’est Martial, un enfant que Joseph a adopté.

       – Je l’ignorais.

       – Personne, ou presque, ne le sait.

       – Cet homme est très humble. Un autre aurait mis son action 
en avant, remarque Joseph.



       – Tu crois cela ?… Va, Martial. Fais visiter la maison à 
Marziam… » dit Jésus.

       Une fois les deux garçons partis, il reprend :

       « Tu es dans l’erreur, Joseph. Comme il est difficile de juger 
avec justice !

       –  Mais,  Seigneur !  Recueillir  un orphelin  — car  c’est 
certainement un orphelin — et ne pas s’en vanter, c’est sûrement 
de l’humilité.

       – L’enfant, comme son nom l’indique, n’est pas d’Israël…

       – Ah ! maintenant, je comprends ! Il fait bien, dans ce cas, de 
le tenir caché.

       – Mais il a été circoncis…

       – Peu importe. Tu sais… Jean d’En-Dor l’était aussi… Il fut 
néanmoins  une  cause  de  réprobation.  Joseph,  galiléen  par 
surcroît, pourrait avoir des… ennuis malgré la circoncision. Il y a 
tant d’orphelins aussi en Israël… Il est certain qu’avec ce nom… 
et cet aspect…

       – Comme vous êtes tous “ Israël ”, même les meilleurs ! 
Même lorsque vous faites le bien, vous ne comprenez pas et ne 
savez  pas  être  parfaits  !  Vous  ne  comprenez  pas  encore 
qu'unique est le Père des Cieux, et que toute créature est à lui ? 
Vous ne comprenez pas  encore  que l’homme ne peut  avoir 
qu’une unique récompense ou un unique châtiment,  qui  soit 
vraiment  récompense  ou  châtiment  ?  Pourquoi  vous  rendre 
esclave  de  la  peur  des  hommes  ?  Mais  c’est  le  fruit  de  la 
corruption  de  la  Loi  divine,  tellement  retouchée,  tellement 
trafiquée par des réglementations humaines, au point de rendre 



fermée et obscure même la pensée du juste qui la pratique. Dans 
la  Loi  mosaïque,  et  par  conséquent  divine,  dans  celle  pré-
mosaïque,  et  uniquement  morale,  ou  venue  par  inspiration 
céleste, serait-il écrit que l’homme qui n’appartenait pas à Israël 
ne pouvait venir en faire partie ? Ne lit-on pas dans la Genèse : “ 
Au bout  de huit  jours,  que parmi  vous tout  enfant  mâle soit 
circoncis, aussi bien celui qui est né dans la maison que celui que 
l’on a acheté, même s’il n’est pas de votre race ” ? Cela avait été 
dit.

       Tout ce que l’on a ajouté vient de vous. Je l’ai expliqué à 
Joseph,  et  je  vous  l’explique  à  vous.  Bientôt,  l’ancienne 
circoncision n’aura plus beaucoup d’importance. Une nouvelle — 
bien plus parfaite, et sur une partie plus noble du corps — viendra 
la remplacer. Mais tant que dure la première et que, par fidélité 
au Seigneur, vous la faites subir au mâle né de vous, ou que vous 
avez adopté, ne rougissez pas de l’avoir fait sur la chair d’une 
autre race. La chair appartient au tombeau, l’âme appartient à 
Dieu.  On  circoncit  la  chair,  parce  qu’il  est  impossible  de 
circoncire ce qui est spirituel. Mais c’est sur l’âme que resplendit 
le signe saint. Or l’esprit appartient au Père de tous les hommes. 
Méditez cela. »

EMV 538 – Joseph de Séphoris a confié Martial à Joseph 
d’Arimathie

[Les apôtres cherchent où aller et Jacques, fils d’Alphée, propose 
d’aller chez Joseph de Séphoris] 

       – Hum ! Joseph… dit Pierre. Nous ne serions pas un cadeau 
pour lui ! Il a eu des ennuis et… mais oui, je le dis ! Il vénère le 
Maître, mais il veut être tranquille. Il ressemble à une barque 
prise entre deux courants opposés… et pour être toujours à flot… 
il tient compte de tout le lest, même du petit Martial… au point 



que  cela  lui  semble  trop  beau  de  l’avoir  passé  à  Joseph 
d’Arimathie.

       – Ah ! c’est pour cela qu’il était avec lui hier ? s’exclame 
André.

       – Bien sûr ! Il vaut donc mieux le laisser en paix dans un petit 
port bien tranquille… Hé ! on n’est pas très courageux ! Et le 
Sanhédrin fait peur à tout le monde ! ajoute Pierre.

       – Parle pour toi, je t’en prie. Moi, je n’ai peur de personne, 
lance Judas.

       – Moi non plus. Pour défendre le Maître, je défierais toutes les 
légions. Mais nous, c’est nous… Les autres… Hé ! Ils ont leurs 
affaires, leurs maisons, leurs épouses, leurs filles… Ils y pensent.

       – Nous aussi, nous en avons, fait remarquer Barthélemy.

       – Mais nous sommes les apôtres et…

       – Et vous êtes pareils aux autres. Ne critiquez personne, car 
l’épreuve n’est pas encore venue, dit Jésus.

EMV 550 – Martial transmet un message de Joseph 
d’Arimathie à Jésus

[Lazare vient trouver Jésus.]

       550.8 Lazare les rejoint :

       « Maître, il y a un petit garçon qui te demande. Il était allé chez 
Simon pour te chercher et n’y a trouvé que Jean, qui l’a conduit 
ici. Mais il ne veut parler à personne d’autre que toi.



       – C’est bien, amène-le-moi. Je vais sous la tonnelle des 
jasmins. »

       Marie rentre dans la maison avec Lazare. Jésus va sous la 
tonnelle. Lazare revient en tenant par la main cet enfant que j’ai 
vu chez Joseph de Séphoris. Jésus le reconnaît tout de suite et le 
salue :

       « Toi, Martial ? Que la paix soit avec toi. Pourquoi es-tu ici ?

       – On m’envoie te dire quelque chose… »

       Et il jette un coup d’œil à Lazare, qui comprend et s’apprête à 
s’éloigner.

       « Reste, Lazare. C’est Lazare, mon ami. Tu peux parler 
devant lui, mon enfant, car je n’ai pas d’ami plus fidèle que lui. »

       Rassuré, le garçon reprend :

       «  C’est  Joseph l’Ancien  qui  m’envoie  — car  j’habite 
maintenant avec lui — te demander de te rendre immédiatement 
à Bethphagé, chez Cléonte. Il doit te parler tout de suite, mais 
vraiment tout de suite. Et il te prie de venir seul, parce que ce doit 
être en grand secret.

       – Maître ! Qu’arrive-t-il ? questionne Lazare, impressionné.

       – Je l’ignore, Lazare. Il nous suffit d’y aller. Viens avec moi.

       – Tout de suite, Seigneur. Nous pouvons faire chemin avec 
l’enfant.

       –  Non,  Seigneur.  J’y  vais  tout  seul.  Joseph  me  l’a 
recommandé. Il a dit : “ Si tu sais te débrouiller seul, je t’aimerai 



comme un père ”, or moi, je veux que Joseph m’aime comme un 
fils. Je pars au pas de course. Toi, viens après. Salut, Seigneur. 
Salut, homme.

       – Paix à toi, Martial. »

       Le petit garçon s’envole comme une hirondelle.

       « Allons-y, Lazare. Apporte-moi mon manteau. Moi, je me 
mets déjà en chemin car, comme tu le vois, l’enfant n’arrive pas à 
ouvrir la grille, et il ne veut sûrement appeler personne. »

       Jésus se hâte vers la grille, Lazare vers la maison. Le premier 
ouvre les fermetures de fer à l’enfant, qui file comme une flèche. 
Le  second  apporte  son  manteau  à  Jésus,  puis  tous  deux 
prennent la direction de Bethphagé.

       550.9 « Que peut bien vouloir Joseph, pour envoyer si 
secrètement un enfant ?

       – Un enfant échappe à ceux qui peuvent surveiller, répond 
Jésus.

       – Tu crois que… Tu soupçonnes que… Tu te sens en danger, 
Seigneur ?

       – J’en suis certain, mon ami.

       – Comment ? Même maintenant ? Mais tu ne pouvais pas 
donner une preuve plus grande !…

       – La haine croît sous l’aiguillon de la réalité.



       – Oh ! c’est à cause de moi, alors ! Je t’ai porté tort !… Ma 
peine est sans pareille ! s’exclame Lazare, qui est manifestement 
accablé.

       – Ce n’est pas à cause de toi. Ne t’afflige pas sans raison. Tu 
as été le moyen, mais la cause a été la nécessité, tu comprends, 
la nécessité de donner au monde la preuve de ma nature divine. 
Si ce n’avait pas été toi, cela aurait été un autre, car je devais 
prouver au monde que, en Dieu que je suis, je peux tout ce que je 
veux. Or ramener à la vie un homme mort depuis plusieurs jours 
et déjà décomposé, ce ne peut être que l’œuvre de Dieu.

EMV 623 – Joseph d’Arimathie a envoyé Martial prévenir sa 
maison de se tenir sur ses gardes

[Joseph d’Arimathie parle à Nicodème après la Résurrection du 
Christ].

- Si tu savais ! Les gardes ont parlé... Maintenant les Chefs du 
Sanhédrin et les pharisiens, pas encore convertis par une telle 
colère du Ciel, s’en vont chercher qui peut être informé de sa 
Résurrection pour l’emprisonner. J’ai envoyé le petit Martial — un 
enfant s’échappe plus facilement — pour prévenir ceux de la 
maison de se tenir sur leurs gardes. Du Trésor du Temple ils ont 
tiré des deniers sacrés pour payer les gardes, afin qu’ils disent 
que les disciples l’ont enlevé et que ce qu’ils ont dit avant de la 
Résurrection n’était  qu’un mensonge,  parce qu’ils  craignaient 
d’être punis. La ville bout comme un chaudron, et il  y a des 
disciples  qui  la  quittent  déjà  par  peur...  Je  veux  parler  des 
disciples qui n’étaient pas à Béthanie…" 

"Oui,  nous  aurions  besoin  de  sa  bénédiction  pour  avoir  du 
courage."  



EMV 638 – Jésus donne le nom de Martial à Marziam

  638.20 Quant à toi, Marziam, mon enfant, tu porteras désormais 
le nom de Martial, en souvenir du petit Romain tué sur le chemin 
et  déposé à la  grille  de Lazare avec un écriteau de défi  :  “ 
Demande maintenant au Galiléen de te ressusciter, s’il est le 
Christ et s’il est vraiment ressuscité. ” Ce petit garçon était le 
dernier des innocents de Palestine qui ont perdu la vie pour me 
servir — bien qu’inconsciemment —, les prémices des innocents 
de toute nation qui, venus au Christ, seront pour cela haïs et tués 
prématurément, comme des boutons de fleurs arrachés à leur 
tige avant d’éclore. Et ce nom, Martial, t’indique ton destin futur : 
sois  apôtre  en  des  terres  barbares  et  conquiers-les  à  ton 
Seigneur comme mon amour a conquis le jeune Romain pour le 
Ciel.

     Je vous bénis tous au moment de cet adieu, et je demande au 
Père de vous accorder la récompense de ceux qui ont consolé le 
douloureux chemin du Fils de l’homme.



Auréa

Présentation générale

Fille d’esclaves de la guerre des Gaules, elle est élevée dans une 
île, avec d‘autres, dans un véritable "haras" pour être destinées 
aux plaisirs de leurs maîtres. À peine pubère, elle est acquise, 
pour une forte somme, par Ennius, un romain oisif et débauché 
qui veut en faire un événement lors d’une orgie. Jésus obtiendra 
sa libération par l’entremise de Claudia et de Valeria. Aurea, 
traumatisée  par  la  perspective  qui  l’attendait,  en  tombe 
gravement malade et frôle la mort. Elle est emmenée à Nazareth 
auprès de Marie qui négociera auprès de Valeria qu’elle soit 
confiée à Myrta et à Noémi (6.131). Jésus qui l’a guérie de sa 
terreur mortelle, lui donne un nouveau nom, celui de disciple du 
Christ  :  Christiane.  C'est  avec  elle  que  Barthélemy  fait  ses 
premiers pas de catéchiste (6.118).

Jésus lui épargnera le spectacle de sa Passion en la tenant loin 
de Jérusalem (8.38)

Caractère et aspect

13 ans environ. Chevelure touffue couleur de miel blond Une 
fillette qui arrive à peine au seuil de la puberté, presque encore 
enfant, avec la beauté un peu immature de l'adolescence, l'air 
innocent.

Parcours apostolique

Témoin de la Résurrection

Parfaitement  inculte  et  apeurée  quand elle  est  recueillie  par 
Jésus : Elle est tout à fait païenne, et même plus que païenne. Le 



maître qui l'a élevée a mis en elle le néant absolu. Une petite bête 
sauvage... Uniquement objet de plaisir.

Elle  évolue  au  contact  de  Marie  à  Nazareth  jusqu’à  vouloir 
devenir  disciple  :  « Je  sens  que  je  resterai  en  Israël...  pour 
connaître de plus en plus ce Père qui est mien... Et... à être la 
première disciple de Gaule ». A l’évocation de la Rédemption, 
elle s’enflamme : « Pour moi aussi tout cela !… Combien je coûte 
et combien je vous aime pour ce que je vous coûte ! Oh ! Mère de 
mon Dieu, bénis-moi pour que le prix que je vous coûte ne reste 
pas sans fruit... »

Apparitions dans l’Oeuvre :

 6ème tome – EMV 425 à 427 
 7ème tome –EMV 433 à 441
 8ème tome – EMV 515 
 9ème tome – EMV 556 et EMV 577
 10ème tome – EMV 634 et 636



EMV 425 – Un Romain parle d’Aurea devant le Christ

[Des Romains parlent ensemble et prévoient un banquet où ils se 
prêteront à des joies illicites, pour ne pas dire obscènes.]

« Ce  soir,  grand  dîner… et,  en  plus,  grande  orgie  dans  ma 
maison. A Cintium, où je suis allé, j’ai trouvé des délices que ces 
abrutis considèrent comme immondes : des paons, des perdrix, 
des  échassiers  de  toute  espèce,  et  des  marcassins  enlevés 
vivants à leur mère qu’on avait  tuée, et engraissés pour nos 
repas.  Quant  aux vins… Ah !  les doux et  précieux vins des 
collines romaines, de mes chaudes côtes de Liternum et de ses 
plages ensoleillées près de l’Aciri ! Les vins parfumés de Chio et 
de l’île dont Cintium est la perle ! Et ceux d’Ibérie, enivrants, 
propres à enflammer les sens pour la jouissance finale. Oh ! ce 
doit être une grande fête, pour chasser l’ennui de cet exil et nous 
persuader que nous sommes encore virils…

       – Il y aura des femmes aussi ?

       – Bien entendu !… Et plus belles que des roses. De toutes 
couleurs  et…  de  toutes  saveurs.  L’acquisition  de  toutes  les 
marchandises, parmi lesquelles les femmes, m’a coûté un vrai 
trésor…  Mais  je  suis  généreux  pour  mes  amis,  moi  !…  Je 
terminais  ici  mes  derniers  achats,  ce  qui  pouvait  s’abîmer 
pendant le voyage. Après le banquet, à nous l’amour !

       – La navigation a été bonne ?

       – Excellente. Vénus marine m’a favorisé. Du reste, c’est à elle 
que je dédie le rite de cette nuit… »

       Les trois hommes rient grassement, goûtant d’avance leurs 
prochaines et indignes joies.



       425.4 Mais Florus demande :

       « Pourquoi cette fête extraordinaire ? Quelle en est la raison ?

       – Il y en a trois. Primo, mon cher neveu revêt ces jours-ci la 
toge virile. Je dois célébrer l’événement. Secundo, je devais me 
soumettre au présage que Césarée devenait un séjour affligeant, 
mais on pouvait aller à l’encontre du sort par un rite à Vénus. 
Tertio… je vous l’annonce tout bas : je suis de noces…

       – Toi ? Farceur !

       – Je suis de noces. C’est “ noces ” chaque fois que l’on 
goûte la première gorgée d’une amphore fermée. C’est ce 
que je ferai ce soir. Je l’ai payée vingt mille sesterces ou, si 
vous préférez, deux cents pièces d’or — qu’en réalité j’ai fini 
par débourser entre courtiers et… autres du même genre. 
Mais  même  si  Vénus  l’avait  enfantée  lors  d’une  aurore 
d’avril, et faite d’écume et de rayons d’or, je ne l’aurais pas 
trouvée plus belle et plus pure ! Un bouton, un bouton clos… 
Et c’est moi qui en suis le maître !

       – Profanateur ! dit en plaisantant Marcus Heracleus.

       – Ne fais pas le censeur, toi qui ne vaux pas mieux !… 
Après le départ de Valérien, on mourait d’ennui, ici. Mais je 
le  remplace…  Il  faut  profiter  de  l’expérience  de  nos 
prédécesseurs. Je ne serai pas, comme lui, assez sot pour 
attendre que celle qui est plus blonde que le miel — je l’ai 
nommée Galla Ciprina —, soit corrompue par les tristesses 
et les philosophies des émasculés qui ne savent pas jouir de 
la vie…

       – Bravo ! Pourtant… l’esclave de Valérien était instruite et…



       – …et folle, avec ses lectures philosophiques… Mais quelle 
âme ! Quelle autre vie ! Quelle vertu !… Vivre, c’est jouir ! Et ici on 
vit. Hier, j’ai jeté au feu tous les rouleaux funestes et j’ai ordonné 
aux esclaves, sous peine de mort, de ne pas rappeler les misères 
des philosophes et des Galiléens. La fillette ne connaîtra que 
moi…

       – Mais où l’as-tu trouvée ?

       – Hé ! C’est quelqu’un qui a été avisé et qui a acquis des 
esclaves  après  la  guerre  des  Gaules  ;  il  s’en  est  servi 
uniquement comme reproducteurs, en les traitant bien. Il ne leur 
demandait que de procréer pour donner des fleurs nouvelles de 
beauté… Et Galla est l’une d’elles. Elle est maintenant pubère, et 
son maître l’a vendue… et moi je l’ai achetée… Ha ! Ha ! Ha !

       – Libidineux !

       – Si ce n’était pas moi, c’était un autre… Donc… Elle aurait dû 
ne pas naître femme…

       – S’il t’entendait… 425.5 Oh ! le voilà !

       – Qui ?

       – Le Nazaréen qui a ensorcelé nos dames ! Il est derrière 
toi… »

       Ennius se retourne comme s’il y avait un aspic au talon. Il  
regarde Jésus s’avancer lentement au milieu des gens qui se 
pressent autour de lui, de pauvres gens du peuple et même des 
esclaves des Romains, et il raille :

       « Ce gueux ! Les femmes sont des dépravées. Mais fuyons, 
qu’il ne nous ensorcelle pas nous aussi ! » (…)



EMV 426 – Jésus demande l’aide de Claudia pour sauver 
Aurea

       – (…) Pouvons-nous te servir ?

       – Pour moi, je n’ai besoin que de foi et d’amour. Mais il y a une 
créature qui est en grand danger et dont l’âme sera tuée ce soir. 
Claudia pourrait la sauver.

       – Ici ? Qui ? Une âme tuée ?

       – Un de vos patriciens donne un festin et…

       – Ah oui ! Ennius Cassius. Mon mari aussi est invité…, 
interrompt Livia.

       – Tout comme le mien… Et nous aussi, en vérité. Mais 
puisque Claudia s’abstient d’y aller, nous ferons de même. Dans 
le cas où nous nous y serions rendues, nous avions décidé de 
nous retirer dès le repas fini… Car… Nos dîners finissent en 
orgies… que  nous  ne  pouvons  plus  supporter… Et  avec  le 
dédain d’épouses négligées, nous y laissons nos maris…, dit 
Valéria avec sévérité.

       – Pas avec dédain… Mais en ayant pitié de leur misère 
morale, corrige Jésus.

       – C’est difficile, Maître. Nous savons ce qui s’y passe…

       – Moi aussi, je sais tant de choses qui se passent dans les 
cœurs… et pourtant je pardonne…

       – Toi, tu es saint…



       – Vous devez le devenir. Parce que je le désire et que votre 
volonté vous aiguillonne…

       – Maître !…

       – Oui. Pouvez-vous dire que vous êtes heureuses comme 
avant  de  me  connaître,  heureuses  d’un  pauvre  bonheur 
dégradant, sensuel, de païennes qui ignorent qu’elles sont plus 
que de la chair,  maintenant que vous connaissez un peu de 
sagesse ?…

       – Non, Maître. Nous l’avouons. Nous sommes mécontentes, 
inquiètes, comme quelqu’un qui cherche un trésor et ne le trouve 
pas.

       – Or il  est  devant  vous !  Ce qui  vous perturbe,  c’est 
l’aspiration de votre esprit à la Lumière, et sa torture devant vos 
réticences… à donner à votre âme ce qu’elle vous réclame… »

       426.8  Un  silence… Puis  de  nouveau  Plautina,  sans 
poursuivre ce sujet, demande :

       « Et que pourrait faire Claudia ?

       – Sauver cette créature. C’est une enfant achetée pour la 
jouissance du Romain, une vierge qui demain ne le sera plus.

       – S’il l’a achetée… elle lui appartient.

       – Ce n’est pas un meuble : à l’intérieur de la matière, il y a une 
âme…

       – Maître… nos lois…

       – Femmes : la Loi de Dieu !



       – Claudia ne va pas à la fête…

       – Je ne lui demande pas d’y aller. Je vous prie de lui dire : “ Le 
Maître, ayant la certitude que Claudia ne la trahira pas, demande 
son aide pour cette âme d’enfant ”…

       – Nous le ferons, mais elle n’y pourra rien… Une esclave 
achetée est un objet dont on peut disposer…

       – Le christianisme enseignera que l’esclave a une âme 
pareille à celle de César, meilleure dans la plupart des cas, et 
que  cette  âme  appartient  à  Dieu,  de  sorte  que  celui  qui  la 
corrompt est maudit. »

       Jésus est imposant en prononçant ces mots.

       Les femmes en ressentent l’autorité et la sévérité. Elles 
s’inclinent sans faire d’objections, remettent leurs manteaux et 
leurs voiles, et disent :

       « Nous le lui rapporterons. Salut, Maître.

       – Adieu. »

(…) [Jésus parle à Pierre]

Tu as entendu toi aussi les conversations de ces trois Romains…

       – Oui. Les immondes ! Les porcs ! Les démons ! Mais en quoi 
cela nous concerne-t-il ?… Ah ! je comprends ! Les Romaines se 
rendent  au  dîner,  alors  elles  viennent  demander  pardon  de 
prendre part à ces horreurs… Je m’étonne que tu acceptes.

       – Je m’étonne que tu fasses des jugements téméraires !



       – Pardonne-moi, Maître !

       – Oui, mais sache que les Romaines n’iront pas au dîner et 
que  j’ai  demandé  à  Claudia  d’intervenir  en  faveur  de  cette 
fillette…

       – Ah ! mais Claudia est impuissante ! La fillette est achetée 
par le Romain, et il peut tout sur elle !

       – En revanche, Claudia peut beaucoup sur le Romain. Et elle 
m’a  fait  dire  d’attendre  jusqu’à  l’aube  avant  de  partir.  Rien 
d’autre. Es-tu satisfait ?

       – Oui, Maître. Mais, en attendant, tu ne t’es pas reposé… 
Viens, maintenant… Tu es si fatigué ! Je veillerai à ce qu’on te 
laisse en paix… Allons, viens… »

EMV 426 – Jésus rencontre Aurea

(…)        426.11 Les heures passent. Le crépuscule descend, le 
travail cesse, les enfants dans les rues et sur les petites places 
crient plus fort, de même que les hirondelles dans le ciel. Puis les 
premières  ombres  descendent,  les  hirondelles  rentrent  dans 
leurs nids et les enfants vont au lit. Les bruits cessent l’un après 
l’autre jusqu’à ce qu’il ne reste plus que le léger clapotis de l’eau 
qui moutonne le long du canal et la rumeur des vagues sur le 
rivage. Les maisons se ferment — ces maisons de travailleurs 
fatigués —, et à l’intérieur, les lumières s’éteignent et le repos 
vient fermer tous les yeux, rendre les gens aveugles et muets… 
lointains… La lune se lève et ennoblit de ses rayons argentés 
jusqu’au  miroir  malpropre  de  la  petite  darse,  qui  ressemble 
maintenant à une plaque d’argent…



       De nouveau, les apôtres dorment sur le chanvre… Jésus, 
assis sur l’un des treuils arrêtés, les mains sur la poitrine, prie, 
réfléchit, attend… Il ne perd pas de vue la rue qui vient de la ville.

       La lune ne cesse de s’élever dans le ciel. Elle est au-dessus 
de sa tête. Le bruit de la mer s’accentue et les vagues exhalent 
une plus forte odeur. Le cône lumineux des rayons de la lune 
s’élargit davantage, il embrasse tout le miroir des eaux en face 
de Jésus, et ses rayons se perdent de plus en plus loin. C’est un 
vrai chemin de lumière qui semble venir des confins du monde 
vers Jésus, en remontant le canal, pour finir dans le bassin de la 
darse.

       Et sur ce chemin s’avance une petite barque blanche. Elle 
progresse sans laisser de traces de son passage sur la voie 
liquide, qui se referme aussitôt… Elle remonte le canal… La voilà 
dans la darse silencieuse ; elle accoste, s’arrête. Trois ombres en 
descendent : un homme musclé, une femme, et entre les deux 
une mince silhouette. Ils se dirigent vers la maison du cordier.

       426.12 Jésus se lève et va à leur rencontre.

       « Paix à vous. Qui cherchez-vous ?

       – Toi, Maître » dit Lydia en se découvrant et en avançant 
seule. Et elle poursuit : « Claudia t’a aidé, car c’était une 
chose juste et morale. Voici la fillette. Valéria la prendra d’ici 
quelque temps pour s’occuper de la petite Fausta. Mais elle 
te prie de la garder en attendant, ou plutôt de la confier à ta 
Mère ou à une mère de ta parenté. L’enfant est tout à fait 
païenne, et même plus que païenne. Le maître qui l’a élevée 
a mis en elle le néant absolu.  Elle ne sait  pas ce qu’est 
l’Olympe  et  encore  moins  toute  autre  croyance.  Elle  a 
seulement  une  terreur  folle  des  hommes  car,  depuis 



quelques heures, la vie s’est découverte à elle tout entière, 
dans toute sa brutalité…

       – Oh ! quelle triste parole ! Trop tard ?

       – Pas physiquement… Mais il  la préparait à son… 
disons : sacrilège. Et la jeune fille est épouvantée… Claudia 
a dû la laisser pendant tout le dîner près de ce satyre, en se 
réservant d’agir  quand le vin l’aurait  rendu incapable de 
réfléchir.  Il  n’est  pas  besoin  que  je  te  rappelle  que,  si 
l’homme est toujours lubrique quant à ses amours sensuels, 
il l’est au plus haut degré quand il est ivre… Mais c’est alors 
un jouet qu’une force peut contraindre et déposséder de son 
trésor. Et Claudia en a profité. Ennius désire retourner en 
Italie d’où il  a été éloigné par disgrâce… Claudia le lui a 
promis  en  échange  de  la  fillette.  Ennius  a  mordu  à 
l’hameçon…  Mais  demain,  quand  il  sera  dégrisé,  il  se 
révoltera, la recherchera, fera du vacarme. Il est vrai que, 
demain, Claudia trouvera moyen de le faire taire.

       – Par la violence ? Non !

       – Oh ! la violence, pour une bonne fin, c’est utile ! Mais elle 
n’en fera pas usage… Seulement Pilate, encore abruti par la 
quantité de vin qu’il a bu ce soir, va signer l’ordre pour Ennius 
d’aller rendre compte à Rome… Ah ! Ah !… Et il va partir par le 
premier bateau militaire.  En attendant… il  vaut mieux que la 
jeune fille soit au loin, de peur que Pilate ne regrette et n’annule 
son ordre… Il est si changeant ! Et il est bien que la petite oublie, 
si possible, les saletés humaines. 426.13 Ah ! Maître !… C’est à 
cause de cela que nous nous sommes rendues au dîner… Mais 
comment  pouvions-nous aller  à  ces orgies,  il  y  a  seulement 
quelques  mois,  sans  en  éprouver  la  nausée  ?  Nous  nous 
sommes  enfuies  dès  notre  but  atteint…  Là-bas,  nos  maris 



rivalisent encore avec les bêtes… Quelle écœurement, Maître !
… Et nous devons les recevoir après que… après que…

       – Soyez stoïque et patientes. C’est par l’exemple que vous 
rendrez meilleurs vos maris.

       – Oh ! ce n’est pas possible !… Tu ne sais pas… »

       La femme pleure, plus par dépit que par douleur. Jésus 
soupire.

       Lydia reprend :

       « Claudia t’envoie dire qu’elle a fait cela pour te montrer 
qu’elle  te  vénère  comme  l’unique  homme  qui  mérite  la  
vénération.  Et  elle me demande de t’informer qu’elle te rend 
grâce de lui avoir appris la valeur d’une âme et de la pureté. Elle 
s’en souviendra. Veux-tu voir la fillette ?

       – Oui. Et qui est cet homme ?

       – C’est le Numide muet dont Claudia se sert pour les missions 
les plus secrètes. Il n’y a pas de danger de délation… Il n’a pas 
de langue… »

       Jésus répète, comme dans l’après-midi : “ le malheureux ! ” 
mais, cette fois encore, il ne fait pas de miracle.

       426.14 Lydia va prendre par la main l’adolescente et la 
traîne, pour ainsi dire, devant Jésus. Elle explique :

       « Elle sait à peine quelques mots de latin et connaît 
encore moins la langue des juifs… C’est une petite bête 
sauvage… uniquement un objet de plaisir. »



       Et à la fillette :

       « N’aie pas peur. Dis-lui merci. C’est lui qui t’a sauvée. 
Agenouille-toi, baise ses pieds. Allons ! Ne tremble pas !… 
Pardonne,  Maître  !  Elle  est  terrorisée  par  les  dernières 
caresses d’Ennius ivre… 

       – Pauvre petite ! » dit Jésus en posant sa main sur la tête 
voilée de la fillette. « Ne crains rien ! Je vais te conduire chez 
ma  Mère,  pour  quelque  temps,  chez  une  maman, 
comprends-tu ? Et tu auras tout autour beaucoup de bons 
frères… Ne crains rien, ma fille ! »

       Qu’y a-t-il dans la voix de Jésus et dans son regard ? 
Tout  :  la  paix,  la  sécurité,  la  pureté,  l’amour  saint.  La 
pauvrette le sent, elle rejette en arrière son manteau et sa 
capuche pour mieux le voir et, avec sa jolie silhouette mince 
de fillette qui arrive à peine au seuil de la puberté, presque 
encore  une  enfant,  avec  la  beauté  un  peu  immature  de 
l’adolescence, l’air innocent, elle apparaît dans un vêtement 
trop grand pour elle…

       « Elle était à moitié nue… J’ai mis dans le sac les 
premiers vêtements que j’ai trouvés et je les lui ai passés…, 
explique Lydia.

       – C’est une enfant ! » dit avec pitié Jésus. Et, la prenant 
par la main, il lui demande : « Veux-tu venir sans peur avec 
moi ?

       – Oui, patron.

       – Non, pas patron. Dis-moi : Maître.



       – Oui, Maître, dit avec plus d’assurance la fillette, et un 
timide sourire remplace l’expression craintive de son visage 
très blanc.

       – Es-tu capable de faire un long chemin ?

       – Oui, Maître.

       – Ensuite tu te reposeras chez ma Mère, dans ma maison, 
en  attendant  Fausta…  une  enfant  que  tu  aimeras 
beaucoup… Cela te plaît ?

       – Oh ! oui !… »

       l’adolescente lève avec assurance ses yeux clairs d’un 
gris bleu, très beau, entre ses cils d’or et elle ose demander :

       « Fini, ce patron ? »

       Un éclair de terreur trouble encore son regard.

       « Jamais plus, lui promet Jésus en posant de nouveau sa 
main sur la chevelure touffue couleur de miel blond de la 
fillette.

       – Adieu, Maître. Dans quelques jours, nous serons sur le lac, 
nous aussi. Peut-être nous verrons-nous encore. Prie pour les 
pauvres Romaines.

       – Adieu, Lydia. Dis à Claudia que ce sont les conquêtes 
auxquelles je prétends, pas à d’autres. Viens, mon enfant, nous 
allons partir tout de suite… »

       Et, la tenant par la main, il se présente à la porte du magasin 
pour appeler les apôtres.



       Pendant que la barque, sans laisser de traces de sa venue, 
retourne en pleine mer,  Jésus et  les apôtres,  avec la  fillette 
enveloppée dans son manteau au milieu du groupe, partent vers 
la campagne en empruntant des ruelles périphériques…

EMV 427 – Barthélémy donne des enseignements à Aurea

       427.1 Les aubes d’été sont si précoces que bien court est le 
temps qui s’écoule entre le coucher de la lune et l’apparition des 
premières  clartés  de  l’aube.  Aussi  ont-ils  eu  beau  forcer  la 
marche, le moment le plus sombre de la nuit les surprend encore 
aux environs de la ville de Césarée. Une branche embrasée 
d’arbuste épineux ne suffit pas à donner assez de lumière. Il faut 
s’arrêter un moment, aussi parce que la petite, peu habituée à 
marcher de nuit, bute souvent sur les pierres à moitié ensevelies 
dans la poussière.

       « Il vaut mieux faire halte un instant. La pauvrette ne voit rien, 
et elle est fatiguée, dit Jésus.

       – Non, non, je peux… Allons loin, loin… Il pourrait venir. C’est 
par ici que nous sommes passés pour aller à cette maison, dit, en 
claquant des dents,  la fillette,  mêlant l’hébreu au latin en un 
nouvel idiome pour essayer de se faire comprendre.

       – Allons derrière ces arbres : personne ne nous verra. N’aie 
pas peur, lui répond Jésus.

       – Oui, n’aie pas peur. A cette heure, ce… Romain est ivre 
mort sous la table…, dit Barthélemy pour la rassurer.

       – Et puis tu es avec nous, et nous t’aimons bien, nous ! Nous 
ne laisserons personne te faire du mal. Nous sommes douze 
hommes robustes ! » dit Pierre.



       Il est à peine plus grand qu’elle, mais trapu autant qu’elle est 
grêle, brûlé par le soleil autant qu’elle est couleur de neige, cette 
pauvre fleur poussée à l’ombre pour être plus attirante et plus 
précieuse.

       « Tu es une petite sœur, et les frères défendent leurs 
sœurs… » ajoute Jean.

       L’adolescente, à la dernière lueur de la torche improvisée, 
lève vers ses consolateurs de clairs iris gris fer, à peine teinté de 
bleu,  deux iris  limpides encore humides des pleurs qu’elle  a 
versés peu avant… Elle est méfiante. Mais elle décide de leur 
faire confiance et passe le ruisseau à sec au-delà de la route 
pour entrer dans une propriété qui se termine là en un verger 
touffu.

       427.2 Ils s’asseyent dans l’obscurité et attendent.  Les 
hommes dormiraient peut-être, mais au moindre bruit la pauvre 
fille gémit et le galop d’un cheval la fait s’agripper convulsivement 
au cou de Barthélemy qui, peut-être parce qu’il  est plus âgé, 
attire sa confiance. Dans ces conditions, il  est impossible de 
dormir.

       « Mais ne crains rien ! Quand on est avec Jésus, il ne 
peut rien arriver de mal, dit Barthélemy.

       – Pourquoi ? demande la fillette, tremblante et encore 
cramponnée au cou de l’apôtre.

       – Parce que Jésus, c’est Dieu sur la terre, et Dieu est 
plus fort que les hommes.

       – Dieu ? C’est quoi, Dieu ?



       – Pauvre fille ! Mais comment t’ont-ils élevée ? Ils ne 
t’ont rien enseigné ?

       – A garder ma peau blanche, mes cheveux brillants, à 
obéir  à  mes maîtres… à dire  toujours oui… Mais je  ne 
pouvais  pas  dire  oui  au  Romain…  Il  était  laid  et  il 
m’effrayait… J’avais peur toute la journée… Il était toujours 
là… au  bain,  quand  on  s’habillait… Et  ces  yeux… ces 
mains… Oh !… Et celui qui ne dit pas “ oui ” reçoit des coups 
de bâton…

       – Personne ne t’en donnera plus. Le Romain n’est plus 
là, ni ses mains… C’est la paix… » lui répond Jésus.

       Les autres commentent :

       « Quelle horreur ! Comme à des bêtes de prix ! Elle 
n’était pas mieux traitée qu’une bête ! C’était encore pire, 
car un animal sait au moins qu’on lui apprend à labourer, à 
porter la selle et le mors, car c’est son travail. Mais cette 
enfant a été jetée là dans l’ignorance !

       – Si j’avais su, je me serais jetée à la mer. Il m’avait 
promis de me rendre heureuse…

       – Effectivement, il va te rendre heureuse d’une manière 
qu’il  n’imaginait  pas :  heureuse sur terre et au Ciel,  car 
connaître Jésus, c’est le bonheur » lui dit Simon le Zélote.

       427.3 Un silence s’instaure, pendant lequel chacun 
médite  sur  les  horreurs  du  monde.  Puis,  à  mi-voix, 
l’adolescente demande à Barthélemy :

       « Dis, c’est quoi, Dieu ? Et pourquoi est-il Dieu, lui ? 
Parce qu’il est beau et bon ?



       – Dieu… Comment faire pour te l’apprendre, à toi qui es 
tellement étrangère à toute idée religieuse ?

       – Religieuse ? Qu’est-ce que c’est ?

       – Très haute Sagesse ! J’ai l’impression de me noyer 
dans  une  mer  immense !  Comment  faire  devant  un  tel 
abîme ?

       – Ce qui te paraît difficile est tout simple, Barthélemy. 
C’est un abîme, oui, mais il est vide, et tu peux le combler de 
Vrai. C’est pire quand les abîmes sont remplis de boue, de 
poisons, de serpents… Parle-lui aussi simplement qu’à un 
enfant.  Et  elle te comprendra mieux que ne le ferait  un 
adulte.

       – Oh ! Maître ! Mais ne pourrais-tu t’en charger toi-même 
?

       – Ce serait possible. Mais la fillette acceptera les paroles 
de l’un de ses semblables plus facilement que mes paroles 
de Dieu. D’autre part… c’est devant de tels gouffres que 
vous vous trouverez à l’avenir, et il vous faudra les remplir 
de moi. Vous devez aussi apprendre à le faire.

       – C’est vrai ! Je vais essayer. Ecoute, fillette… Te 
souviens-tu de ta mère ?

       – Oui, seigneur. Depuis sept ans, les fleurs se sont 
épanouies sans qu’elle soit près de moi. Mais avant, j’étais 
avec elle.

       – C’est bien. Tu te la rappelles ? Tu l’aimes ?



       – Oh… ! »

       Un sanglot accompagne l’exclamation, exprimant tout.

       « Ne pleure pas, ma pauvre enfant… Ecoute… l’amour 
que tu as pour ta mère…

       –… et papa… et mes petits frères…, dit l’enfant entre 
deux sanglots.

       – Oui… pour ta famille, l’amour pour ta famille, ta pensée 
qui va vers elle, le désir de retourner vers elle…

       – Plus jamais… 

       – Tout cela, c’est quelque chose que l’on peut appeler la 
religion de la famille. Les religions, les idées religieuses, ce 
sont l’amour, la pensée et le désir d’aller là où se trouve 
Celui ou ceux en qui nous croyons, que nous aimons et 
désirons.

       – Ah ! Et si je crois en ce Dieu-là, j’aurai une religion… 
C’est facile !

       – Bien. Qu’est-ce qui est facile ? Avoir une religion ou 
bien croire en ce Dieu-là ?

       – Tous les deux : on croit facilement en un Dieu bon 
comme lui. Le Romain en nommait une quantité, et il jurait… 
il disait : “ par la déesse Vénus ! ”, “ par le dieu Cupidon ! ”. 
Mais ce devait être des dieux qui n’étaient pas bons, car en 
les invoquant, il faisait des choses mauvaises.

       – Elle n’est pas stupide, la gamine, observe Pierre à voix 
basse.



       427.4 – Mais moi, je ne vois pas encore ce qu’est Dieu. 
Je  l’imagine  homme  comme  toi…  alors,  Dieu,  c’est  un 
homme ? Et comment on peut le comprendre ? En quoi il est 
plus fort que tous ? Il n’a ni épée ni serviteurs…

       – Maître, aide-moi…

       – Mais non, Nathanaël ! Tu enseignes si bien…

       – Tu dis cela par bonté… Tâchons en tout cas d’aller de 
l’avant. Ecoute, petite… Dieu n’est pas un homme : il est 
comme une lumière, un regard, un son, si grand qu’il emplit 
ciel et terre, et éclaire tout, voit tout, instruit tout et ordonne 
tout…

       – Même le Romain ? Alors ce n’est pas un Dieu bon. J’ai 
peur !

       – Dieu est bon et il donne des ordres qui sont bons. Il 
avait donné aux hommes le commandement de ne pas faire 
de guerres, de ne pas faire d’esclaves, de laisser les petites 
filles à leurs mères et de ne pas les épouvanter. Mais les 
hommes n’écoutent pas toujours les ordres de Dieu.

       – Toi, oui, pourtant…

       – Moi, oui.

       – Mais s’il est plus fort que tous, pourquoi ne se fait-il pas 
obéir ? Et comment parle-t-il, si ce n’est pas un homme ?

       – Dieu… Oh ! Maître !



       – Continue, Barthélemy. Tu es un maître si sage, tu sais 
exprimer avec simplicité les pensées les plus élevées, et tu 
as peur ? Ignores-tu que l’Esprit Saint est sur les lèvres de 
ceux qui enseignent la justice ?

       – Cela semble si facile quand on t’écoute… et toutes tes 
paroles sont à l’intérieur de moi… Mais quand on doit agir 
comme toi, il est bien difficile de les faire sortir !… Quels 
pauvres maîtres nous sommes !

       – Reconnaître votre pauvreté, c’est vous disposer à 
l’enseignement de l’Esprit Paraclet…

       – C’est bien. Ecoute, mon enfant. Dieu est fort, très fort, 
plus que César, plus que tous les hommes ensemble avec 
leurs armées et leurs machines de guerre. Mais ce n’est pas 
un maître impitoyable, qui oblige à toujours dire oui sous 
peine  de  coups  de  fouet.  Dieu  est  un  père.  Ton  père 
t’aimait-t-il ?

       – Très fort ! Il m’a appelée Aurea Galla parce que l’or est 
précieux et que la Gaule est notre patrie ; et il disait que je lui 
étais plus chère que l’or qu’il avait possédé autrefois et que 
la patrie…

       – Ton père te donnait-il le bâton ?

       – Non, jamais. Même si j’étais méchante, il me disait : “ 
Ma pauvre fille ! ”, et il pleurait…

       – Voilà ! C’est ce que fait Dieu. Il est Père, il nous aime, 
et il pleure si nous sommes mauvais, mais il ne nous force 
pas à obéir. Néanmoins l’homme mauvais sera châtié un 
jour par des supplices horribles…



       – Ah ! Très bien ! Le maître qui m’a enlevée à ma mère et 
amenée  dans  l’île,  ainsi  que  le  Romain  connaîtront  les 
supplices ! Et je les verrai ?

       – Tu le verras d’auprès de Dieu, si tu crois en lui et si tu 
es bonne. Mais pour être bonne, tu ne dois pas haïr, même 
le romain.

       – Non ? Comment faire ? !

       – Prier pour lui ou…

       – C’est quoi, prier ?

       – Parler à Dieu en lui disant ce que nous voulons…

       – Mais moi, je veux la mort des maîtres ! dit la fillette 
avec une violence sauvage.

       – Non, tu ne dois pas. Jésus ne t’aime pas si tu parles 
ainsi…

       – Pourquoi ?

       – Parce qu’on ne doit pas haïr ceux qui nous ont fait du 
mal.

       – Je ne peux tout de même pas les aimer…

       – Pour le moment, oublie-les… Essaie de le faire, du 
moins. Puis, quand tu seras plus… instruite sur Dieu, tu 
prieras pour eux… 427.5 Nous disions donc que Dieu est 
puissant, mais qu’il laisse ses enfants libres.



       – Moi, fille de Dieu ? J’ai deux pères ? Il a combien 
d’enfants ?

       – Tous les hommes sont enfants de Dieu, parce que 
c’est lui qui les a faits. Tu vois les étoiles là-haut ? C’est lui 
qui les a faites. Et ces arbres ? C’est encore lui. Et la terre 
sur laquelle nous sommes assis, cet oiseau qui chante, la 
mer qui est si grande ? Il a tout fait, et créé tous les hommes. 
Et les hommes sont encore plus ses enfants que toute autre 
créature, grâce à cette lumière en nous, cette image de 
Dieu  qu’on  appelle  “  âme  ”,  et  qui  est  pensée,  parole, 
connaissance. Toutes ces facultés, ces pouvoirs — sans 
être  aussi  parfaits  que  ceux  de  Dieu  qui  emplissent 
entièrement le Ciel et la terre —, sont pourtant admirables et 
ne meurent jamais, de même que Dieu lui-même ne meurt 
pas.

       – Où est l’âme ? Est-ce que j’en ai une ?

       – Oui, dans ton cœur. C’est elle qui t’a fait comprendre 
que le Romain était mauvais, ce qui ne te fera sûrement pas 
souhaiter être comme lui. N’est-ce pas ?

       – Oui… »

       Auréa Galla réfléchit après son oui incertain… Puis elle 
dit avec assurance :

       « Oui ! C’était comme une voix à l’intérieur de moi et un 
besoin d’avoir de l’aide… et avec une autre voix à l’intérieur, 
mais c’était  la mienne, j’appelais maman… car j’ignorais 
qu’il y avait Dieu, qu’il y avait Jésus… Si je l’avais su, je 
l’aurais appelé, lui, avec cette voix que j’avais en moi…



       – Tu as bien compris, mon enfant, et tu grandiras dans la 
lumière. Je te l’assure. Crois dans le Dieu vrai, écoute la 
voix de ton âme, qui est vierge de sagesse acquise, mais 
vierge aussi de volonté mauvaise, et tu trouveras en Dieu 
un Père. A ta mort, ce passage de la terre au Ciel pour ceux 
qui croient au Dieu vrai et qui sont bons, tu obtiendras une 
place au Ciel, auprès de ton Seigneur », déclare Jésus en 
posant  la  main  sur  la  tête  de  la  fillette,  qui  change de 
position et s’agenouille en disant :

       « Près de toi. C’est beau d’être avec toi. Ne te sépare 
pas de moi, Jésus. Maintenant je sais qui tu es, et je me 
prosterne. A Césarée, j’avais peur de le faire… Mais tu me 
paraissais être un homme. Maintenant, je sais que tu es un 
Dieu caché dans un homme et que tu es pour moi Père et 
Protecteur.

       – Et Sauveur, Aurea Galla.

       – Et Sauveur. Tu m’as sauvée.

       – Et je te sauverai encore davantage. Tu auras un nom 
nouveau…

       – Tu m’enlèves le nom que m’a donné mon père ? Le 
maître, dans l’île,  m’appelait  Aurea Quintillia,  car il  nous 
répartissait par couleurs et par numéros, et moi j’étais la 
cinquième blonde… Mais pourquoi ne me laisses-tu pas 
celui que m’a donné mon père ?

       – Je ne te l’enlève pas. Mais tu porteras, ajouté à 
l’ancien, un nouveau nom, éternel.

       – Lequel ?



       – Christiane, parce que le Christ t’a sauvée. 

427.6  Mais  voici  que  le  ciel  blanchit.  Partons.  Tu  vois, 
Nathanaël, qu’il est facile de parler de Dieu à des abîmes 
vides…  Tu  t’y  es  très  bien  pris.  La  fillette  se  formera 
rapidement  à  la  vérité… Va en  avant  avec  mes frères, 
Aurea… »

       Celle-ci obéit, mais avec crainte. Elle préférerait rester 
près de Barthélemy, qui comprend et promet :

       « J’arrive tout de suite, moi aussi. Va, obéis… »

       Resté près de Jésus, avec Pierre, Simon et Matthieu, il 
constate :

       « Dommage que ce soit Valéria qui la garde. Elle est 
toujours païenne…

       – Je ne puis l’imposer à Lazare…

       – Il y a Nikê, Maître, suggère Matthieu.

       – Et Elise…, ajoute Pierre.

       – Ou encore Jeanne… C’est une amie de Valéria, et 
celle-ci la lui  céderait  volontiers, c’est certain. Elle serait 
dans une bonne maison » dit Simon le Zélote.

       Jésus réfléchit et se tait…

       « A toi d’y penser… » dit Nathanaël. « Moi, je vais 
retrouver l’enfant qui ne cesse de se retourner. Elle se 
fie à moi, parce que je suis âgé… Je pourrais la garder… 
une fille de plus… Mais elle n’est pas d’Israël… »



       Et cet homme bon — mais trop israélite — s’éloigne.

       Jésus le regarde partir et hoche la tête.

       « Pourquoi ce geste, Maître ? lui demande Simon le 
Zélote.

       – Parce que… cela me fait de la peine de voir que 
même les sages sont esclaves des préventions…

       – Cependant… soit dit entre nous… Barthélemy a 
raison… et  même… tu  devrais  y  penser… Rappelle-toi 
Syntica  et  Jean…  Qu’il  n’arrive  pas  la  même  chose… 
Envoie-la à Syntica…, suggère Pierre, qui redoute que la 
présence de la petite païenne parmi eux ne soit  source 
d’ennuis

       – Jean sera bientôt mort… Syntica est encore trop peu 
formée  pour  être  maîtresse  d’une  enfant  comme elle… 
L’ambiance ne lui convient pas…

       – Et pourtant, tu ne dois pas la garder. Pense que Judas 
sera bientôt parmi nous. Et Judas, Maître, laisse-moi te le 
dire, est un luxurieux et un… un homme qui parle facilement 
pour  en  tirer  profit…  et  qui  a  trop  d’amis  chez  les 
pharisiens…, appuie Simon le Zélote.

       – Voilà, Simon a raison ! C’est justement ce que je 
pensais ! » s’exclame Pierre. « Ecoute-le, Maître !… »

       Jésus réfléchit et se tait… Puis il dit :

       « Prions ! Et le Père nous aidera… »



       Et, en arrière des autres, ils prient avec ferveur…

       427.7 L’aube se change en aurore… Ils dépassent un petit 
village, et  reprennent la route à travers les campagnes… Le 
soleil  devient de plus en plus vif.  Ils font une pause pour se 
restaurer, à l’ombre d’un noyer géant.

       « Tu es fatiguée ? » demande Jésus à la fillette qui mange à 
contrecœur. « Dis-le, et nous nous arrêterons.

       – Non, non. Marchons…

       – Nous le lui avons demandé plusieurs fois, mais elle répond 
toujours non…, confirme Jacques, fils d’Alphée.

       – Je peux ! Je peux ! Partons loin… »

       Ils reprennent leur marche, mais Aurea se souvient :

       « J’ai une bourse. Les dames m’ont dit : “ Tu la remettras 
quand vous arriverez à la montagne. ”  Nous y voici,  et  je la 
donne. »

       Elle fouille dans son sac, où Livia a mis quelques vêtements, 
en sort la bourse et la tend à Jésus.

       « L’obole… Elles n’ont pas voulu qu’on les remercie. Elles 
sont meilleures que beaucoup d’entre nous… Prends, Matthieu, 
et garde cet argent. Il servira pour des aumônes secrètes.

       – Je ne dois pas le dire à Judas ?

       – Non.

       – Mais il va voir la fillette… »



       Jésus ne répond pas… Ils reprennent leur marche, fatigante 
à cause de la grande chaleur, de la poussière, de la lumière 
éblouissante. Puis ils commencent à monter sur les premiers 
contreforts du Carmel, je crois. Mais bien qu’il y ait plus d’ombre 
et  plus de fraîcheur,  Aurea avance lentement,  en trébuchant 
fréquemment.

       Barthélemy revient en arrière, près de Jésus :

       « Maître, Auréa Galla est fiévreuse et épuisée. Comment 
allons-nous faire ? »

       Ils se consultent. Faire halte ? La porter et continuer ? 
Oui… Non… Finalement,  ils  décident qu’il  faut au moins 
rejoindre la route qui mène à Sycaminon pour demander de 
l’aide à quelque voyageur ayant une monture ou un char. Et 
ils voudraient bien prendre l’enfant dans leurs bras, mais 
elle, tout à sa volonté héroïque de s’éloigner, répète son : “ 
Je peux ! Je peux ! ” et veut marcher seule. Elle est rouge, 
elle a les yeux fiévreux, elle est réellement épuisée. Mais elle 
ne cède pas… Elle progresse lentement, acceptant d’être 
soutenue par Barthélemy et Philippe… Mais elle continue… 
Ils  sont  tous  harassés,  mais  ils  comprennent  qu’il  est 
nécessaire d’avancer…

       Une fois la colline franchie, ils abordent l’autre versant… La 
plaine d’Esdrelon s’étend tout en bas et, au-delà, les collines où 
se trouve Nazareth…

       « Si nous ne trouvons pas, nous nous arrêterons chez des 
paysans… » dit Jésus.

       427.8 Ils marchent, marchent… Arrivés presque à la 
plaine, ils aperçoivent un groupe de disciples. Je vois Isaac 



d’Ephèse avec sa mère, et Abel de Bethléem avec la sienne, 
parmi  d’autres  dont  je  ne  connais  pas  le  nom.  Un  char 
rustique tiré par un fort mulet sert aux femmes. Il y a aussi 
les  bergers  Daniel  et  Benjamin,  le  passeur  Joseph  et 
d’autres.

       « C’est la Providence qui vient à notre secours ! » 
s’exclame Jésus.

       Il donne l’ordre de s’arrêter pendant qu'il va parler aux 
disciples et spécialement aux femmes.

       Il les prend à part, avec Isaac, et raconte en partie les 
épreuves d’Aurea :

       « Nous l’avons soustraite à un maître abject… Je 
voudrais l’amener à Nazareth pour la soigner, car elle est 
malade de peur et de fatigue. Mais nous n’avons pas de 
véhicule. Où alliez-vous ?

       – A Bethléem de Galilée, chez Myrta. Il est impossible de 
résister à la chaleur de la plaine, répond Isaac.

       – Passez d’abord à Nazareth, je vous le demande par 
charité.  Amenez l’enfant à ma Mère et dites-lui que, d’ici 
deux ou trois jours, je serai chez elle. La fillette est fiévreuse, 
ne faites pas attention à ses délires. Je vous expliquerai plus 
tard…

       – Oui, Maître, tout ce que tu veux. Nous partons sur-le-
champ. Pauvre fille ! Il la frappait ? demandent-ils tous les 
trois.

       – Il voulait la profaner.



       – Oh !… Quel âge a-t-elle ?

       – Treize ans environ…

       – Le lâche ! L’immonde ! Mais nous l’aimerons. Nous 
sommes des mères, n’est-ce pas, Noémi ?

       – Certainement, Myrta. Seigneur, tu la prends comme 
disciple ?

       – Je ne sais pas encore…

       – Si tu la gardes, nous sommes ici. Moi, je ne retourne 
pas à Ephèse. J’ai envoyé des amis pour tout liquider. Je 
reste avec Myrta… Souviens-toi de nous, pour la petite. Tu 
as sauvé nos fils. Nous voulons la sauver.

       – Nous verrons plus tard…

       – Maître, les deux disciples donnent toute garantie de 
sainteté…, plaide Isaac.

       – Cela ne dépend pas de moi… Priez beaucoup et ne dites 
rien à personne. Vous entendez ? A personne !

       – Nous nous tairons.

       – Venez avec le char. »

       Et Jésus revient en arrière, suivi par Isaac qui conduit le 
char, et par les deux femmes.

       Auréa Galla s’est allongée sur l’herbe pour y chercher un 
peu de fraîcheur afin de soulager sa grande fièvre…



       « Pauvre enfant ! Mais elle ne va pas mourir, n’est-ce 
pas ?

       – Quelle belle jeune fille !

       – Chérie, n’aie pas peur ! Je suis une mère, tu sais ? 
Viens…  Soutiens-la,  Myrta…  Elle  vacille…  Aide-nous, 
Isaac… Ici, où elle a moins de secousses… Le sac sous la 
tête… Mettons nos manteaux par dessous… Isaac, mouille 
ces linges pour les lui mettre sur le front… Quelle fièvre, 
pauvre fille !… »

       Les deux femmes sont empressées et maternelles. 
Aurea, étourdie par la fièvre, est pour ainsi dire absente…

       427.9 Tout est en place, le char peut partir… avant de 
fouetter le mulet, Isaac se rappelle :

       « Maître, si tu vas au pont, tu vas trouver Judas. Il t’y 
attend comme un mendiant… C’est lui qui nous a appris que 
tu allais passer par ici. Paix à toi, Maître. Nous serons dans 
la nuit à Nazareth !

       – Paix à toi, Maître, disent les deux femmes disciples.

       – Paix à vous !… »

       Le char part au trot.

       « Rendons grâce à Dieu ! dit Jésus.

       – Oui, c’est bien pour la fillette, et aussi en ce qui 
concerne Judas… Il vaut mieux qu’il ne sache rien…



       – Oui. C’est préférable, à tel point que je demande à votre 
cœur  un  sacrifice.  Nous  nous  séparerons  avant  d’arriver  à 
Nazareth et vous, les hommes du lac, vous irez avec Judas à 
Capharnaüm, tandis qu’avec mes frères, Thomas et Simon, je 
me rendrai à Nazareth.

       – Nous ferons ainsi, Maître. Et que diras-tu à ceux qui 
t’attendent ?

       – Qu’il était urgent pour nous d’avertir ma Mère de notre 
arrivée… Allons… »

       Puis il rejoint les disciples qui, trop heureux d’avoir le Maître 
avec eux, ne posent aucune question.

EMV 433 – Jésus retrouve Aurea à Nazareth. Marie ira 
trouver Valeria 

       Mais quand la porte s’entrouvre et qu’apparaît le doux visage 
de la Vierge, Jésus ne dit que le plus tendre des mots, en ouvrant 
les bras pour la recevoir :

       « Maman !

       – Oh ! Mon Fils ! Béni sois-tu ! Entre, et que la paix et l’amour 
soient avec toi !

       – Et aussi avec ma Mère, avec la maison, et ceux qui s’y 
trouvent, dit Jésus en entrant, suivi des autres.

       – Votre mère est à côté, tandis que les deux disciples 
s’emploient à faire le pain et la lessive… » explique Marie, après 
avoir échangé des salutations avec les apôtres et ses neveux.



       Ceux-ci, par discrétion, se retirent pour laisser la Mère seule 
avec son Fils.

       « Me voilà tout à toi, Mère. Nous allons rester quelque temps 
ensemble… Comme il est doux de revenir et de retrouver… la 
maison et toi surtout, Mère, après tant de voyages parmi les 
hommes…

       – Qui te connaissent de plus en plus et, pour cette raison, se 
divisent en deux branches : ceux qui t’aiment… et ceux qui te 
haïssent… Et la plus grosse des deux, c’est cette dernière…

       – Le Mal sent qu’il va être vaincu, il est furieux… et il rend 
furieux… 433.5 Comment va la fillette ?

       – Légèrement mieux… Mais elle a bien failli mourir… 
Pourtant ses paroles, maintenant qu’elle ne divague plus, 
correspondent,  bien  qu’en  plus  réservé,  à  celles  qui  lui 
venaient dans son délire. Ce serait mentir de prétendre que 
nous  l’avons  délivrée  de  ses  mauvais  souvenirs…  La 
malheureuse !…

       – Oui. Mais la Providence a veillé sur elle.

       – Et maintenant ?

       – Je ne sais pas. Auréa ne m’appartient pas comme 
créature. Son âme est à moi, mais son corps appartient à 
Valéria. Pour le moment, elle va rester ici, afin d’oublier…

       – Myrta voudrait bien l’avoir.

       – Je le sais… Mais je n’ai pas le droit d’agir sans la 
permission de la Romaine. Je ne sais même pas si elles l’ont 



acquise contre de l’argent ou si elles ont seulement employé 
l’arme des promesses… Quand la Romaine la réclamera…

       – J’irai moi-même la voir à ta place, mon Fils. Il n’est pas 
bon que tu y ailles… Laisse faire ta Maman. Nous autres, 
femmes… ces êtres insignifiants pour Israël,  on ne nous 
observe pas autant si nous allons parler à des païens. Et ta 
Maman est si inconnue du monde ! Personne ne remarquera 
la femme du peuple hébraïque qui, enveloppée dans son 
manteau,  parcourt  les  rues  de  Tibériade  et  frappe  à  la 
maison d’une dame romaine…

       – Tu pourrais aller chez Jeanne… et là, parler à la 
femme…

       – C’est ce que je vais faire, mon Fils. Que ton cœur soit 
soulagé,  mon  Jésus  !…  Tu  es  tellement  affligé…  Je  le 
comprends… et je voudrais tant faire pour toi…

       – Tu fais beaucoup, Maman. Merci pour ton soutien…

       – Oh ! je suis une aide bien pauvre, mon Fils ! Car je ne 
réussis pas à te faire aimer, à te donner… de la joie… tant qu’il 
t’est accordé d’en avoir un peu… Que suis-je donc alors ? Une 
bien pauvre disciple…

       – Maman, Maman ! Ne parle pas ainsi ! Ma force me vient de 
tes  prières.  Mon esprit  trouve  le  repos  en  pensant  à  toi,  et 
maintenant,  de  rester  ainsi,  la  tête  contre  ton  cœur  béni, 
réconforte mon cœur… Maman !… »

       Jésus a attiré près de lui sa Mère, debout à ses côtés. Il est 
assis sur un coffre contre le mur, et appuie son front contre la 
poitrine de Marie, qui caresse doucement ses cheveux… C’est 
une attitude pleine d’amour.



       433.6 Puis Jésus relève la tête et se met debout.

       « Allons trouver les autres et la fillette » dit-il en sortant 
avec sa Mère dans le jardin.

       Les trois femmes disciples, sur le seuil de la pièce où se 
trouve la petite malade, parlent sans arrêt avec les apôtres, 
mais elles se taisent à la vue de Jésus et s’agenouillent.

       « Paix à toi, Marie, femme d’Alphée, ainsi qu’à vous, 
Myrta et Noémie. Est-ce que l’enfant dort ?

       – Oui. La fièvre persiste, l’étourdit et l’anéantit. Si cela 
continue, elle va mourir. Son tendre corps ne résiste pas à la 
maladie,  et  son  esprit  est  troublé  par  les  souvenirs,  dit 
Marie, femme d’Alphée.

       – Oui… et elle ne réagit pas, car elle dit vouloir mourir 
pour ne plus voir les Romains… confirme Myrta.

       – C’est une vraie douleur pour nous qui l’aimons déjà ! 
ajoute Noémie.

       – Ne craignez rien ! » dit Jésus en allant jusqu’au seuil de 
la chambre et en levant le rideau…

       Sur le lit contre le mur, en face de la porte, apparaît le 
petit  visage  amaigri  d’Auréa,  rouge  feu  aux  pommettes, 
blanc comme la neige ailleurs, enseveli dans la masse des 
longs  cheveux  dorés.  Elle  dort  fiévreusement,  en 
marmonnant  entre  ses  dents  des  paroles 
incompréhensibles.  De  sa  main  abandonnée  sur  les 
couvertures, elle fait de temps à autre un geste comme pour 
repousser quelque chose.



       Jésus n’entre pas. Il jette sur elle un regard de pitié. Puis 
il l’appelle à haute voix :

       « Auréa ! Viens ! Ton Sauveur est là. »

       L’interpellée s’assied immédiatement sur son petit lit, le 
voit, et en poussant un cri elle descend et court vers Jésus, 
dans sa tunique longue et floue, pieds nus, puis elle se jette 
à ses pieds :

       « Seigneur ! Oui, maintenant tu m’as vraiment délivrée !

       – Elle est guérie. Vous voyez ? Elle ne pouvait mourir, car 
elle devait auparavant connaître la Vérité. »

       Puis il s’adresse à l’adolescente qui lui baise les pieds :

       « Lève-toi et vis en paix. »

       Et il lui pose la main sur la tête, qui n’est plus fiévreuse.

       Dans son long vêtement de lin — peut-être appartient-il à 
la Vierge —, si long qu’il  lui fait une traîne, ses cheveux 
dénoués  retombant  comme  un  manteau  sur  sa  mince 
silhouette, avec ses yeux gris-bleu encore brillants de la 
fièvre qui vient de la quitter, et de la joie qui maintenant se 
manifeste, Auréa ressemble à un ange.

       « Adieu ! Nous nous retirons dans l’atelier pendant que 
vous vous occupez de la fillette et de la maison… » dit le 
Maître.



       Puis, suivi des quatre autres, il entre dans l’ancien atelier 
de Joseph pour s’asseoir avec ses apôtres sur les établis 
qui ne servent plus…

EMV 434 – La parabole du bois peint. Jésus enseigne 
comment enseigner aux païens et Aurea l’écoute

« Et ton travail, Simon ?

       – Oh ! moi, je ne suis pas un parfait artiste comme toi, 
Thomas. C’est la première fois que j’ai un pinceau dans la 
main et mes peintures sont imparfaites bien que j’y mette 
toute ma bonne volonté. C’est pourquoi j’ai commencé par 
les endroits les plus… humbles… pour me faire la main… et 
je t’assure que ma maladresse a fait rire de bon cœur la 
gamine. Mais j’en suis content ! Elle renaît d’heure en heure 
à une vie sereine et il faut cela pour effacer le passé et la 
rendre toute nouvelle pour toi, Maître.

       – Mais peut-être que Valéria ne la cédera pas… dit 
Thomas.

       – Quelle importance cela a-t-il pour elle de la prendre ou 
non ? Si elle la gardait, c’était pour lui éviter d’être perdue 
dans le monde. Il  serait  sûrement bon que la fillette soit 
sauvée pour toujours et en toute chose, particulièrement 
pour ce qui est de son âme. N’est-ce pas, Maître ?

       – C’est vrai. Il faut beaucoup prier pour cela. Cette 
créature est simple et réellement bonne et, élevée dans la 
vérité,  elle  pourrait  donner  beaucoup.  Elle  tend 
instinctivement à la lumière.

       – Bien sûr ! Elle n’a aucun réconfort sur la terre… et elle 
le cherche au Ciel, la malheureuse ! Moi, je crois que, quand 



ta  bonne Nouvelle pourra être annoncée partout dans le 
monde,  les  premiers  à  l’accueillir  et  les  plus  nombreux 
seront  justement  les  esclaves,  ceux  qui  n’ont  aucune 
consolation  humaine,  et  ils  se  réfugieront  dans  tes 
promesses pour en trouver… Et je vous assure que, s’il me 
revient justement l’honneur de t’annoncer, je montrerai un 
amour spécial pour ces malheureux…

       – Et tu feras bien, Thomas, dit Jésus.

       – Oui. Mais comment les approcheras-tu ?

       – Je serai orfèvre pour les dames et… maître pour leurs 
esclaves. Un orfèvre entre dans les maisons des riches ou 
leurs serviteurs viennent chez lui… et je travaillerai… deux 
métaux : ceux de la terre pour les riches… et ceux de l’esprit 
pour les esclaves.

       – Que Dieu bénisse tes projets, Thomas. Persévère dans 
cette intention…

       – Oui, Maître.

(…)       Jésus pose ses outils et sort avec Simon le Zélote… Ils 
reviennent un moment après et Jésus lui montre l’escalier du 
jardin :

       « Peins-le. Sans compter que la peinture embellit le bois, elle 
le  rend  imperméable  et  le  conserve  plus  longtemps.  C’est 
comme la protection et l’embellissement des vertus sur le cœur 
de l’homme. Il peut être brut, grossier… mais lorsque il se pare 
de vertus, il devient beau, agréable. Tu vois, pour obtenir une 
belle  peinture  réellement  efficace,  beaucoup  de  soins  sont 
nécessaires. Pour commencer, on doit prendre avec attention ce 
qu’il faut pour la préparer, à savoir un récipient débarrassé de 



terre ou de restes de vieilles peintures, de bonnes huiles et de 
bonnes couleurs, et les mélanger avec patience, les travailler 
jusqu’à ce que ça forme un liquide ni trop épais ni trop fluide. Il ne 
faut  pas  se  lasser  de  travailler  jusqu’à  ce  que  le  plus  petit 
grumeau soit dissous. Cela fait, on prend un pinceau, un pinceau 
qui ne perde pas ses soies — elles ne doivent être ni trop dures ni 
trop souples — et qui soit bien débarrassé de toute ancienne 
couleur. Avant d’appliquer la peinture, on débarrasse le bois de 
ses rugosités, des croûtes d’ancienne peinture, de la boue, de 
tout, et puis, avec ordre, d’une main sûre, on étend la peinture 
avec patience, avec beaucoup de patience, en allant toujours 
dans  le  même  sens.  Car  sur  la  même  planche,  il  y  a  des 
résistances différentes. Sur les nœuds, par exemple, la peinture 
est plus lisse, c’est vrai, mais elle s’y fixe mal, car le bois la 
repousse. A l’inverse, sur les parties molles la peinture se fixe 
aussitôt, mais généralement elles sont moins lisses, de sorte qu’il 
peut se former des boursouflures ou des rainures… Il faut alors y 
remédier en appliquant soigneusement la main pour étendre la 
couleur. Et puis, il y a dans les vieux meubles des parties neuves 
comme cette marche, par exemple : pour qu’on ne puisse se 
rendre compte que le  pauvre escalier  est  rapiécé,  mais  très 
vieux, il faut faire en sorte que la marche neuve soit pareille aux 
anciennes… Voilà, comme ça ! »

       Jésus, penché au pied de l’escalier, parle tout en travaillant…

       434.4 Thomas, qui a délaissé ses burins pour venir regarder 
de près, demande :

       « Pourquoi as-tu commencé par le bas plutôt que par le haut? 
Ne valait-il pas mieux faire le contraire ?

       – Cela semblerait préférable, mais ne l’est pas. En effet, le 
bas est plus abîmé et amené à s’abîmer puisqu’il repose sur le 
sol. Il faut donc qu’il soit travaillé plusieurs fois : une première 



couche, puis une seconde, et une troisième si nécessaire… Et 
pour ne pas être désœuvré pendant que le bas sèche, avant qu’il 
puisse recevoir une nouvelle couche, on peint pendant ce temps 
le haut, puis le milieu de l’escalier.

       – Mais en le faisant, on risque de tacher ses vêtements et 
d’abîmer les parties déjà peintes.

       – On peut l’éviter avec un peu d’adresse. Regarde comment 
faire : on serre ses vêtements et on se tient à l’écart. Ce n’est pas 
par dégoût de la peinture, mais pour ne pas abîmer la peinture, 
qui est délicate parce que fraîchement appliquée. »

       Jésus, les bras levés, peint maintenant le haut de l’escalier. Il 
reprend :

       « On agit de même avec les âmes. J’ai dit, au début, que la 
peinture est  comme l’embellissement des vertus sur le cœur 
humain. Elle enjolive et préserve le bois des vers, de la pluie, du 
grand soleil. Malheur au maître de maison qui ne s’occupe pas 
des objets peints et les laisse se dégrader ! Quand on voit que la 
peinture s’efface sur le bois, il ne faut pas perdre de temps, mais 
en remettre, rafraîchir la peinture… De même, les vertus, après 
un premier élan vers la justice, peuvent s’étioler ou disparaître 
complètement si le maître de maison n’est pas vigilant. La chair 
et l’esprit, mis à nu, exposés aux intempéries et aux parasites, 
c’est-à-dire  aux  passions  et  à  la  dissipation,  peuvent  être 
attaqués, perdre le revêtement qui les ornait, finir par n’être plus 
bons que… pour le feu.

       Aussi, quand nous remarquons en nous ou en ceux que nous 
aimons  comme  nos  disciples,  que  les  vertus  qui  servent  à 
défendre notre moi se dégradent, se délavent, on doit tout de 
suite y parer par un travail assidu, patient, jusqu’à la fin de notre 



vie, pour pouvoir nous endormir dans la mort avec une chair et un 
esprit dignes de la résurrection glorieuse.

       Pour que les vertus soient vraies, bonnes, il faut commencer 
avec une intention pure, courageuse, qui  enlève tout déchet, 
toute souillure, et s’appliquer à ne pas laisser d’imperfection dans 
la formation à la vertu, et ensuite prendre une attitude ni trop dure 
ni trop indulgente, car l’intransigeance comme la mansuétude 
excessives sont nuisibles. Et le pinceau — la volonté — doit être 
pur de toute inclination humaine préexistante qui pourrait veiner 
la peinture spirituelle de rayures matérielles. Enfin, il convient de 
se préparer soi-même — ou de préparer les autres — par des 
opérations opportunes, fatigantes, c’est vrai, mais nécessaires, 
pour débarrasser notre vieux moi de toute ancienne lèpre, afin 
qu’il soit pur pour recevoir la vertu. On ne peut en effet mélanger 
l’ancien et le nouveau.

       Le travail commence ensuite, avec ordre, avec réflexion. 
Evitons de sauter d’un endroit à l’autre sans un motif sérieux. 
N’allons pas un peu dans un sens, puis un peu dans un autre. On 
se fatiguerait moins, c’est vrai, mais la peinture serait irrégulière. 
C’est  ce  qui  arrive  dans  les  âmes  désordonnées.  Elles 
présentent des endroits qui sont parfaits, puis à côté, voilà des 
déformations, des nuances différentes… Il faut insister sur les 
endroits  qui  prennent  mal  la  peinture,  sur  les  nœuds — les 
défauts  — de  la  matière  ou  des  passions  déréglées,  certes 
mortifiés par la volonté semblable à une raboteuse qui les a 
péniblement lissés, mais qui restent pour faire résistance comme 
un nœud décapé, mais pas détruit. Et ils trompent quelquefois, 
parce qu’ils paraissent bien couverts de vertus alors qu’il n’y a 
qu’une mince couche qui a vite fait de s’écailler. Attention aux 
nœuds  des  concupiscences  !  Faites  en  sorte  qu’ils  soient 
recouverts  à  plusieurs  reprises  par  la  vertu  pour  qu’ils  ne 
ressortent pas en polluant le nouveau moi. Et sur les parties 
molles,  celles  qui  prennent  facilement  la  peinture,  mais  la 



reçoivent  capricieusement  avec  des  boursouflures  et  des 
rayures, il faut poncer plusieurs fois avec une peau de poisson 
pour polir tant et plus, et étendre une ou plusieurs couches de 
peinture  afin  que  ces  parties  soient,  elles  aussi,  égalisées 
comme un émail compact. Enfin, attention à ne pas surcharger : 
un excès de zèle dans les vertus pousse la créature à se révolter, 
bouillonner et s’écailler au premier choc. Non, il convient d’être 
modéré et de garder une juste mesure dans le travail sur soi et 
sur les créatures faites de chair et d’âme.

       434.5 Dans la plupart  des cas — car les Auréa sont 
l’exception et  non pas la règle —, il  y  a des parties neuves 
mêlées à des anciennes : ainsi en est-il des juifs qui passent de 
Moïse au Christ, ou des païens dont le pêle-mêle de croyances 
ne  pourra  disparaître  tout  d’un  coup  et  affleurera  avec  des 
nostalgies et des souvenirs, au moins dans les valeurs les plus 
pures. C’est pourquoi cela demande encore plus d’attention et de 
tact ; on insistera pour que le vieux se fonde harmonieusement 
avec  le  neuf  en  utilisant  les  forces  qui  existent  déjà  pour 
compléter les nouvelles vertus. Chez les Romains, par exemple, 
le patriotisme et le courage viril sont des éléments importants, 
deux qualités pour ainsi dire mythiques. Eh bien, ne les détruisez 
pas, mais inculquez un nouvel esprit au patriotisme, c’est-à-dire 
l’intention de donner à Rome une grandeur qui soit également 
spirituelle, en en faisant le centre de la chrétienté. Servez-vous 
de la virilité romaine pour rendre courageux dans la foi ceux qui 
sont courageux au combat. Un autre exemple : Auréa. Le dégoût 
d’une révélation brutale la pousse à aimer ce qui est pur et à haïr 
ce qui  est  impur.  Eh bien,  utilisez ces deux sentiments pour 
l’amener à une parfaite pureté en haïssant la corruption comme 
si c’était le Romain dépravé. Me comprenez-vous ?

       Des coutumes, faites des moyens de pénétration.  Ne 
détruisez pas avec violence. Vous n’auriez pas tout de suite ce 
qu’il  faut  pour  reconstruire.  Mais  remplacez  tout  doucement, 



avec charité, patience, ténacité, ce qui ne doit pas demeurer 
chez un converti. Et puisque la matière domine surtout chez les 
païens, même convertis, et qu’ils resteront toujours en relation 
avec ce milieu où ils doivent vivre, insistez beaucoup sur le rejet 
des plaisirs sensuels. C’est par les sens que le reste pénètre. 
Quant à vous,  surveillez les sensations exaspérées chez les 
païens — et,  avouons-le,  très vives aussi  parmi  nous —, et 
quand vous voyez que le contact avec le monde effrite la peinture 
protectrice, ne continuez pas de peindre le haut, mais revenez au 
bas pour maintenir en équilibre l’esprit et la chair, le haut et le 
bas. Mais commencez toujours par la chair, par le vice matériel, 
pour préparer la réception de l’Hôte qui n’habite pas dans les 
corps impurs, ni avec les âmes qui exhalent la puanteur des 
corruptions charnelles… Me comprenez-vous ?

       Ne craignez pas de vous corrompre en touchant de vos 
vêtements les parties basses, matérielles, de ceux dont vous 
soignez l’esprit : avec prudence pour ne pas détruire au lieu de 
construire. Vivez dans votre moi nourri de Dieu, enveloppé de 
vertus, et faites preuve de délicatesse, surtout quand vous devez 
vous occuper  du  moi  spirituel  très  sensible  d’autrui,  et  vous 
réussirez certainement à rendre dignes du Ciel les êtres les plus 
méprisables.

       434.6 – Quelle belle parabole ! Je veux l’écrire pour 
Marziam ! s’exclame Simon le Zélote.

       – Et pour moi, parce que je dois devenir toute belle pour 
le Seigneur, dit en cherchant ses mots Auréa, qui se tient, 
pieds nus, sur le seuil du jardin depuis quelque temps.

       – Oh ! Auréa ! Tu nous écoutais ? demande Jésus.

       – Je t’écoutais, toi. C’est si beau ! J’ai eu tort ?



       – Non, mon enfant. Il y a longtemps que tu es ici ?

       – Non. Et je le regrette, car je ne sais pas ce que tu as dit 
avant. Ta Mère m’a envoyée te prévenir que c’est bientôt 
l’heure du repas. On va sortir le pain du four. J’ai appris à le 
faire… Comme c’est beau ! Et j’ai appris à blanchir la toile. 
D’ailleurs, ta Mère m’a fait deux autres paraboles sur le pain 
et la toile.

       – Ah oui ? Que t’a-t-elle dit ?

       – Que je suis comme une farine qui est encore sur le 
blutoir, mais que ta bonté m’épure, que ta grâce me travaille, 
que ton apostolat me forme, que ton amour me cuit et que, 
moi  qui  n’étais  qu’une  farine  grossière  mélangée  à 
beaucoup de son, je finirai par être, si je me laisse travailler 
par toi, farine d’hostie, farine et pain de sacrifice, bon pour 
l’autel. L’autre parabole portait sur la toile : elle était grise, 
huileuse, rêche, mais, à l’aide de beaucoup de saponaire et 
de coups de battoir, elle était devenue propre et souple.

       Maintenant, le soleil  va envoyer ses rayons et elle 
deviendra blanche… Et elle dit que c’est ce que le Soleil de 
Dieu fera de moi, si je reste toujours sous ton Soleil et si 
j’accepte les lavages et les mortifications pour devenir digne 
du Roi des rois, de toi, mon Seigneur. 434.7 Que de belles 
choses j’apprends… Je crois rêver… C’est beau ! Tout est 
beau ici… Ne m’envoie pas ailleurs, Seigneur !

       – N’irais-tu pas volontiers avec Myrta et Noémie ?

       – Je préférerais rester ici… Bien que… avec elles aussi. 
Mais pas avec les Romains, cela non, non, Seigneur…



       – Prie, fillette ! » dit Jésus en posant la main sur les 
cheveux couleur de miel blond. « As-tu appris la prière ?

       – Oh oui ! Qu’il est beau de dire : “ Mon Père ! ” et de 
penser au Ciel… Mais… la volonté de Dieu me fait un peu 
peur… parce que je ne sais pas si Dieu veut ce que moi, je 
veux…

       – Dieu ne veut que ton bien.

       – Oui ? C’est toi qui le dis ? Alors, je n’ai plus peur… Je 
sens  que  je  resterai  en  Israël… pour  connaître  toujours 
mieux  ce  Père  qui  est  le  mien…  Et…  pour  devenir  la 
première femme disciple de Gaule, mon Seigneur !

       – Ta foi sera exaucée parce qu’elle est bonne. Allons… »

       Ils sortent tous pour se laver au bassin sous la source, 
tandis qu’Auréa court rejoindre Marie. On entend les deux 
voix  de  femmes,  celle  de  Marie  qui  s’exprime  avec  une 
parfaite aisance, celle incertaine de l’autre qui cherche ses 
mots,  puis  des  rires  pétillants  pour  quelque  erreur  de 
langage que Marie corrige avec douceur…

       « Elle apprend vite et bien, cette fillette, constate Thomas.

       – Oui, elle est douée et pleine de bonne volonté.

       – Et puis, elle a ta Mère pour maîtresse !… Satan lui-
même ne lui résisterait pas !… » dit Simon le Zélote.

       Jésus soupire sans parler…

       « Pourquoi soupires-tu ainsi, Maître ? N’ai-je pas raison ?



       – Si, tout à fait. Mais il y a des hommes qui résistent plus que 
Satan, car lui au moins fuit à la vue de Marie. Il y a des hommes 
proches  d’elle  et  instruits  par  elle  qui  n’arrivent  pas  à 
s’améliorer…

       – Mais pas nous, hein ? demande Thomas.

       – Pas vous… Allons-y… »

       Ils entrent dans la maison et la vision prend fin.

EMV 435 – Aurea parle du Sauveur

       435.2 Auréa entre aussi et va se pencher sur le travail au 
burin  de  Thomas  ;  elle  l’admire  et,  un  peu  curieuse  et 
instinctivement un brin coquette, demande à quoi cela sert et si 
cela lui irait bien.

       « Cela t’irait bien, mais il te va mieux d’être bonne. Ce sont 
des ornements qui n’embellissent que le corps, mais ne sont pas 
utiles à l’âme. Au contraire, en développant la coquetterie, elles 
peuvent lui être nocives.

       – Dans ce cas, pourquoi en fabriques-tu ? » demande avec 
logique la fillette. « Tu veux donc faire du mal à une âme ? »

       Thomas, toujours débonnaire, sourit à cette observation :

       « Le superflu fait du mal à un esprit faible, mais pour un esprit 
qui est fort, l’ornement reste ni plus ni moins ce qu’il est : une 
broche nécessaire pour maintenir le vêtement en place.

       – Pour qui le fais-tu ? Pour ton épouse ?

       – Je n’ai pas d’épouse et n’en aurai jamais.



       – Alors, pour ta sœur ?

       – Elle en a plus qu’il ne lui en faut.

       – Alors, pour ta mère ?

       – Pauvre vieille ! Que veux-tu qu’elle en fasse ?

       – Mais c’est pour une femme…

       – Oui, mais pas pour toi.

       – Oh ! Je n’y pense même pas… Et puis, à présent que tu 
m’as dit que ces choses font du mal à une âme faible, je n’en 
voudrais pas. J’enlèverai même ces bordures aux vêtements. Je 
ne veux pas nuire à ce qui appartient à mon Sauveur !

       – Brave fillette ! Tu vois, avec ta volonté, tu as fait un travail 
plus beau que le mien.

       – Tu dis ça par gentillesse !

       – Je le dis parce que c’est vrai ! 435.3 Regarde : j’ai pris ce 
bloc d’argent, je l’ai réduit en feuilles à mesure que j’en avais 
besoin et puis, avec un outil — ou plutôt beaucoup d’outils —, je 
lui ai donné cette forme. Mais il me reste à faire le plus important : 
en réunir les différentes parties, et d’une manière naturelle. Pour 
l’instant, il n’y a de terminées que ces deux petites feuilles et la 
fleur qui va avec elles. »

       Thomas lève entre ses gros doigts une tige aérienne de 
muguet enserrée entre ses feuilles, qui imite à la perfection un 
modèle naturel. Cela fait un certain effet de voir cette breloque 



aux reflets d’argent pur entre les doigts robustes et bronzés de 
l’orfèvre.

       « Oh ! que c’est beau ! Il y en avait des quantités dans l’île et 
on nous laissait les cueillir avant le lever du soleil. C’est que 
nous, les blondes, nous ne devions jamais nous mettre au soleil, 
pour avoir plus de valeur. Les brunes, au contraire, on les faisait 
rester  dehors,  au  soleil,  jusqu’à  se  sentir  mal,  pour  brunir 
davantage. Ils… Comment dit-on quand on vend une chose pour 
une autre ?

       – Eh bien !… Par tromperie… par escroquerie… je ne sais 
pas.

       – Voilà : ils trompaient leurs clients en prétendant qu’elles 
étaient nées en Arabie ou dans le Haut-Nil. Ils en ont vendu une 
en la disant descendante de la reine de Saba.

       – Rien que ça ! Mais c’étaient les acheteurs qui étaient 
trompés, pas elles. On dit alors : escroquer. Quelle race ! Ce sera 
une belle surprise pour l’acheteur, quand il verra s’éclaircir le 
teint de la… fausse Ethiopienne ! Tu entends cela, Maître ? Que 
de combines nous ignorons !

       – J’entends. Mais le plus triste, ce n’est pas l’escroquerie… 
C’est le sort de ces fillettes…

       – C’est vrai : ce sont des âmes profanées pour toujours, 
perdues…

       – Non : Dieu peut toujours intervenir…

       – Pour moi, il l’a fait. Tu m’as sauvée !… » dit Auréa en 
tournant vers le Seigneur un regard clair, serein. Et elle ajoute : « 
Et j’en suis si heureuse ! »



       Alors, ne pouvant aller embrasser Jésus, elle va passer son 
bras autour du cou de Marie en penchant sa tête blonde sur 
l’épaule de la Vierge en un geste d’amour et de confiance.

       Les deux têtes blondes se détachent sur le mur sombre, 
chacune avec ses nuances respectives. Cela forme un groupe 
très doux.

       Mais Marie pense au dîner. Elles se séparent et s’éloignent.

(…) [D’autres apôtres arrivent].

       435.6 Auréa entre et elle reste, interdite, sur le seuil.

       « Oh ! la voilà ! Regardez comme elle est bien mise ! 
Vraiment, on dirait une petite juive, avec ce vêtement ! »

       Auréa s'empourpre et ne sait que dire, mais Pierre est si 
débonnaire et paternel, qu’elle se ressaisit aussitôt :

       « Je m’efforce de le devenir et… avec ma Maîtresse, j’espère 
l’être bientôt… Maître, je vais dire à ta Mère qu’ils sont ici… »

       Et elle se retire aussitôt.

       « C’est une bonne petite, déclare Simon le Zélote.

       – Oui. Je voudrais qu’elle reste pour nous, les israélites. 
Barthélemy  a  perdu  une  bonne  occasion  et  une  joie,  en  la 
refusant…, dit Thomas.

       – Barthélemy est très attaché aux… traditions, intervient 
Philippe pour l’excuser.



       – C’est son unique défaut » observe Jésus.

EMV 436 – Marie enseigne l’histoire d’Israël à Auréa

       –  Auréa  veut  sa  récompense  chaque sabbat  ;  cette 
récompense, c’est que je lui raconte ce qui l’a davantage frappée 
dans notre histoire d’Israël, que je lui explique un peu, chaque 
jour, pendant que nous travaillons. »

       Les autres se sont approchés eux aussi… Jude reprend :

       « Et qu’est-ce qui te plaît, fillette ?

       – Plein de choses, je pourrais même dire tout … Mais surtout 
Rachel et Anne d’Elqana, et puis Ruth… et puis… ah ! c’est très 
beau : Tobit et Tobie avec l’ange, et puis l’épouse qui prie pour 
être délivrée…

       – Pas Moïse ?

       – Il me fait peur… trop grand… Et parmi les prophètes, j’aime 
Daniel, qui a défendu Suzanne. »

       Elle regarde autour d’elle, puis murmure en regardant Jésus :

       « … Moi aussi, j’ai été défendue par mon Daniel…

       – Mais même les livres de Moïse sont beaux !

       – Oui, là où ils enseignent à ne pas faire ce qui est laid, et là 
où ils parlent de cette étoile qui naîtra de Jacob. Moi, je connais 
son nom à présent.  Avant,  je  ne savais  rien et  je  suis  plus 
heureuse que ce prophète, car je la vois, et de près. Elle m’a tout 
dit  et  moi  aussi,  je  sais,  termine-t-elle  d’un  air  quelque  peu 
triomphal.



       – Et la Pâque, elle ne te plaît pas ?

       – Si… mais… les enfants des autres sont aussi des fils d’une 
maman. Pourquoi les tuer ? Je préfère le Dieu qui sauve à celui 
qui tue…

       – Tu as raison… 436.3 Marie, ne lui as-tu pas encore raconté 
sa  naissance  ?  demande  Jacques  en  montrant  du  doigt  le 
Seigneur qui écoute et se tait.

       – Pas encore. Je veux qu’elle connaisse bien le passé avant 
le présent, pour comprendre ce présent qui a sa raison d’être 
dans le passé. Quand elle le connaîtra, elle verra que le Dieu qui 
lui fait peur, le Dieu du Sinaï, n’est qu’un Dieu d’amour, sévère, 
mais toujours un Dieu d’amour.

       – Oh ! Mère ! Dis-le-moi maintenant ! J’aurai, au contraire, 
plus de facilité à comprendre le passé, quand je connaîtrai le 
présent qui, d’après ce que j’en sais, est tellement beau et fait 
aimer Dieu sans peur. J’ai besoin de ne pas avoir peur, moi !

       – La fillette a raison. Rappelez-vous tous et toujours cette 
vérité quand vous évangéliserez. Les âmes ont besoin de ne pas 
avoir peur, pour aller à Dieu en toute confiance. C’est ce que je 
m’efforce de faire, et d’autant plus que, par ignorance ou par leur 
faute, les gens sont portés à craindre beaucoup Dieu. Mais Dieu, 
même le Dieu qui a frappé les Egyptiens et qui te fait peur, Auréa, 
est toujours bon. Vois-tu : quand il a frappé les fils des cruels 
Egyptiens, il a fait preuve de pitié avec ces enfants qui, n’ayant 
pas grandi, ne sont pas devenus pécheurs comme leurs pères, et 
il a donné à leurs parents le temps de se repentir du mal qu’ils 
avaient fait. Ce fut donc une bonté sévère. Il faut distinguer la 
véritable bonté de ce qui n’est que mollesse d’éducation. 436.4 Il 
en fut de même lorsque j’étais un petit enfant et qu’un grand 



nombre de bébés furent tués sur le sein de leur mère. Le monde 
a poussé un cri d’horreur. Mais quand le Temps ne sera plus pour 
chaque personne ou pour l’humanité tout entière, une première 
et une seconde fois vous comprendrez que ceux qui ont été 
exterminés dans leur enfance furent heureux, bénis en Israël, 
dans l’Israël des temps du Christ, car ils ont été préservés du plus 
grand péché : celui d’être complices de la mort du Sauveur.

(…)        Sur son tabouret, Auréa est pétrifiée… Mais elle est la 
première à se secouer et, sans se lever, elle glisse à genoux et 
se trouve ainsi tout contre Marie. Elle lui embrasse les genoux et 
penche sa tête sur son sein en disant :

       « Tout cela pour moi aussi !… Combien je coûte et combien je 
vous aime pour ce que je vous coûte ! Oh ! Mère de mon Dieu, 
bénis-moi pour que le prix que je vous coûte ne reste pas sans 
fruit…

       – Oui, ma fille, ne crains pas. Dieu t’aidera toi aussi si tu 
acceptes toujours sa volonté. »

       Elle caresse ses cheveux et ses joues qu’elle sent mouillées 
par les larmes.

       « Ne pleure pas ! Du Christ tu as connu en premier le sort 
douloureux, la fin de sa mission d’homme. Il n’est pas juste que tu 
ignores la première heure de sa vie dans le monde. Ecoute… Il 
plaira à tous de sortir de la contemplation amère, ténébreuse, en 
évoquant l’heure faite de lumière, de chants, de hosannas de sa 
naissance ! Ecoute… »

       Et Marie, en expliquant la raison du voyage à Bethléem de 
Juda, ville prédite pour être la ville natale du Sauveur, raconte 
doucement la nuit de la naissance du Christ.



EMV 437 – La résistance de Barthélémy. Marie se prépare à 
voir Valéria pour réclamer Auréa

[Jésus parle avec Marie.]

       Ils parlent de leur parenté… de Joseph, fils d’Alphée, toujours 
têtu, de Simon, pas très courageux pour professer sa foi, dominé 
comme il l’est par son frère aîné, qui est autoritaire et obstiné 
dans ses idées comme l’était leur père. C’est une grande douleur 
pour Marie, qui voudrait que tous ses neveux soient disciples de 
son Jésus…

       Jésus la réconforte et, pour excuser son cousin, met en valeur 
sa forte foi juive :

       « C’est un obstacle, tu sais… Un véritable obstacle. Car 
toutes les formules et les préceptes gênent l’acceptation de l’idée 
messianique dans sa vérité. 437.2 Il est plus facile de convertir 
un  païen,  pourvu  que  son  âme  ne  soit  pas  complètement 
corrompue. Le païen réfléchit et il voit la grande différence qu’il y 
a entre son Olympe et mon Royaume. Mais Israël — et surtout 
ses membres les plus cultivés —, a du mal à suivre la pensée 
nouvelle !

       – Pourtant, c’est toujours la même pensée !

       – Oui. C’est toujours le Décalogue, ce sont toujours les 
prophéties.  Mais  l’homme  les  a  dénaturés  et,  des  sphères 
surnaturelles où ils se trouvaient, il les a amenés au niveau de la 
terre, dans le climat du monde ; son humanité a tout manipulé et 
tout altéré… Le Messie est le Roi spirituel de ce grand Royaume 
qui s’appelle Royaume d’Israël, parce que le Messie naît de la 
race d’Israël, mais qu’il est plus juste de nommer Royaume du 
Christ, parce que le Christ centralise ce qu’il y a et ce qu’il y a eu 
de meilleur en Israël, et l’élève à sa perfection de Dieu-Homme.



       Le Messie, pour eux, ne peut être un homme doux, pauvre, 
qui n'aspire ni au pouvoir ni à la richesse, qui obéit à ceux qui 
nous dominent par suite d’un châtiment divin, car l’obéissance 
est sainteté quand elle se soumet à la grande Loi. A cause de 
cela, on peut dire que leur foi travaille contre la vraie foi. 437.3 
Ces gens entêtés et convaincus d’être justes sont si nombreux… 
dans  toute  classe… et  même dans  ma parenté  et  chez  les 
apôtres. Sois sûre, Mère, que leur étroitesse d’esprit quand il 
s’agit de croire à ma Passion vient de là. C’est l’origine de leur 
erreur  d’appréciation… et  aussi  de leur  répugnance obstinée 
envers les païens et les idolâtres, car ils devraient regarder non 
pas l’homme, mais son âme, cette âme qui a une seule origine et 
à laquelle Dieu voudrait donner un seul destin : le Ciel. Pense à 
Barthélemy : c’est un bon exemple. Il est très bon, sage, prêt à 
tout pour me rendre honneur et me réconforter… Mais devant — 
je ne dis pas une Aglaé ni une Syntica, qui est déjà une fleur en 
comparaison de la pauvre Aglaé que seule la pénitence fait fleurir 
hors de la boue —, mais même devant une fillette, une pauvre 
enfant dont le sort provoque la pitié et dont la pudeur instinctive 
attire l’admiration, son dégoût pour les païens ne disparaît pas, et 
même mon exemple ne le convainc pas, ni mon affirmation que 
c’est pour tous que je suis venu.

       – Tu as raison. Ce sont précisément Barthélemy et Judas qui 
résistent le plus, eux qui sont les plus instruits. Pour être plus 
exact, disons de Barthélemy qu’il est érudit, car je ne sais au 
juste à quelle classe Judas peut se rattacher, mais on peut dire 
qu’il est imbu, saturé de l’air du Temple. Pourtant… Barthélemy 
est bon et sa résistance est encore excusable. Judas… non. Tu 
as entendu ce qu’a dit Matthieu, qui est allé exprès à Tibériade… 
Or Matthieu connaît la vie, cette vie-là surtout… Et Jacques, fils 
de Zébédée, a observé avec justesse : “ Mais qui procure tant 
d’argent à Judas ? ” Car cette vie coûte cher… Pauvre Marie, 
femme de Simon ! »



       Jésus fait un geste qui signifie : “ C’est ainsi… ”, et il soupire. 
Puis il dit :

       437.4 « As-tu entendu ? Les Romaines sont à Tibériade… 
Valéria ne m’a rien fait savoir au sujet d’Auréa. Mais je dois être 
informé avant de reprendre mon chemin. Je veux t’avoir avec moi 
à Capharnaüm quelque temps, Maman… Puis tu reviendras ici. 
Moi, j’irai vers la frontière de la Syro-Phénicie, puis je reviendrai 
te  saluer,  avant  de  descendre  en  Judée,  la  brebis  obstinée 
d’Israël…

       – Mon Fils, je partirai demain soir… Je prendrai avec moi 
Marie,  femme d’Alphée.  Auréa ira chez Simon,  fils  d’Alphée, 
parce qu’on ne se priverait pas de critiques si elle restait ici avec 
vous plusieurs jours… Le monde est ainsi fait… Et moi je me 
mettrai en chemin… Je ferai une première étape à Cana, puis 
j’en partirai à l’aube pour m’arrêter chez la mère de Salomé, 
femme de Simon. Au crépuscule, je reprendrai la route et nous 
arriverons à Tibériade pendant qu’il fera encore jour. J’irai chez le 
disciple Joseph, car je veux me rendre personnellement chez 
Valéria, et si j’allais chez Jeanne, elle voudrait s’en charger elle-
même… Non, moi qui suis la Mère du Sauveur, je serai à ses 
yeux différente de son amie, disciple du Sauveur… et Valéria ne 
me dira pas non. Ne crains rien, mon Fils !

       – Je ne crains rien, mais cela me désole que tu te fatigues.

       – Pour sauver une âme, qu’est-ce que parcourir une vingtaine 
de milles à la belle saison ?

       – Ce sera aussi une fatigue morale. Demander… être 
humiliée peut-être…

       – C’est peu de chose et cela passe. Mais une âme reste !



       – Tu seras comme une hirondelle égarée dans cette ville 
corrompue qu’est Tibériade … Prends Simon avec toi.

       – Non, mon Fils, Nous deux seules, deux pauvres femmes… 
Mais deux mères et deux disciples, et donc deux grandes forces 
morales…  J’aurai  vite  fait.  Laisse-moi  y  aller…  Bénis-moi 
seulement.

       – Oui, Maman, de tout mon cœur de Fils, et avec toute ma 
puissance de Dieu. Va, et que les anges t’accompagnent tout au 
long du chemin.

       – Merci, Jésus. 437.5 Alors, rentrons. Je devrai me lever à 
l’aube pour préparer ce qu’il faut pour le départ et pour ceux qui 
restent. Dis la prière, mon Fils… »

       Jésus se lève, Marie en fait autant, et ensemble ils récitent le 
Notre Père…

       Puis ils rentrent dans la maison et ferment la porte… La 
lumière disparaît et on n’entend plus aucune voix humaine. Il ne 
reste que la brise dans les feuillages et le léger clapotis du filet 
d’eau dans le bassin…

EMV 438 – Marie à Tibériade

       438.1 Tibériade est déjà en vue lorsque les deux pèlerines, 
fatiguées,  terminent  leur  équipée  dans  le  crépuscule  qui 
descend.

       « Il va bientôt faire nuit… Et nous sommes encore dans la 
campagne… Deux femmes seules… Et près d’une grande ville 
pleine de… ah ! quels gens ! Belzébuth ! Belzébuth pour la plus 



grande  partie… gémit  Marie,  femme d’Alphée,  en  regardant 
autour d’elle d’un air épouvanté.

       – Ne crains rien, Marie. Belzébuth ne nous fera aucun mal. Il 
n’en fait qu’à ceux qui l’accueillent dans leur cœur…

       – Mais c’est le cas de ces païens !

       – A Tibériade, il n’y a pas seulement des païens. Et même 
parmi eux, il y a des justes.

       – Comment donc ! Ils n’ont pas notre Dieu !… »

       Marie ne répond pas, car elle comprend que c’est inutile. Sa 
brave belle-sœur n’est que l’une des si nombreuses israélites qui 
croient  être  les  seules  à  posséder  la  vertu…  sous  prétexte 
qu’elles sont juives.

       Un silence s’instaure, et l’on n’entend que le bruit des 
sandales qui chaussent des pieds fatigués et poussiéreux.

       « Il aurait mieux valu prendre la route habituelle… Nous la 
connaissions… Elle  est  très  fréquentée… Mais  celle-ci… au 
milieu des jardins, solitaire… inconnue… J’ai peur, voilà !

       – Mais non, Marie : regarde, la ville est là, à deux pas. Ici, ce 
sont les jardins tranquilles des cultivateurs de Tibériade, et la rive 
est toute proche. Veux-tu que nous allions sur la rive ? Nous 
trouverons des pêcheurs… Il suffit de traverser ces jardins.

       – Non, non ! Nous nous éloignons de nouveau de la ville ! Et 
puis… Les bateliers sont presque tous grecs, crétois, arabes, 
égyptiens, romains… »



       On dirait qu’elle énumère autant de classes de l’enfer. La 
Vierge ne peut s’empêcher de sourire à l’ombre de son voile.

       Elles avancent. La route se change en avenue. Il y a plus 
d’ombre que jamais… et plus de peur que jamais pour Marie, 
femme d’Alphée, qui invoque Yahvé à chacun des pas de plus en 
plus traînants qu’elle fait.

       « Allons, courage ! Dépêche-toi, si tu as peur ! dit, pour 
l’encourager, la Vierge qui, à chaque invocation, a répondu : “ 
Maranatha ! ” »

       438.2 Mais Marie, femme d’Alphée, s’arrête tout à fait :

       « Mais pourquoi as-tu voulu venir ici ? Peut-être pour 
parler à Judas ?

       – Non, Marie, ou du moins pas précisément pour cela. Je 
suis venue pour parler à la Romaine Valéria…

       – Miséricorde ! Nous allons chez elle ? Ah non, Marie ! Ne 
fais pas cela ! Moi… je ne vais pas t’y accompagner ! Mais 
que  vas-tu  y  faire  ?  Chez  ces…  chez  ces…  chez  ces 
anathèmes !… »

       La Vierge Marie n’a plus son doux sourire, elle prend une 
expression sérieuse et demande :

       « Tu ne te rappelles pas qu’il faut sauver Auréa ? Mon Fils 
a commencé sa libération, moi je vais l’achever. C’est ainsi 
que tu pratiques l’amour envers les âmes ?

       – Mais elle n’est pas une fille d’Israël…



       – En vérité, tu n’as pas encore compris le moindre mot de 
la Bonne Nouvelle ! Comme disciple, tu es très imparfaite. 
Tu  ne  travailles  pas  pour  ton  Maître,  et  tu  me  peines 
beaucoup. »

       Marie, femme d’Alphée, baisse la tête… Mais son cœur, 
plein  des  préventions  d’Israël  mais  naturellement  bon, 
prend le dessus. Elle embrasse Marie en sanglotant et lui 
dit :

       « Pardonne-moi ! Pardonne-moi ! Ne me dis pas que je te 
peine et que je ne sers pas mon Jésus ! Oui, je suis très 
imparfaite, je mérite ce reproche, mais je ne le ferai plus… Je 
viens, je viens ! Même en enfer, si tu vas en arracher une 
âme pour la donner à Jésus… Fais-moi un baiser, Marie, 
pour me montrer que tu me pardonnes… »

       Marie l’embrasse et elles reprennent la route, agiles, 
ranimées par l’amour…

       438.3 Les voilà à Tibériade, du côté du petit  port des 
pêcheurs.  Elles  cherchent  la  maison  de  Joseph,  le  batelier 
disciple… Elles la trouvent, elles frappent…

(…)        438.7 Marie reste seule… Elle s’agenouille et prie tant 
et  plus… mais  elle  ne perd pas de vue les  barques qui 
voguent,  les barques des riches,  celles qui  passent tout 
illuminées, accompagnées de fleurs, de chants et de fumées 
d’encens… Elles se dirigent en grand nombre vers l’orient. 
La  distance  les  rend  toutes  petites,  le  bruit  des  chants 
n’arrive plus. Il reste une barque solitaire qui resplendit au 
large dans le miroir d’eau qu’éclaire la lune à son coucher 
devant  Tibériade.  Elle  va  et  vient  lentement…  Marie 
l’observe jusqu’au moment où elle  voit  que sa proue se 
tourne vers le rivage.



       Elle se lève alors en disant :

       « Seigneur, aide-moi ! Fais que ce soit… »

       Puis elle descend d’un pas léger le petit escalier, entre 
doucement dans une pièce dont la porte est entrouverte… A la 
blanche clarté de la lune, il est possible de distinguer un petit lit. 
La Vierge Marie se penche sur lui et appelle :

       « Marie ! Marie ! Réveille-toi ! Nous partons ! »

       Marie, femme d’Alphée, s’éveille et, encore étourdie par le 
sommeil, elle demande en se frottant les yeux :

       « C’est déjà l’heure de partir ? Comme le jour s’est levé tôt ! »

       Elle est tellement abasourdie qu’elle ne se rend pas compte 
que  ce  n’est  pas  la  clarté  de  l’aube,  mais  la  faible 
phosphorescence de la lune qui entre par la porte ouverte. Elle 
s’en aperçoit quand elle est dehors sur le coin de terre cultivée 
qui se trouve devant la maison du batelier.

       « Mais il fait nuit ! s’écrie-t-elle.

       – Oui. Mais nous allons faire vite, puis nous sortirons aussitôt 
de cette ville… du moins, je l’espère. Viens ! Par ici, le long de la 
rive. Dépêche-toi ! Avant que la barque n’accoste…

       – La barque ? Quelle barque ? » demande Marie, mais elle 
court derrière la Vierge qui marche rapidement sur la rive déserte 
en direction du petit môle vers lequel la barque se dirige.

       Tout essoufflées, elles arrivent quelques instants avant la 
barque… Marie regarde attentivement et s’exclame :



       « Louange à Dieu ! Ce sont elles. Maintenant, suis-moi… car 
il  faut  que  j’aille  là  où  elles  vont… Je  ne  sais  pas  où  elles 
habitent…

       – Mais Marie… par pitié !… On va nous prendre pour des 
prostituées !… »

       La Toute-Pure secoue la tête et murmure :

       « Il suffit de ne pas l’être. Viens ! »

       Et elle l’attire dans la pénombre d’une maison.

       438.8 La barque accoste et, pendant la manœuvre, une litière 
s’arrête  tout  près  en attendant  d’être  portée en avant.  Deux 
femmes y montent tandis que deux restent à terre et marchent 
auprès  d’elle.  La  litière  avance  au  pas  cadencé  de  quatre 
Numides vêtus d’une très courte tunique sans manches qui leur 
couvre à peine le torse…

       Marie leur emboîte le pas, sans tenir compte des sourdes 
protestations de Marie, femme d’Alphée :

       « Deux femmes seules !… Derrière ces hommes ! En plus, ils 
sont à moitié nus… Oh ! »

       Après quelques mètres de route, la litière s’arrête. Une 
femme en descend, pendant que l’homme qui est en tête frappe 
à un portail.

       « Porte-toi bien, Lydia !



       – Toi aussi, Valéria ! Une caresse à Faustina pour moi. 
Demain soir, nous lirons encore en paix, pendant que les autres 
font la fête… »

       Le portail s’ouvre et Valéria, avec son esclave — ou son 
affranchie —, est sur le point d’entrer.

       438.9 Marie s’avance alors :

       « Domina ! Un mot ! »

       Valéria regarde les deux femmes enveloppées dans un 
manteau hébraïque très simple, dont la capuche descend 
assez  bas  sur  leurs  visages  et  elle  les  prend  pour  des 
mendiantes. Elle ordonne :

       « Barbara, donne l’obole !

       – Non, domina, je ne demande pas d’argent. Je suis la 
Mère de Jésus de Nazareth, et voici ma parente. Je viens en 
son nom te faire une prière.

       – Domina ! Ton Fils est peut-être…persécuté…

       – Pas plus qu’à l’ordinaire, mais il voudrait…

       – Entre, Domina. Il ne convient pas que tu restes dans la 
rue comme une mendiante.

       – Non. Ce sera vite dit si tu m’écoutes en secret…

       – Eloignez-vous tous ! » ordonne Valéria à l’esclave et 
aux portiers. « Nous sommes seules. Que veut le Maître ? Si 
je ne suis pas venue, c’est pour ne pas lui nuire dans sa ville. 



Et il a fait de même, peut-être pour ne pas me nuire auprès 
de mon époux ?

       – Non, c’est sur mon conseil. Mon Fils est haï, domina.

       – Je le sais.

       – Et il n’a de réconfort que dans sa mission.

       – Je le sais.

       – Il ne demande pas d’honneurs, ni de troupes ; il ne 
désire pas régner ni obtenir des richesses. Mais il fait valoir 
son droit sur les âmes.

       – Je le sais.

       – Domina… Il devrait te rendre cette fillette… Mais, ne 
t’indigne pas si je te le dis, ici il serait impossible que son 
âme soit  à Jésus. Tu es meilleure que les autres… Mais 
autour de toi… trop vive est la fange du monde.

       – C’est vrai. Eh bien ?

       – Tu es mère… Mon Fils a des sentiments de père pour 
toutes les âmes. Permettrais-tu que ta petite fille grandisse 
parmi ceux qui peuvent la pervertir ?…

       – Non. Et j’ai compris… Eh bien… Rapporte à ton Fils ceci 
: “ En souvenir de Faustina dont tu as sauvé la chair, Valéria 
te laisse Auréa pour que tu sauves son âme… ” C’est vrai ! 
Nous sommes trop corrompus… pour inspirer confiance à 
un saint… Domina, prie pour moi ! »



       Et elle se retire rapidement avant que Marie puisse la 
remercier. Je pense qu’elle pleure.

       Marie, femme d’Alphée, est pétrifiée.

       « Allons, Marie… Nous partirons à la nuit tombée et, 
demain soir, nous serons à Nazareth…

       – Allons… Elle l’a cédée comme… comme un objet…

       – Pour eux, c’en est un. Pour nous, c’est une âme. Viens, 
regarde… Déjà le ciel commence à blanchir, là au fond. On 
peut dire qu’il n’y a pas de nuit, ce mois-ci… »

EMV 439 – Marie apprend à Auréa qu’elle est tout à Jésus

       439.1 A son retour chez elle, la Vierge est épuisée, mais très 
heureuse. Elle se met aussitôt à la recherche de son Jésus qui, à 
l’ultime lueur du jour qui meurt, travaille encore à la porte du four 
qu’il est en train de remettre en place. C’est Simon qui lui a ouvert 
et, après l’avoir saluée, il se retire prudemment dans l’atelier. Je 
ne vois pas Thomas. Peut-être est-il sorti.

       Jésus pose ses outils dès qu’il voit sa Mère et s’approche 
d’elle tout en essuyant ses mains graisseuses (il était en train de 
huiler des gonds et des verrous) à son tablier de travail. Leur 
sourire réciproque semble éclairer le jardin où descend la lune.

       « Paix à-toi, Maman.

       – Paix à toi, mon Fils.

       – Comme tu es fatiguée ! Tu ne t’es pas reposée…



       – Je suis restée de l’aube au crépuscule chez Joseph… 
Mais sans ces grandes chaleurs, je serais repartie aussitôt 
pour t’annoncer qu’Auréa est à toi.

       – Oui ? »

       Jésus semble même rajeunir sous l’effet de la surprise et 
du bonheur. On dirait un visage d’à peine plus de vingt ans 
et, dans sa joie, perdant la gravité dont son expression et 
ses  actes  sont  généralement  empreints,  il  en  vient  à 
ressembler  encore  plus  à  sa  Mère,  qui  est  toujours  si 
sereinement juvénile par ses gestes et son allure.

       « Oui, Jésus. Et je l’ai obtenue sans aucune difficulté. La 
dame  a  immédiatement  accepté.  Elle  s’est  émue,  en 
reconnaissant  qu’elle-même  et  ses  amies  sont  trop 
corrompues pour éduquer une enfant pour Dieu : c’était un 
aveu  si  humble,  si  sincère,  si  vrai  !  On  ne  trouve  pas 
facilement des gens qui reconnaissent leurs défauts sans y 
être forcés.

       – Oui, ce n’est pas facile. Beaucoup en Israël ne savent 
pas le faire. Ce sont de belles âmes ensevelies sous une 
croûte d’ordure. Mais quand l’ordure tombera…

       – Cela arrivera-t-il, mon Fils ?

       – J’en suis sûr. Elles tendent instinctivement au Bien. 
Elles finiront par y adhérer. Que t’a-t-elle dit ?

       – Juste quelques mots… Nous nous sommes très vite 
entendues, mais il  serait bon d’avoir tout de suite Auréa 
parmi  nous.  Je  veux  le  lui  dire  personnellement,  si  tu 
acceptes, mon Fils.



       – Oui, Maman, nous allons envoyer Simon. »

       Et il appelle d’une voix forte Simon le Zélote, qui arrive 
aussitôt.

       « Simon, va chez Simon, fils d’Alphée, et dis que ma Mère est 
de  retour,  puis  reviens  avec  la  fillette  et  Thomas,  qui  est 
certainement  là  pour  finir  le  petit  travail  que  Salomé  lui  a 
demandé. »

       Simon s’incline et part sur-le-champ.

       « Raconte-moi, Maman… Ton voyage… ton entretien… 
Pauvre Maman, comme tu es fatiguée à cause de moi !

       – Oh ! non, Jésus ! Il n’y a pas de fatigue quand tu es 
heureux… »

       Marie raconte son voyage et les frayeurs de Marie, femme 
d’Alphée, le séjour dans la maison du batelier, l’entrevue avec 
Valéria, puis elle achève :

       « J’ai  préféré la voir  à cette heure puisque le Ciel  le 
permettait. Elle était plus libre, moi aussi, et Marie, femme de 
Clopas,  était  plus  vite  rassurée  :  imaginer  deux  femmes 
traversant Tibériade la terrorisait, et seul son amour pour toi, la 
pensée de te servir, pouvait l’aider… »

       Marie sourit en rappelant les angoisses de sa belle-sœur…

       Jésus sourit à son tour :

       « La malheureuse ! C’est la vraie femme d’Israël, l’antique 
femme, réservée, toute à son foyer, la femme forte selon les 
Proverbes. Mais, dans la nouvelle religion, la femme ne sera pas 



forte à la maison seulement… Beaucoup surpasseront Judith et 
Jahel,  car  elles  seront  héroïques  en  elles-mêmes,  avec 
l’héroïsme de la mère des Maccabées… Et notre Marie sera du 
nombre. Mais pour le moment… elle est encore ainsi… 439.3 As-
tu vu Jeanne ? »

       Marie ne sourit plus. Peut-être redoute-elle une question à 
propos de Judas. Elle s’empresse de répondre :

       « Je n’ai pas voulu imposer de nouvelles angoisses à Marie. 
Nous nous sommes enfermées dans la maison jusqu’au milieu 
de l’après-midi  pour nous reposer,  après quoi  nous sommes 
parties… J’ai pensé que nous la verrons bientôt, sur le lac…

       – Tu as bien fait. Tu m’as donné la preuve des sentiments des 
Romaines envers moi. Si Jeanne était intervenue, on aurait pu 
penser  qu’elle  cédait  à  son  amie.  Maintenant,  nous  allons 
attendre jusqu’au sabbat, et si Myrta ne vient pas, nous irons 
nous-mêmes chez elle avec Auréa.

       – Mon Fils, je voudrais rester…

       – Tu es très fatiguée, je le vois.

       – Non, ce n’est pas pour cette raison… Je pense que Judas 
pourrait venir ici… De même qu’il est bon qu’à Capharnaüm il y 
ait toujours quelqu’un pour l’attendre et l’accueillir en ami, il est 
bon qu’il y ait ici aussi quelqu’un pour l’accueillir avec amour.

       – Merci, Maman. Toi seule comprends ce qui peut encore le 
sauver… »

       Ils soupirent tous deux sur ce disciple qui les afflige…



       439.4 Simon et Thomas reviennent avec Auréa, qui court 
vers Marie.  Jésus la  laisse avec sa Mère pour  aller  à  la 
maison avec les apôtres.

       « Tu as beaucoup prié, ma fille, et le bon Dieu t’a 
entendue… » commence Marie.

       Mais la fillette l’interrompt par un cri de joie :

       « Je reste avec toi ! »

       Et elle lui jette les bras autour du cou en lui donnant un baiser.

       Marie lui rend son baiser et, la tenant toujours entre ses bras, 
elle lui dit :

       « Quand quelqu’un nous fait une grande faveur, il faut le lui  
rendre, n’est-ce pas ?

       – Oh oui ! Et je te le rendrai avec plein d’amour.

       – Oui, ma fille. Mais, au-dessus de moi, il y a Dieu. C’est lui 
qui  t’a  fait  cette  grande faveur,  cette  grâce sans mesure de 
t’accueillir  parmi  les  membres  de  son  peuple,  de  te  rendre 
disciple du Maître Sauveur. Moi, je n’ai été que l’instrument de la 
grâce, mais la grâce, c’est lui, le Très-Haut, qui te l’a accordée. 
Que donneras-tu donc au Très-Haut pour lui montrer que tu le 
remercies ?

       – Mais… je ne sais pas… Dis-le-moi, toi, Mère…

       – De l’amour, c’est certain. Mais l’amour, pour être vraiment 
tel, doit être uni au sacrifice, car si une chose coûte, elle a plus de 
valeur, n’est-ce pas ?



       – Oui, Mère.

       – Voilà, alors je dirais que, avec la même joie qui t’a fait crier : 
“ Je reste avec toi ! ”, tu devrais crier : “ Oui, Seigneur ” quand 
moi,  sa  pauvre  servante,  je  te  communiquerai  la  volonté  du 
Seigneur sur toi.

       – Explique-la-moi, Mère, dit Auréa, tandis que son visage 
prend un air sérieux.

       – La volonté de Dieu te confie à deux bonnes mères : Noémie 
et Myrta… »

       Deux grosses larmes brillent dans les yeux clairs de la fillette, 
puis coulent sur son petit visage rose.

       « Elles sont bonnes, elles sont chères à Jésus et à moi. Jésus 
a sauvé le fils de l’une, et j’ai allaité celui de l’autre. Et tu as vu 
qu’elles sont bonnes…

       – Oui… mais moi, j’espérais rester avec toi…

       – Ma fille, on ne peut pas tout avoir ! 439.5 Tu vois que moi 
aussi, je ne reste pas avec mon Jésus. Je vous le donne et je 
reste loin, si loin de lui, pendant qu’il parcourt la Palestine pour 
prêcher, guérir et sauver les fillettes…

       – C’est vrai…

       – Si je l’avais voulu pour moi seule, tu n’aurais pas été 
sauvée… Si je l’avais voulu pour moi seule, votre âme ne serait 
pas sauvée.  Vois  combien mon sacrifice  est  grand.  Je vous 
donne un Fils pour qu’il soit immolé pour votre âme. Du reste, toi 
et moi, nous serons toujours unies, car les disciples restent et 



resteront toujours unis autour du Christ, en formant une grande 
famille soudée par l’amour pour lui.

       – C’est vrai. Et puis… je reviendrai ici, n’est-ce pas ? Et nous 
nous verrons encore?

       – Certainement, tant que Dieu le voudra.

       – Et tu prieras toujours pour moi…

       – Je prierai toujours pour toi.

       – Et quand nous serons ensemble, tu m’instruiras encore ?

       – Oui, ma fille…

       – Ah ! je voulais devenir comme toi ! Est-ce que je le pourrai 
jamais ? Savoir, pour être bonne…

       – Noémie est la mère d’un chef de synagogue qui est disciple 
du Seigneur, Myrta celle d’un bon fils qui a mérité la grâce du 
miracle et qui est un bon disciple. Et les deux femmes ne sont 
pas seulement pleines d’amour, mais aussi bonnes et sages.

       – Tu me l’assures ?

       – Oui, ma fille.

       – Alors… bénis-moi, et que la volonté du Seigneur soit faite… 
comme dit la prière de Jésus. Je l’ai récitée tant de fois… Il est 
juste que, maintenant, je fasse ce que j’ai dit pour obtenir de ne 
plus aller chez les Romains…



       – Tu es une bonne enfant et Dieu t’aidera de plus en plus. 
Viens, allons dire à Jésus que sa plus jeune disciple sait faire la 
volonté de Dieu… »

       Et, la tenant par la main, Marie rentre avec Auréa dans la 
maison.

EMV 440 – Auréa est confiée à Myrta et Noémie. Abel, son 
frère spirituel, la rencontre

    440.1 Un nouveau sabbat à Nazareth. Ou plutôt un nouveau 
début de sabbat, car le coucher de soleil du vendredi commence 
lorsque, tout en sueur mais joyeuses, arrivent Myrta et Noémie, 
avec le jeune Abel. Elles descendent de leurs mulets qu’Abel 
conduit ailleurs, certainement dans une écurie d’amis, peut-être 
celle des deux âniers de Nazareth devenus disciples. Et elles 
entrent par la porte de l’atelier ouverte pour aérer la pièce, où la 
chaleur de la cheminée rustique s’était rendue peu auparavant 
complice de la canicule estivale.

       Thomas est en train de ranger ses outils et Simon balaie la 
sciure, pendant que Jésus nettoie les récipients, grands et petits, 
de colle et de peinture.

       « Paix à toi, Maître, ainsi qu’à vous, ses disciples, saluent les 
femmes en s’inclinant profondément dès l’entrée, pour finir par 
se prosterner aux pieds de Jésus après avoir traversé l’atelier !

       – Paix à vous. Vous êtes très fidèles ! Venir par cette chaleur !

       – Oh ! ce n’est rien ! On est si bien ici, qu’on oublie tout. Où se 
trouve ta Mère ?

       – Elle est à côté, elle finit un vêtement d’Auréa. Entrez donc. »



       Les deux femmes reprennent leurs sacs et s’éloignent 
rapidement, et l’on entend leurs voix claires, assez basses, qui 
s'unissent à la voix encore fluette d’Auréa et celle, argentine, de 
Marie.

       « Elles vont être heureuses ! dit Thomas.

       – Oui. Ce sont deux braves femmes, répond Jésus.

       – Maître, Myrta, en plus de conserver le fils qu’elle avait déjà, 
a reçu une nouvelle enfant. Et en un peu plus d’un an… dit Simon 
le Zélote.

(…) [Thomas parle à Abel, le fils de Myrta.]

440.3 Alors, te voilà avec une sœur ? Traite-la bien, tu sais… 
C’est comme une petite colombe qui sort du nid, je te le dis, moi 
qui, par mon métier, suis habitué à traiter avec les femmes. Une 
petite colombe ingénue, qui a eu grand peur de l’épervier, et qui 
cherche pour la défendre des ailes maternelles et fraternelles. Si 
ta mère n’avait pas voulu l’avoir, c’est moi qui l’aurais demandée 
pour ma sœur jumelle. Un enfant de plus… ! Elle est si bonne, ma 
sœur, tu sais…

       – Ma mère aussi. Elle a perdu une petite fille quand elle est 
devenue veuve. Peut-être son lait avait-il tourné dans la douleur 
de la mort de son époux… Je me souviens à peine de cette petite 
sœur… et peut-être ne m’en souviendrais-je plus si ma mère ne 
la pleurait souvent et si toute enfant pauvre de Bethléem n’avait 
pas eu droit à la nourriture et aux vêtements de notre maison en 
souvenir de la petite morte… Mais comme j’ai grandi auprès de 
ma mère seulement, j’ai fini par avoir moi aussi un grand amour 
pour les enfants… Elle, je vois qu’elle n’est plus une petite fille… 
mais je la verrai ainsi, pour son cœur, si elle est telle que ma 
mère, Noémie et toi, vous le dites…



       – Sois-en certain. Passons à côté… »

       440.4 Dans l’autre pièce, c’est-à-dire dans la petite salle à 
manger,  se  trouvent  les  femmes,  Jésus  et  Simon le  Zélote. 
Myrta, qui est venue avec déjà une grande espérance, est en 
train  de conquérir  Auréa en lui  essayant  un vêtement  de lin 
qu’elle a cousu pour la fillette.

       « Cela lui va vraiment bien, dit-elle en le lui enlevant et en la 
caressant pendant qu’elle lui rajuste son vêtement, qui s’était 
chiffonné pendant qu’on mettait le neuf.Cela va très bien. Mais 
tout ira bien. Tu verras, ma fille… Ah ! voilà mon Abel. Avance, 
mon garçon. Voici Auréa. Maintenant elle va être à nous, tu le 
sais ?

       – Je le sais, mère, et je m’en réjouis avec toi.»

       Il regarde la fillette… il l’étudie… Ses yeux sombres se fixent 
et se perdent dans les larges iris couleur de ciel pâle. L’examen 
le satisfait. Il lui sourit et lui dit :

       « Nous nous aimerons dans le Seigneur qui nous a sauvés, 
nous l’aimerons et nous le ferons aimer. Je serai pour toi un frère 
spirituellement et par l’affection. Je le promets devant le Maître et 
devant ma mère. »

       Et avec un beau sourire limpide de jeune homme pur, en 
route déjà vers une haute spiritualité, il lui tend sa main forte et 
brune.

       Auréa reste hésitante et puis, en rougissant, met sa main 
gauche dans la main droite qu’il lui présente, et elle dit :

       « C’est ainsi que nous agirons, dans le Seigneur. »



       Les adultes sourient…

EMV 441 – Départ d’Auréa de Nazareth

(…) Thomas, tout heureux, sort un travail plus petit : trois étoiles 
de  jasmin,  dans  un  feuillage  minuscule,  encadrées  dans  un 
cercle fin, et il le donne à Auréa :

       « Parce que tu n’as pas eu la coquetterie de le vouloir, parce 
que tu as été ici quand le jasmin était en fleurs, et pour que ces 
petites étoiles te rappellent notre Etoile. Mais attention ! Toi, c’est 
par tes vertus que tu dois parfumer les fleurs et devenir, toi aussi, 
une fleur immaculée, belle, pure, qui exhale son parfum vers le 
Ciel. Si tu n’agis pas ainsi, je me fais rendre la broche ! Allons, ne 
pleure pas… tout passe… et… et bientôt nous reviendrons chez 
Marie, ou elle viendra vers nous… et… »

       Mais, devant les larmes de plus en plus abondantes d’Auréa, 
Thomas se rend compte qu’il vaut mieux ne pas poursuivre, et, 
désolé, il sort en confiant à Pierre :

       « Si j’avais pensé qu’elle se mettrait à pleurer tant et plus, je 
ne lui aurais rien donné… J’avais justement fait cette broche pour 
la consoler à cet instant… Cela ne m’a pas réussi… »

(…) Mais ils nous appellent. Allons-y. »

       En effet, plusieurs sont déjà sur la route, et les trois femmes 
— Noémie, Myrta et Auréa — sont déjà sur leurs montures. Marie 
se tient avec sa belle-sœur auprès d’Auréa, et elles l’embrassent 
encore. Quand elles voient venir Jésus, elles embrassent leurs 
deux condisciples et, en dernier lieu, elles saluent Jésus, qui les 
bénit avant de se mettre en route…



       Marie et Marie, femme de Clopas, rentrent dans la maison… 
où, en souvenir de ce qu’il y avait peu auparavant, les sièges 
restent  déplacés,  la  vaisselle  encore  éparse,  bref  c’est  le 
désordre qui suit un départ.

       Marie, perdue dans ses pensées, caresse le petit métier sur 
lequel  elle  apprenait  à  Auréa  à  travailler…  Ses  yeux  sont 
humides et brillent des larmes qu’elle retient.

       « Tu souffres, Marie ! » lui dit sa belle-sœur, qui pleure sans 
essayer de retenir ses larmes. « Tu t’étais attachée à elle !… 
Ceux que nous aimons viennent ici… puis ils repartent… et nous, 
nous souffrons…

       – C’est notre vie de femmes disciples. Tu as entendu 
aujourd’hui ce que disait Jésus : “ C’est ce que vous ferez à 
l’avenir ; en voyant en chacun une âme fraternelle, vous serez 
hospitalières,  surnaturellement  hospitalières,  et  vous  vous 
considérerez comme des pèlerines, vous qui accueillez comme 
des  pèlerins  ceux  que  vous  recevez.  Vous  les  aiderez,  les 
restaurerez, les conseillerez, puis vous laisserez vos frères partir 
vers  leur  destin,  sans  les  retenir  par  un  amour  jaloux,  avec 
l’assurance  que  vous  les  retrouverez  après  la  mort.  Les 
persécutions viendront, et beaucoup vous quitteront pour aller au 
martyre. Ne soyez pas lâches et ne conseillez pas la lâcheté. 
Restez en prière dans les maisons vides pour soutenir le courage 
des martyrs, sereines pour fortifier les plus faibles, fortes pour 
être prêtes à imiter les héros. Habituez-vous au détachement, à 
l’héroïsme,  à  l’apostolat  de  la  charité  fraternelle  dès 
maintenant… ”  Et  nous,  nous le  faisons en souffrant… c’est 
certain ! Nous sommes des êtres de chair… Mais notre âme 
éprouve une joie spirituelle à faire la volonté du Seigneur et à 
coopérer à sa gloire. D’ailleurs… je suis la Mère de tous… et je 
ne  dois  pas  l’être  d’un  seul.  Je  ne  le  suis  pas  même 
exclusivement de Jésus… Tu vois comme je le laisse partir sans 



le retenir… Je voudrais être avec lui, évidemment. Mais lui juge 
que je dois rester ici jusqu’à ce qu’il me dise : “ Viens. ” Je reste 
donc.  Ses  séjours  ici  ?  Ce  sont  mes  joies  de  mère.  Mes 
pérégrinations avec lui ? Mes joies de disciple. Mes solitudes ici ? 
Mes joies de fidèle qui accomplit la volonté de son Seigneur.

       – Ce Seigneur est ton Fils, Marie…

       – Oui, mais il est toujours mon Seigneur… (…)

       441.6 Pendant ce temps, les pèlerins suivent leur chemin vers 
le sud-ouest. Les femmes sont en tête sur leurs ânes qui, bien 
nourris et reposés, trottent allégrement, obligeant Marziam et 
Abel, qui par prudence restent aux côtés d’Auréa, en selle pour la 
première fois, à avancer presque au pas de course. Et si la chose 
est fatigante, elle sert à distraire la fillette de la peine que lui 
cause la séparation d’avec Marie.

       De temps en temps, pour permettre aux deux jeunes de 
souffler, Myrta arrête sa monture et fait une pause. Elle ne se 
remet en marche que lorsqu’elles sont rejointes par le groupe 
des apôtres. Pendant ces haltes, Auréa, n’étant plus distraite par 
les péripéties de l’équitation, redevient triste…

       Marziam, instruit par son expérience des adversités en tant 
qu’orphelin  recueilli  par  charité  par  une mère adoptive après 
avoir connu Marie, la console. Il lui dit comment il s’est ensuite 
attaché à sa seconde mère, “ absolument comme si elle avait été 
notre maman ”. Il raconte ses impressions, et comment Marie et 
Mathias sont heureux chez Jeanne, et Anastasica chez Elise.

       Il achève :

       « Sois-en sûre, toutes les femmes disciples sont bonnes, et 
Jésus sait à qui confier les malheureux que nous sommes. »



       Et Abel insiste :

       « Tu ne dois pas te méfier de ma mère : elle est si heureuse 
de t’avoir et elle a tant prié ces derniers jours pour que Dieu te 
donne à elle ! »

       Auréa, qui les a écoutés attentivement, répond :

       « Je le crois et je l’aime bien… Mais, Marie, c’est Marie… et 
vous devez compatir…

       – Oui, mais cela nous désole de te voir triste…

       – Oh ! Je ne suis plus triste comme dans la maison du Romain 
et  dans  les  premières  heures  après  ma libération… Je  suis 
seulement… perdue. Depuis des années, je n’ai jamais eu de 
caresses… Il n’y a que Marie qui m’en a redonné, après que j’ai 
eu des maîtres pendant tant d’années…

       – Mon cœur ! Mais je suis ici pour t’en faire ! Je serai une 
seconde Marie pour toi. Viens ici, tout près… Si tu étais plus 
petite, je te prendrais en selle avec moi, comme je le faisais avec 
mon Abel quand il était enfant… Mais tu es déjà une femme… » 
dit Myrta en s’approchant et en lui prenant la main. « Tu es ma 
petite femme et je t’apprendrai plein de choses, et quand Abel 
partira  au loin  évangéliser,  toi  et  moi,  nous accueillerons les 
pèlerins, comme dit le Seigneur, et nous ferons beaucoup de bien 
en son nom. Tu es jeune et tu m’aideras…
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