Le martyre de saint Agnes et
I’amour des saints
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13 janvier 1944 — Dictée de Jésus sur I'amour des saints

Jésus dit :

"Il est dit : Dieu "qui avait aimé les siens qui sont dans le monde, les aima

jusqu’a I'extréme." Mes disciples les plus vrais ne different pas et n’ont
jamais différé de leur Dieu. A son exemple et pour sa gloire, ils ont fait
preuve, envers lui et envers les hommes, d’'un amour sans mesure qui va
jusgu’a la mort.

Je t'ai déja dit que la mort d’Agnés comme celle de Thérése (de Lisieux)
porte un seul et méme nom : amour. Méme si 'épée ou la maladie est la
cause apparente de la mort de ces créatures, qui surent aimer avec cet
"infini" relatif de la créature (je m’exprime de cette maniére pour ceux qui
trouvent toujours a chicaner) qui est la copie édulcorée de l'infini parfait de
Dieu, I'amour en est 'agent unique et véritable.

Un seul mot pourrait servir d’épigraphe a ces " saints ", celui que I'on dit a
mon sujet: "Dilexit", il a aimé. La petite Agnes et la jeune Cécile ont aime,
le groupe des enfants de Sinforosa a aimé, le tribun Sébastien a aimé, le




diacre Laurent a aimé, I'esclave Julie a aimé, I'enseignant Cassien a aimé,
le charpentier Rufus a aimé, le pape Lin a aimé; le pur parterre des
vierges, la tendre prairie des enfants, la douce armée des meres, celle,
virile, des péres, la cohorte de fer des soldats, la procession sacerdotale
des évéques, des papes, des prétres, des diacres, 'humble foule des
esclaves deux fois sauvés, tous ont aimé.

La cour de pourpre qui m’a confessé en dépit des tourments m’a aimé. A

des époques plus douces, ils m’ont tous aimé: la multitude des consacrés
dans les couvents et les monasteres, les vierges de tous les couvents et
les héros du monde qui surent, tout en vivant dans le monde, faire de
'amour une clbéture spirituelle pour vivre uniquement en aimant le
Seigneur, pour le Seigneur et pour les hommes a travers le Seigneur.

Il a aimé. Ce petit mot est plus grand que l'univers tout entier, car il a beau
étre bref, il n’en renferme pas moins la force de Dieu la plus grande, la
caractéristique de Dieu la plus spécifique, la puissance de Dieu la plus
prééminente ; le simple son de ce mot, prononcé surnaturellement pour
définir une vie, emplit la création et fait tressaillir 'lhumanité d’admiration et
le ciel de joie. |l est la clé, le secret, qui ouvre et explique la résistance, la
générosité, la force, I'héroisme de tant de créatures qui, d’apres leur age,
leurs conditions de famille ou leur position, paraissaient les moins aptes a
faire preuve d’une telle perfection héroique. Effectivement, si encore I'on
n’est pas trop surpris que Sébastien, Alexandre, Marius et Spéditus aient
pu savoir défier la mort pour le Christ tout comme ils I'avaient fait pour
César, on est abasourdi de ce que des femmes a peine sorties de
I'enfance, comme Agnes, ou des meéres aimantes aient su se déposséder
de leur vie dans les supplices et, comme premiére torture, accepter de
s’arracher a I'étreinte de leurs parents et enfants par amour pour moi.

Mais, a cette générosité humaine et surhumaine du martyre d’amour
correspond la générosité divine du Dieu d’'amour. C’est moi qui donne leur
force a mes héros comme a toutes les victimes du martyre certes non
sanglant, mais long et non moins héroique. Je me fais force en eux. C’est
moi qui remplis de force la brebis Agnés comme le vieillard chancelant, la
jeune mere comme le soldat, le maitre comme I'esclave, et puis, au fil des



siécles, la moniale comme I'homme d’Etat qui meurt pour sa foi, la victime
ignorée comme le chef spirituel.

Ne cherchez pas au fond de leur cceur et sur leurs levres d’autre perle et
d’autre saveur que celle-ci: "Jésus." Moi, Jésus, je suis la ou la sainteté
rayonne et ou la charité se communique".

13 janvier 1944 — Martyre de sainte Agneés

Il est minuit. A peine Jésus a-t-il terminé de me dicter ce passage que je
repense a ma vision de ce soir.

La phrase : "Dieu qui avait aimé les siens qui sont dans le monde, les aima
jusqu’a l'extréme" a résonné dans mon cceur depuis ce matin, a telle
enseigne que j'ai feuilleté tout le Nouveau Testament pour essayer de la
trouver. Mais je n’y suis pas parvenue. Soit elle m’a échappé, soit elle ne
se trouve pas la.

Comme je n’y voyais presque plus, je me suis résignée a abandonner ma
recherche, sldre que Jésus allait me parler sur ce théme. Et je ne me suis
pas trompée. Mais, avant de le faire, mon Seigneur m’a accordé une
douce vision et c’est avec elle au cceur que je me suis abandonnée a mon
habituel... repos, pour la retrouver ensuite, aussi fraiche qu’au premier
instant, a mon retour parmi les vivants.

Il me semblait donc voir une espéce de portique (un péristyle ou un
forum), un portique de la Rome antique. Je parle d’'un "portique" parce qu'il
y avait un beau sol avec une mosaique en marbre et des colonnes de
marbre blanc qui soutenaient un plafond volté et décoré de mosaiques.
Ce pouvait étre le portique d’'un temple paien ou d’'un palais romain, ou
encore la curie ou le forum. Je ne sais pas.

Contre le mur se trouvait une sorte de trébne composé d’une plate-forme en
marbre soutenant un siege. Un Romain de I'Antiquité se tenait sur ce
siége. Je compris par la suite qu’il s’agissait du préfet impérial. Contre les
autres murs, il y avait des statues et des statuettes de dieux ainsi que des
trépieds pour I'encens. Au milieu de cette salle — ou de ce portique — se




trouvait un espace vide avec une grande dalle de marbre blanc. Sur le mur
qui faisait face au siége de ce magistrat s’ouvrait le vrai portique, par
lequel on voyait la place et la rue.

Tandis que jobservais ces détails ainsi que I'expression hargneuse du
préfet, trois petites jeunes filles entrérent dans le vestibule, portique ou
salle (comme vous voudrez).

L’'une d’elles était toute jeune, presque une enfant. Elle était entiérement
vétue de blanc : une tunique qui la recouvrait complétement et ne laissait
voir qu’un cou mince et de petites mains aux poignets d’enfant. Elle avait la
téte couverte et elle était blonde. Elle était coiffée simplement, avec une
raie au milieu et deux tresses lourdes et longues sur les épaules. Le poids
de ses cheveux était tel qu'il lui faisait cambrer légérement la téte en
arriére, lui donnant ainsi, involontairement, un port de reine. A ses pieds,
un petit agneau de quelques jours folatrait, tout blanc et le museau rose
comme la bouche d’un bébé.

A quelques pas derriere cette enfant se tenaient les deux autres
adolescentes. L’'une était presque du méme age que la premiére, mais en
plus robuste et a I'aspect plus populaire. L'autre était déja plus adulte: elle
devait avoir seize ou dix-huit ans au maximum, Elles étaient, elles aussi,
habillées de blanc et la téte voilée, mais leurs vétements étaient plus
modestes. On aurait dit des servantes car elles regardaient la premiére
avec respect. Je compris que cette derniére, c’était Agnes, celle du méme
age Emerentiana ; quant a la derniere, je I'ignore.

Agnes, souriante et slre d’elle-méme, s’avanga auprés de la plate-forme
du magistrat. J'entendis alors le dialogue suivant :

"Tu désirais me voir ? Me voici.

"- Je ne crois pas que, lorsque tu sauras pourquoi je t'ai fait venir, tu
traiteras encore mon geste de désir. Tu es chrétienne ?

"- Oui, par la grace de Dieu.



"- Te rends-tu compte de ce que cette affirmation peut entrainer pour toi ?
"- Le ciel.

"- Fais attention ! La mort est laide et tu n’es qu’'une enfant. Ne souris pas,
parce que je ne plaisante pas.

"- Moi non plus. Je te souris parce que tu es le médiateur de mes noces
éternelles, et je t'en suis reconnaissante.

"- Pense plutdt aux noces terrestres. Tu es belle et riche. Beaucoup
pensent déja a toi. Tu n’as qu’a choisir pour étre patricienne.

"- Mon choix est déja fait. J’aime le seul qui soit digne d’étre aimé; cette
heure est celle de mes noces et ce lieu en est le temple. J'entends la voix
de I'Epoux qui vient, et déja j'en vois le regard amoureux. C’est a lui que je
sacrifie ma virginité afin qu’il en fasse une fleur éternelle.

"_Ace propos, si tu te soucies d'elle et de ta vie, sacrifie tout de suite aux
dieux. C’est la loi qui le veut.

"- J'ai un seul vrai Dieu et c’est bien volontiers que je lui sacrifie."

Il semble alors que des assistants du préfet aient donné a Agnés un vase
contenant de I'encens afin qu’elle le verse sur le trépied qu’elle choisirait,
devant un dieu.

"Ce ne sont pas la les dieux que jaime. Mon Dieu, c’est notre seigneur
Jésus Christ. C’est a lui, que j'aime, que je me sacrifie moi-méme."

I m'a semblé, a ce moment, que le préfet, irrité, ait ordonné a ses
assistants de mettre les fers aux poignets d’Agnés pour 'empécher de fuir
ou de commettre quelque acte irrévérencieux envers les idoles; a partir de
cet instant, elle fut considérée comme coupable et prisonniére.

Mais la vierge se tourna vers le bourreau en souriant : "Ne me touche pas.
Je suis venue ici spontanément, parce que c’est la que m’appelle la voix



de 'Epoux qui, du ciel, m’invite aux noces éternelles. Je n’ai pas besoin de
tes menottes ni de tes chaines. C’est seulement si tu voulais me trainer
faire le mal qu'il te faudrait me les mettre. Peut-&tre méme ne serviraient-
elles pas, car mon Seigneur Dieu les rendrait plus inutiles qu’un fil de lin
aux poignets d’'un géant. Mais pour aller a la rencontre de la mort, de la
joie, des noces avec le Christ, non, tes chaines ne servent a rien, mon
frere. Je te bénis si tu m’offres le martyre. Je ne m’enfuis pas. Je t'aime et
je prie pour ton ame."

Belle, blanche, droite comme un lys, Agneés était une vision céleste a
'intérieur de la vision.

Le préfet prononca la sentence, mais je ne 'ai pas bien entendue. Il m’a
semblé gqu’il y a eu une interruption pendant laquelle jai perdu Agnés de
vue, car mon attention s’était portée sur tous ceux qui s’entassaient dans
la piéce.

Ensuite, je retrouvai la martyre, encore plus belle et plus jolie. Devant elle
se trouvait une statuette en or de Jupiter et un trépied. A ses cotés, le
bourreau avait déja dégainé son épée. lls semblaient faire une ultime
tentative pour la faire plier. Mais Agnes, les yeux pétillants, secouait la téte
et, de sa petite main, elle repoussait la statuette. Le petit agneau n’était
plus a ses pieds, mais dans les bras d’Emerentiana, qui pleurait.

Je vis qu’ils faisaient agenouiller Agnés sur le sol, au beau milieu de la
salle, 1a ou se trouvait la grande dalle de marbre blanc. La martyre se
recueillit, les mains sur la poitrine et les yeux tournés vers le ciel. Des
larmes d’une joie surhumaine perlaient a ses yeux, ravis en une douce
contemplation. Sans étre plus pale qu’auparavant, son visage souriait.

L’un des assistants lui saisit les tresses comme si c’était une corde pour lui
tenir fermement la téte. Mais ce n’était pas nécessaire.

"J’aime le Christ !", cria-t-elle quand elle vit le bourreau lever son épée. Je
vis celle-ci pénétrer entre 'omoplate et la clavicule et ouvrir la carotide
droite, et la martyre tomba sur le cété gauche, en gardant toujours sa
position agenouillée, comme quelqu’un qui s’abandonne au sommeil, a un



bienheureux sommeil; sur son visage, le sourire ne s’éteignit pas et fut
seulement masqué par le flot de sang qui jaillissait comme d’'une coupe de
sa gorge tranchée.

Voila ma vision de ce soir. J'avais hate d’étre seule pour la mettre par écrit
et la savourer en paix.

Pendant qu’elle se déroulait, mes larmes coulaient méme si, dans la
pénombre de la piéce, elles ont dU rester cachées a ceux qui étaient
présents; je gardais les yeux fermés, en partie parce que j'étais tellement
absorbée par la contemplation que j'avais besoin de me concentrer, et en
partie pour faire croire que je dormais, bien que je n’aime pas faire
comprendre... ou je suis. Cette vision était si belle que je n’ai pu supporter
d’entendre des fragments de phrases communes et trés humaines
surnager comme de la ferraille dans la beauté de la vision, et j'ai dit :
"Taisez-vous, taisez-vous", comme si le bruit me dérangeait. Or ce n’était
pas cela. C'était que je voulais rester seule pour contempler en paix.
Comme j'y suis en effet parvenue.

Ensuite, c’est Jésus qui m’a parlé.

20 janvier 1944 — Dictée sur la valeur de la foi et de la persévérance

Jésus dit:

« Je veux t'expliquer I'épitre et I'évangile de la messe d’hier. Hier, tu étais
trop épuisée pour que je le fasse.

"Celui qui tiendra jusqu’a la fin, celui-la sera sauvé ", dit le passage
évangélique. Et, dans I'épitre, il est dit: "Ne perdez pas votre assurance,
elle obtient une grande récompense. C’est d’endurance, en effet, que vous
avez besoin pour accomplir la volonté de Dieu et obtenir ainsi la réalisation
de la promesse. Car encore si peu, si peu de temps, et celui qui vient sera
la, il ne tardera pas. Mon juste par la foi vivra, mais s'il fait défection, mon
ame ne trouve plus de satisfaction en lui."




Voici, ma fille. Garde toujours en téte ces paroles lumineuses, en ton état
d’accablement actuel comme en ceux a venir qui sont le fruit des manques
de charité qui t'entourent. Ce sont ces mots qui ont fait la force des martyrs
des tyrans, comme des martyrs de leurs proches ou de leurs supérieurs.

Il faut persévérer jusqu’a la fin, en dépit des railleries, des coups, des
pressions ou des peines. Le prix attribué aux persévérants, c’est moi.
Penses-y, Maria, c’est moi, ton Jésus ! En comparaison, que te
sembleront, a ce moment-I3, les épines qui te transpercent actuellement et
te font tellement souffrir ? Une broutille, et méme plus que cela : une joie.
Tu les regarderas avec amour, tu les embrasseras avec reconnaissance,
car c’est précisément grace a elles que tu me posséderas plus fortement.

Toute souffrance surmontée sans fléchir accroit la fusion au ciel.
Souviens-t'en. La-haut, on voit tout sous un nouvel éclairage. Méme ceux
que tu arrives a aimer aujourd’hui uniquement par amour pour moi, car
leur fagon de faire inciterait ton humanité a ne pas les aimer, tu les aimeras
la-haut de toi-méme parce que tu verras en eux les moyens qui t'ont donné
ce trésor infini que je suis.

La derniére priere des martyrs était pour leurs bourreaux, afin qu'ils
parviennent a la Lumiéere. La derniere priere des saints était pour leurs
oppresseurs, afin qu'’ils parviennent a la Charité.

Tu ne sais pas, tu ne le sais pas, mais je te le dis. Bien des supérieurs de
couvents, qu'une humanité — encore vive en eux malgré leur habit
signifiant le renoncement a la chair — portait a I'orgueil et donc au manque
de charité envers leurs inférieurs, sont parvenus au repentir et ainsi a une
renaissance spirituelle a l'origine d’une naissance au ciel, précisément
grace aux prieres d’un "saint" placé sous leur autorité. Ce dernier rachetait
leurs duretés et leurs injustices par des actes d’amour surnaturel, en priant
et souffrant pour la rédemption de ce cceur pourtant si peu bienveillant a
son égard. Au ciel, maintenant, mes anges contemplent 'oppressé et
'oppresseur cbte a cbte ; d’ailleurs, ce n'est plus désormais I'oppresseur
qui est le supérieur, c’est 'opprimé, et celui-ci, tel un pere aimant, regarde
avec joie celui qu’il a sauveé étre entré dans la vie éternelle grace a son
amour véritable.



La lumiére de ces ames qui ont sauve leurs persécuteurs est une lumiere
particuliére : elle provient du rayon de mon cété ouvert, de mon cceur qui a
prié sur la croix pour ceux qui me crucifiaient, car ceux qui prient pour leurs
persécuteurs sont semblables a moi, qui ai prié pour mes bourreaux.

Fais donc preuve de confiance en moi, qui vois, ainsi que de patience a
'égard des autres et a I'égard de ce qui s’acharne contre toi. La
récompense est telle, qu’elle mérite chaque sacrifice. Et elle ne tardera
pas a venir.

Ne sois pas accablée. Laisse les autres étre ce qu'ils veulent étre. Tues a
moi, cela suffit. Au contraire, prie — c’est la plus grande des charités —
pour que les autres deviennent ce que, moi, je veux qu’ils soient. Et sois
toujours plus mienne. Va en paix, je te bénis. »

20 janvier 1944 — Ensevelissement de sainte Agnés — 1° version

Le 20 janvier a 16 h.

Pour me consoler de ma tristesse, le bon Jésus m’accorde la vision
suivante, que je me hate de vous écrire, car je pense qu’elle peut vous
faire plaisir.

J'assiste aux funérailles d’Agnés. (*38)

Je vois le jardin d’'une maison patricienne. J'ignore s'il s’agit de la maison
paternelle d’Agnés ou de celle d’'une autre famille chrétienne. D’ailleurs,
cela n'a, guéere d'importance. Bref, je vois ce jardin trés vaste, avec des
allées et des sentiers, des parterres, des bassins avec des poissons, des
arbres aux longs troncs.

C’est le soir, je pourrais méme dire gqu’il fait nuit, car les ombres sont déja
épaisses. L'endroit est éclairé par un beau clair de lune et par de rares
torches ou des espéces de lampes. Je vois les flammes s’incliner de
temps a autre sous l'effet d’'un Iéger vent du soir. La lune en est a son
premier quartier, c’est pourquoi je pense qu’il doit étre 20 heures, peut-étre




méme moins car elle se Iéve a peine sur I'horizon, alors qu’en janvier elle
se léve t6t, surtout dans sa phase initiale.

Au début, je ne vois rien d’autre. Puis la scéne s’anime. De nombreuses
personnes pénétrent dans le jardin avec des lumiéres et des torches, et la
lumiére augmente. Ce sont certainement des chrétiens et des chrétiennes,
conduits par leurs prétres et leurs diacres aux funérailles d’Agnés.

A un moment donné, une porte de la maison s’ouvre et un péristyle
vivement illuminé apparait ; il communique srement avec la rue car, face
a cette porte — disons plutét : vers lintérieur — il y en a une autre qui
s’ouvre elle aussi comme si I'on avait frappé du dehors. Il entre alors un
groupe de personnes qui portent, sur une litiere, un corps enveloppé dans
un suaire.

Une fois la litiere posée au milieu du péristyle et la porte qui donne sur la
rue fermée, le corps est découvert, levé pieusement et déposé sur une
autre espece de civiere semblable a un lit d’enfant sans bords, recouvert
d’un trés riche tissu brode rouge fonce.

Je vois que la martyre a déja été lavée et que sa toilette mortuaire est faite.
Il N’y a plus de sang sur son visage ni sur sa chevelure, ni sur ses
vétements. On doit lui avoir passé une tunique propre, parce qu’il ne s’y
trouve aucune tache.

La jeune martyre ressemble a une statue de marbre, tant son visage est
pale. Mais elle est trés paisible. Elle sourit. Elle a les cheveux dénoués
sous le voile blanc qui la recouvre entierement. Pourtant, son premier voile
est fait de ses longs cheveux blonds. C’est un véritable manteau d’or qui
I'entoure jusqu’aux genoux. Elle a les mains jointes et tient une palme. Sa
blessure au cou n’est pas visible. On I'a recouverte pieusement par des
meéches d’or et le voile blanc.

Autour delle se pressent ses parents, qui pleurent sans bruit et
embrassent ses petites mains de cire et son front de marbre,
accompagnés des familiers, des compagnons de foi et des prétres.



Un vieillard d’age vénérable entre alors, flanqué de deux autres. lls sont
tous vétus comme des Romains de I'époque. D’apres ce qui se passe, je
comprends que le vieillard est le souverain pontife ou I'un de ses vicaires.
Je dirais plutét le souverain pontife, car tous s’agenouillent quand il entre
et bénit. Il s'approche lui aussi de la martyre et prie sur elle. Il revét ensuite
ses habits sacerdotaux ; les deux diacres qui I'accompagnent en font
autant, ainsi que bon nombre de prétres disséminés parmi les chrétiens,
puis le cortége se forme.

Un groupe de vierges, au nombre desquelles se trouve Emerentiana,
s’approchent de la petite civiere et la soulévent. Bien qu’Agnes, vue
étendue, paraisse plus grande que de son vivant, le poids ne doit pas étre
excessif : c’est une enfant, et pas bien dodue. Les vierges sont toutes
vétues de blanc et voilées de méme : on dirait une haie de lys autour d’'un
lys fané couché sur la pourpre du drap funebre. A I'avant marchent le
souverain pontife et les prétres, précédés et escortés par des huissiers
portant des torches, puis viennent les vierges avec la martyre. Suivent les
parents, la famille, les chrétiens, tous avec des lampes. lls s’avancent sur
les allées du jardin, vers un lieu ou il borde la campagne (a ce qu’il me
semble).

Il est str qu'il N’y a pas d’autre maison au-dela, mais encore des arbres et
des prés.

La scéne est paisible et solennelle. La lune embrasse le corps blanc et le
vent le caresse. Je vois une méche blonde onduler Iégérement sous le
souffle léger du vent.

Les chrétiens chantent a voix basse. Au début, j'ai du mal a comprendre,
peut-étre parce que je suis distraite par la vue de tant de choses. Puis je
saisis les paroles de la sainte mélodie latine et je me rappelle I'avoir
connue. Elle ne m’est pas étrangére. Je me de mande ou je 'ai entendue
ou lue.

Entre-temps, ils sont arrivés a une espéce de puits a l'ouverture trés
large ; on y descend par une petite échelle taillée dans le tuf ou le grés,
comme on voudra. Les principaux personnages y descendent treés



lentement. Dans la cavité souterraine, de forme circulaire avec de
nombreuses galeries qui semblent a peine ébauchées dans diverses
directions, les voix se font plus fortes et plus solennelles.

Maintenant, je m’en souviens bien. Ce sont les paroles de ’Apocalypse, a
I'endroit ou 'on mentionne ce "cantique" que seuls pourront chanter ceux
qui ne se seront pas souillés sur la terre. Mais il n’est pas récité en entier. Il
est récité de la maniére suivante. lIs le disaient si lentement, cet hymne,
que j'ai pu le retranscrire ; par la suite, jai regardé si mon anerie avait
causeé beaucoup d’erreurs de latin.

— Et audivi vocem de caelo, tamquam vocem aquarum multarum,
répondaient les femmes.

— Sicut citharoedorum citharizantium in citharis suis.

— Et cantabant quasi canticum novum.

— Et nemo poterat dicere canticum, nisi illa 144 000 qui empti sunt de
terra.

— Hi sunt qui cum mulierubus non sunt coinquinati: virgines enim sunt.
— Hi sequuntur Agnum, quocumaque ierit.

— Hi empti sunt ex hominibus primitiae Deo et Agno.

— Sine macula enim sunt ante thronum Dei », chantaient-ils
alternativement, un verset par les Hommes, le suivant par les femmes.
Et vidi supra montem Sion Agnum stantem, chantaient les hommes.

Quelle céleste harmonie ! J'en avais les larmes aux yeux, et une sorte de
fleuve de douceur coule encore en moi et apaise tout. Je le ressens par
dela tous les bruits qui m’entourent...

Un dernier adieu des parents, puis le corps est soulevé et porté vers la
niche longue et étroite creusée dans le grés, de cété, pas dans le sens de
la longueur. Le souverain pontife accompagne la déposition du corps par
ces mots: « Veni, sponsa Christi. Veni, Agne sanctissima. Resquiescat in
pace. »

Une pierre est placée et fixée sur 'ouverture.

Et la vision se cristallise ainsi.



La douceur du cantique demeure en moi, ainsi que I'aspect recueilli de
toute la scéne, dans ses moindres détails, qui mettent en évidence I'union
des anciens chrétiens et leur ferveur.

23 janvier 1944 — Ensevelissement de sainte Agnés — 2"* version

C’est sur 'ordre de Jésus que j'ai réécrit cette vision. || m’a dit:

« Voici une autre raison probatoire. Seul celui qui a vu une scene qui l'a
fortement touché peut, a quelques jours de distance, en réitérer le récit
avec exactitude. »

Il m’a dit cela ce soir, 23 janvier, a minuit, autrement dit lorsque j’ai écrit
pour la raison qui m’a été dictée au début.

[Vision] Réécrite le 23 au matin, de peur de perdre ces feuillets détachés.
(*39)

Je vois le jardin d’'une maison patricienne. Il s’y trouve des allées, des
sentiers, des bassins avec des poissons, de petites prairies, des arbres
aux longs troncs. |l parait trés vaste et doit border la campagne ou d’autres
grands jardins, comme je le vois par la suite, car, la ou il finit, il N’y a pas de
maisons mais seulement d’autres prés et des arbres.

Au début de la vision, il n’y a personne dans le jardin. Je le vois a la clarté
des rares lumiéres produites par des lampes a huile ou par des torches
disposées c¢a et la. Je vois les flammes rougeatres s’incliner de temps a
autre sous l'effet d’'un Iéger vent du soir. Il y a aussi un clair de lune. Elle en
est a sa phase initiale parce que le croissant est fin et tourné vers 'ouest.
Etant donné la saison et la position de la lune, qui est a peine au-dessus
de la limite du ciel, je juge que ce sont les premiéres heures de la nuit, tres
précoce a cette saison.

Dans un second temps, je remarque prés de la maison, qui semble toute
fermée comme si elle était vide, de nombreux groupes d’hommes et de
femmes vétus comme on I'était a cette époque, accompagnés par d’autres




qui paraissent revétus d’une fonction et d’une dignité particuliéres et a qui
tous obéissent respectueusement. Je comprends qu'il s’agit de chrétiens
venus aux funérailles d’Agnes.

Beaucoup tiennent de petites lampes a huile. Cela me permet de voir que
certains hommes ont les cheveux courts — je dirais méme rasés — et
portent des vétements courts et grisatres, tandis que d’autres ont une
chevelure plus soignée mais toujours courte, ainsi que des vétements
longs et clairs avec un manteau dont un pan leur passe sur la téte comme
une capuche. Chez les femmes aussi, certaines sont vétues modestement
et de couleur sombre, d'autres ont des vétements clairs et sont mieux
habillées; un groupe important est vétu de blanc, avec un voile blanc sur la
téte.

Pendant que jobserve tous ces détails, une grande porte s’ouvre dans la
maison, sur la fagade qui donne sur le jardin, et une vive lumiere en jaillit.
Celle-ci provient d'un péristyle vivement éclairé. Face a cette porte, il y en
a une autre, qui donne certainement sur la rue, et qui s’ouvre a un certain
moment comme si I'on avait frappé du dehors.

Un groupe de personnes entre, entourant une litiere portée par quatre
hommes robustes vétus de couleur sombre (la couleur de la que la porte
de la maison est aussitdt soigneusement refermée. laine grise); ils
déposent leur charge au milieu du péristyle tandis Lorsque les rideaux de
la litiére sont releves, je vois qu’elle contient un corps étendu, entierement
enveloppé d’un suaire. Ce corps est soulevé pieusement et couché, sans
le suaire qui reste dans la litiere, sur une espece de civiére recouverte d’'un
précieux drap pourpre qui parait brodé comme s’il s’agissait d'un
damassé. Celle-ci était sGrement déja préte a recevoir son chargement.

Je vois la martyre Agnés, raidie par la mort. On dirait une statue de
marbre blanc, tant son visage est exsangue, tout comme ses petites
mains, ses petits pieds chaussés de sandales. Elle est entierement vétue
de blanc, avec un voile blanc lui aussi qui la recouvre complétement.
Pourtant, son premier voile est fait de ses splendides cheveux blonds,
longs jusqu’aux genoux, et maintenant dénoués comme un manteau d’or.
lls ne sont pas bouclés, ils sont soyeux et a peine ondulés, mais trés



abondants et superbes. Elle sourit comme devant une vision pleine de
paix. Elle a les mains jointes sur la poitrine et tient une palme pour unique
ornement entre ses doigts raidis.

Elle est toute immaculée. On comprend qu’on a nettoyé les taches de
sang et qu’on I'a revétue d’habits propres avant de 'amener ici, caril n’y a
plus de sang sur son visage, sur ses cheveux et sur ses vétements. Sa
blessure au cou n’est pas visible. On I'a recouverte pieusement par les
cheveux et par le voile blanc.

Ses parents s’approchent d’elle et, en pleurant, ils 'embrassent sur ses
petites mains blanches comme la cire et sur son front glacé. Mais leur
douleur est noble et digne. Rien a voir avec ces manifestations
hystériques habituelles en de telles occasions. Une douleur chrétienne.
Aprés les parents se pressent les amis et les fréres dans la foi. Je vois
Emerentiana qui pleure et sourit a la fois a sa petite sceur de lait, qui I'a
précédée dans la gloire. Tous saluent la martyre et prient.

J’aiici 'impression, que j'ai oublié d’écrire dans la premiere version et que
je me suis bornée a vous rapporter de vive voix, d’'un grand amour entre
les chrétiens. J’ai la sensation que c’est la la "communion des saints" telle
gu’on la comprenait chez les premiers chrétiens, dont nous aurions tant a
apprendre. Défiant tout danger, ils étaient venus rendre hommage a la
martyre du Christ, 'implorer, elle qui était déja montée au ciel, d’étre pour
tous source d’'intercession auprées de Dieu dans leurs prochains combats
pour la foi. Il me semblait qu’elle planait déja spirituellement sur
I'assistance et leur transmettait ses sentiments héroiques et sa protection.
Le ciel et la terre étaient en communication.

A cet instant, la porte extérieure s’ouvre et un vieillard entre, accompagné
de deux hommes de vingt-cinq a trente-cinq ans. Le vieil homme a un
aspect sérieux mais doux, il est trés maigre, je dirais méme maladif, et tres
pale. Ce doit étre une personne influente parmi les chrétiens car, a son
apparition, tous s’agenouillent et il passe en bénissant entre deux rangs de
tétes inclinées. J'ai I'impression qu'il s’agit d’'un évéque, si ce n’est méme
du souverain pontife.



Il s’approche de la civiére, bénit la morte et prie sur elle. Puis il revét ses
habits sacerdotaux (je vois le pallium, mais je ne sais pas si c’est le terme
exact: c’est une bande blanche qui forme une sorte de cercle sur les
épaules et sur la poitrine, puis descend derriére et devant en deux bandes.
Il est entierement orné de petites croix sombres). Ses autres compagnons
en font autant en mettant les ornements des diacres (une tunique
jusgu’aux genoux avec des manches qui s’arrétent un peu plus haut que le
coude).

Puis le cortége se forme. A l'avant marche le clergé, c'est-a-dire le
vieillard, les deux diacres et les autres prétres qui étaient auparavant
disséminés dans la foule des chrétiens et qui ont mis, eux aussi, leurs
étoles sacerdotales. Des hommes portant des flambeaux allumés se
disposent autour d’eux. Leur vétement est court et sombre. Je dirais qu’il
s’agit de serviteurs, chrétiens, car j'ai I'impression que, dans cette maison,
tous sont disciples de Jésus. De méme, une file de lampes se crée autour
de la civiére, portées par des vierges vétues et voilées de blanc, une vraie
haie de lys autour du lys coupé. La civiére est soulevée avec facilité par
quatre vierges, au nombre desquelles se trouve Emerentiana. Elle ne doit
pas peser bien lourd car, bien qu’Agnées étendue paraisse plus grande que
de son vivant, c’est toujours une adolescente, qui plus est pas bien dodue.

Le cortege se dirige vers la tombe en suivant les allées du jardin. Tous
portent des torches ou des lanternes allumées. Et ils chantent. A mi-voix.
Un hymne plein de douceur et d’espérance que, tout d’abord, je ne
reconnais pas. Il me semble avoir déja entendu ces paroles, mais je ne
sais ou. Le vent du soir incline les flammes qui se redressent ensuite de
plus belle. Je vois distinctement une méche de cheveux d’Agnés, sortie de
sous le voile, remuer sous le souffle de la brise. Le cortége est trés digne
et pieux.

On arrive au fond du jardin. Il y a la une espéce de puits a 'ouverture tres
large. Une petite échelle, taillée dans le grés ou dans le tuf, permet d’'y
accéder. Beaucoup y descendent. Ceux qui ne le peuvent restent autour
de la margelle du puits et continuent a chanter, répondant aux chants d’en
bas. Dans la cavité du puits, les chants résonnent, et je comprends bien de
quoi il s’agit. Ce sont les versets de I’Apocalypse ou I'on parle des vierges



qui suivent I’ Agneau. Un verset est chanté par les hommes, le suivant par
les femmes, alternativement, comme je I'ai relaté dans le premier récit.

Je vois que le puits est semi circulaire, ou plutét en fer a cheval, et que des
galeries en rayonnent. Comme cela : a I'endroit que j'ai signalé par une
croix se trouve une niche taillée dans le gres, préparée pour Agnés.

C’est la premiére de ce sépulcre, qui sera la future tombe de nombreux
martyrs et une catacombe. De toutes les galeries, la premiere a droite de
la croix (pour celui qui regarde, celle que j’ai marquée par un V) est la plus
profonde. Elle s’enfonce dans la terre sur cing ou six métres, alors que les
autres sont moins profondes. L’une d’elles, la premiére a gauche de celui
qui regarde, pres de I'échelle, est a peine ébauchée. J'ai I'impression qu'il
s’agit d’'un hypogée qui vient d’étre commenceé, presque comme si la mort
d’Agnes l'avait trouveé non préte.

Les parents et les plus proches s’approchent pour un dernier adieu. Puis
les bords du drapé pourpre sur lequel la martyre repose sont relevés sur
elle, si bien que cette étoffe précieuse la recouvre de la téte aux pieds.

Le saint pontife lui adresse l'ultime adieu: « Veni, sponsa Christi. Veni,
Agne sanctissima. Rescquiescat in pace! », comme s’il la recevait au nom
de I'Eglise. Le corps est alors soulevé avec dévotion et dépose dans la
niche, sur laquelle on rabat une pierre qui la ferme.

20 janvier 1944 — Lecon de sainte Agnés a Maria Valtorta

Lecon de sainte Agnes
Toujours le 20 janvier, a 23 h 30, a écrire aprés le récit de la vision. (*41)
La vierge Agnes dit:

«Ne regarde pas seulement mon corps. Regarde plutdt mon ame,
bienheureuse la ou résonne ce cantique qui te plait tellement.




Je suis heureuse, ici. Plus rien de ce qui m’a fait momentanément souffrir
sur terre ne m’a suivie dans la demeure de 'Epoux. Je n’y ai trouvé qu’une
joie ineffable.

Ici, dans la lumiere qui émane de Dieu, notre joie, nous vivons dans la
paix. Les harmonies des bienheureux se mélent a celles des anges. Tout
est lumiére et harmonie. En haut, la trés sainte Trinité resplendit et la Mére
de Dieu sourit.

Tu ne peux imaginer ce qu’est le paradis, méme si tu en as eu un bref
apercu. (*42 ) Tu mourrais si tu le connaissais avec toute sa joie, car c’est
une béatitude que la chair ne peut supporter sans en mourir.

Dieu t'en donne un avant-gout pour t'encourager dans I'épreuve. Il en a fait
de méme pour nous quand avons souffert pour lui.

Viens. La douleur cesse et la joie dure éternellement. Vue d’ici, la
souffrance n’est que d’un instant ; la gloire qu’elle nous procure est
éternelle. Ici se trouve celui qui nous aime et, en l'aimant, nous ne
commettons pas de faute mais nous méritons une récompense.

Jésus t'a rachetée par son amour. Aime-le de tout ton amour pour mériter
de t'unir au choeur qui emplit le paradis bienheureux. »

Aprés votre départ, a 18 h, je suis restée dans la joie de cette harmonie et
de cette vision.

Mais ensuite, elle se changea en présence du corps glorifié [43] d’Agnés,
trés belle, vétue de blanc et dont le regard était en extase. Il me semblait
sentir deux petites mains me caresser doucement, des mains d’enfant.
C’est ainsi que je me suis assoupie. C’était un sommeil tourmenté, car les
atroces douleurs (c’est la nuit entre jeudi et vendredi) ne me laissaient pas
de tréve.

Une fois revenue a moi, tandis que mes souffrances se faisaient plus
aigués et que, pour les soulager, je repensais a ce que j'avais vu, la jeune
martyre me dit ces mots.



Je suis maintenant allongée tout en la sentant trés proche, pour me
consoler de mon martyre de chair et de cceur. Seul mon esprit est
bienheureux. Mais minuit sonne, et vendredi commence. Je pense a ce
que mon Seigneur a vécu lors du tragique vendredi de sa Passion, et je ne
me plains pas de souffrir. Je lui demande simplement de m’apprendre a
bien souffrir: pour lui et pour les ames.

(*37 ) Cette annotation, insérée ici par I'écrivain, précéde la dictée que
nous rapporterons le 20 janvier a 23 h. 30. Nous faisons maintenant suivre
la "vision" a laquelle elle fait référence et qui est écrite deux fois, avec des
ajouts dans la seconde rédaction, sur deux fascicules de huit pages de
cahier chacun, détachés mais insérés a cet endroit du cahier manuscrit.
(*38) On peut considérer cette vision comme la suite du martyr d’Agneés,
écrite le13 janvier

(*39 ) Voir la note 37.

(*41) Celle des funérailles d’Agnés, écrite deux fois. Voir la note 37.
(*42) Dans la vision du 10 janvier.
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