Le rire et le sourire de Jésus

243.1 Dans la maison de Cana, la féte pour la venue de Jésus est a
peine moins grande que celle donnée pour les noces du miracle.
Certes, il manque les musiciens, il n'y a pas d'invités, pas de guirlandes
de fleurs et de rameaux verts sur la maison, pas de table pour des
hétes nombreux, ni de maitre d’hétel prés des crédences et des jarres
remplies de vin. Mais tout cela est dépassé par I'amour que I'on
exprime maintenant dans sa juste forme et sa bonne mesure, c’est-a-
dire non pas a un hote, peut-étre un peu parent mais qui n’est qu’un
homme, mais a I’'H6te, au Maitre dont on connait et reconnait la vraie
nature, et dont la parole est vénérée pour ce qu’elle est : divine. C'est
pourquoi les habitants de Cana aiment de tout leur coeur leur grand
Ami qui s’est présenté en habit de lin a I'entrée du jardin, au milieu de
la verdure du sol et de la rougeur du crépuscule. Sa seule présence
suffit a tout embellir, et il communique sa paix non seulement aux
ames qu'il salue, mais jusqu’aux choses.

Ou que se tournent ses yeux bleus, il semble s’étendre un voile de
paix solennelle et pourtant joyeuse. La justice et la paix jaillissent de
ses yeux, la sagesse de ses lévres et I'amour de son coeur. Pour qui lira
ces pages, ce que je dis paraitra peut-étre impossible. Et pourtant ce
méme lieu qui, avant I'arrivée de Jésus, était un endroit comme un
autre d'ou les va-et-vient affairés excluaient toute paix - qu’on
suppose étrangere a I'agitation du travail -, s’ennoblit des qu’il se
présente ; le travail lui-méme prend un je ne sais quoi d’ordonné qui
n'exclut pas la présence d’'une pensée surnaturelle unie au travail
manuel. Je ne sais si je m’exprime bien.

243.2 Jésus n’est jamais renfrogné, pas méme aux moments de
plus grande contrariété lors de tel ou tel événement qui survient,
mais il reste toujours majestueusement digne et communique cette
dignité surnaturelle a I'endroit ou il arrive. Il n’est jamais ni d'une folle



gaieté ni geignard, il n'a jamais le visage déformé par le rire, pas plus
gu’il n'est excité ou abattu, pas méme aux heures de plus grande joie
ou de plus grand découragement.

Son sourire est inimitable. Aucun peintre ne saurait le reproduire.
On dirait une lumiére qui émane de son cceur, une lumiére radieuse
aux moments de bonheur, comme lorsqu’'une dme se rachéte ou
gu’une autre s’approche de la perfection ; il a un sourire “ couleur de
rose ”, si je puis dire, lorsqu’il approuve les actions spontanées de ses
amis ou disciples, ou quand il se réjouit de leur présence ; un sourire -
pour rester dans les couleurs -, azur, angélique, quand il se penche
sur les enfants pour les écouter, les instruire ou les bénir ; un sourire
tempéré par la pitié quand il regarde quelque misére physique ou
spirituelle ; enfin un sourire divin lorsqu'il parle de son Pére ou de sa
Meére, ou encore quand il regarde ou écoute cette Mére trés pure.

Je ne puis dire I'avoir vu hypocondriague méme aux moments des
plus grands déchirements. Dans les tortures de la trahison, dans les
angoisses de la sueur de sang, pendant les affres de la Passion, si la
tristesse submerge le doux éclat de son sourire, cela ne suffit pas pour
effacer cette paix qui lui fait comme un diadéme de joyaux
paradisiaques qui resplendit sur son front lisse et éclaire de sa lumiére
toute sa divine personne. De méme, je ne puis dire l'avoir vu
s’abandonner a une gaieté excessive. Pas étranger a un grand éclat de
rire si l'occasion se présente, il reprend aussitot sa sérénité pleine de
dignité. Mais lorsqu’il rit, il rajeunit incroyablement, au point de
prendre le visage d’un jeune de vingt ans, et on dirait que son bel éclat
de rire, franc, sonore, retentissant, fait rajeunir le monde.

Je ne peux pas dire non plus I'avoir vu faire les choses avec hate.
Qu'il parle ou qu'il bouge, c’est toujours paisiblement, mais sans
jamais étre lent ou nonchalant. C'est peut-étre que, grand comme il
est, il peut faire de grandes enjambées sans pour autant se mettre a



courir pour avancer ; de méme, il peut aisément atteindre des objets
éloignés sans avoir besoin de se lever pour ce faire. Ce qui est sir,
c’est que, jusque dans ses gestes, il reste noble et majestueux.

Et sa voix ? Cela fait presque deux ans que je I'entends parler, mais
il m’arrive encore de perdre le fil de ses propos tant je m’absorbe dans
I’étude de sa voix. Et le bon Jésus, avec patience, me répéte ce qu'il
vient de me dire et me regarde avec son sourire de bon Maitre, pour
éviter gu'il ne s’ensuive, dans les dictées, des mutilations dues a mon
bonheur d’'écouter sa voix, de la savourer, d'étudier son timbre et son
charme. Mais, aprés deux ans, je n'arrive toujours pas a dire avec
précision quel en est le ton.

J'exclus absolument la voix de basse comme celle de ténor léger.
Mais s’agit-il d’'une puissante voix de ténor ou plutét d’un parfait
baryton au registre vocal trées ample ? Je suis dans I'incertitude, mais
je dirais que c’est cela, car sa voix prend parfois des intonations de
bronze, presque ouatées tant elles sont profondes, surtout quand il
s’adresse en téte a téte a un pécheur pour le ramener a la grace, ou
quand il indique aux foules les déviations des hommes ; mais ensuite,
lorsqu’il s’agit d’analyser ou de mettre a I'index les choses interdites
et de dénoncer les hypocrisies, le bronze se fait plus clair ; il devient
tranchant comme un coup de foudre quand il impose la vérité et sa
volonté, jusqu’a en arriver a résonner comme une plaque d’or
frappée par un marteau de cristal quand elle s’éleve pour chanter un
hymne a la miséricorde ou pour magnifier les ceuvres de Dieu ; ou
encore elle prend un timbre affectueux pour parler a sa Mére et de sa
Meére. Alors sa voix s’'impregne vraiment d’amour, d'un amour
respectueux de fils et de I'amour de Dieu qui loue la plus parfaite de
ses ceuvres. Il se sert de cette intonation, bien qu’en moins marqué,
pour s’adresser a ceux qui lui sont le plus cher, aux convertis ou aux
enfants. Et il ne se fatigue jamais, pas méme dans les plus longs



discours, car c'est une voix qui revét et compléte sa pensée et sa
parole en leur donnant puissance ou douceur selon le besoin.

Et moi, je reste parfois a écouter, plume en main, puis je
m’apercois que le développement de la pensée est trop avancé et
qgu’il m’est impossible de m'y raccrocher... et je reste 13, jusqu’a ce
que le bon Jésus me la répéte, comme il le fait lorsqu’on
m’interrompt, pour m’apprendre a supporter les choses ou les
personnes ennuyeuses dont je vous laisse a penser combien elles sont
ennuyeuses quand elles m’arrachent au bonheur d’'écouter Jésus...



