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EMV 31 – Après la Nativité. Visite de Zacharie. Le prêtre pousse Marie et 
Joseph à demeurer à Bethléem

       31.1 Je revois la longue pièce où j’avais vu la rencontre des Mages avec 
Jésus et  leur  adoration.  Je comprends que je  me trouve dans la  maison 
hospitalière  où  la  sainte  Famille  a  été  accueillie.  J’assiste  à  l’arrivée  de 
Zacharie, mais Elisabeth n’est pas avec lui.

       La maîtresse de maison sort en courant à la rencontre de l’hôte qui arrive, 
elle le conduit près d’une porte et frappe. Puis, discrètement, elle se retire.

       Joseph ouvre et pousse un cri de joie à la vue de Zacharie. Il le fait entrer 
dans une chambre aussi étroite qu’un couloir.

       « Marie donne le sein à l’Enfant. Attends un peu. Assieds-toi, tu dois être 
fatigué. »

       Il fait place à son hôte sur son lit et s’assied à côté de lui.

       J’entends Joseph lui demander des nouvelles de son petit Jean, et Zacharie 
répond :

       « Il grandit avec la vigueur d’un poulain. Mais en ce moment, il souffre un 
peu  des  dents,  c’est  la  raison  pour  laquelle  nous  avons  préféré  ne  pas 
l’amener. Il fait très froid, aussi Elisabeth n’est-elle pas venue elle non plus. Elle 
ne pouvait  le  laisser sans lait.  Elle en est  désolée,  mais cette saison est 
tellement rigoureuse !

       – Le temps est en effet très sévère, répond Joseph.

       – L’homme que vous m’avez envoyé m’a appris que vous n’aviez pas 
de toit au moment de la naissance. Qui sait ce que vous avez dû souffrir…

       – Beaucoup, en effet. Mais notre peur était plus grande que notre 
inconfort. Nous redoutions que cela ne nuise à l’Enfant. Les premiers 
jours, nous avons dû rester sur place. Nous, nous n’avons manqué de 
rien, car les bergers ont annoncé cette bonne nouvelle aux habitants de 
Bethléem et beaucoup nous ont apporté des cadeaux. Mais il manquait 
une maison,  il  manquait  une chambre bien abritée,  et  Jésus pleurait 
beaucoup, surtout la nuit, à cause du vent qui entrait de tous côtés… Je 
faisais bien du feu, mais peu, parce que la fumée faisait tousser le Bébé… 



et le froid demeurait.  Deux animaux n’apportent que peu de chaleur, 
surtout là où l’air entre de partout ! Nous manquions d’eau chaude pour le 
laver, de linge propre pour le changer. Ah, il a beaucoup souffert ! Et 
Marie souffrait de le voir souffrir. Je souffrais moi aussi… Alors tu peux 
imaginer, elle qui est sa Mère ! Elle lui donnait son lait et ses larmes, son 
lait  et  son amour… Maintenant,  ici,  ça  va mieux.  J’avais  préparé un 
berceau bien confortable et Marie l’avait garni d’un petit matelas douillet. 
Mais il est à Nazareth ! Ah, s’il avait été là, tout aurait été bien différent !

       – Mais le Christ devait naître à Bethléem. Les prophètes l’avaient 
annoncé. »

       31.2 Marie, qui les a entendus parler, entre. Elle est entièrement vêtue de 
laine blanche. Elle a retiré l’habit sombre qu’elle portait pour le voyage et dans 
la grotte, et elle porte un vêtement tout blanc que je lui ai déjà vu à d’autres 
reprises. Elle n’a rien sur la tête et tient dans ses bras Jésus, qui dort, rassasié 
de lait, dans ses langes blancs.

       Zacharie se lève respectueusement et s’incline avec vénération, puis il 
s’approche et regarde Jésus avec les marques du plus grand respect. S’il se 
tient penché, c’est moins pour mieux le voir que pour lui rendre hommage. 
Marie le lui présente, et Zacharie le prend avec une telle adoration qu’il semble 
soulever un ostensoir. Et c’est effectivement l’Hostie qu’il prend dans ses bras, 
l’Hostie déjà offerte et dont le sacrifice sera consommé lorsqu’elle se sera 
donnée aux hommes en nourriture d’amour et de rédemption. Puis Zacharie 
rend Jésus à Marie.

       31.3 Tous s’asseyent et Zacharie répète à Marie la raison pour laquelle 
Elisabeth n’est pas venue, et la peine qu’elle en éprouve.

       « Les mois derniers, elle avait préparé du linge pour ton Fils béni. Je te l’ai 
apporté. Il est sur le chariot, en bas. »

       Il se lève et sort, pour revenir avec un gros paquet accompagné d’un autre 
plus petit. Du premier – dont Joseph le débarrasse immédiatement comme du 
second - il tire aussitôt ses cadeaux : une couverture de laine bien moelleuse, 
tissée à la main, du linge et de petits vêtements. Du second, il sort du miel, de 
la farine très blanche, du beurre et des pommes pour Marie, ainsi que des 
galettes pétries et cuites par Elisabeth, et bien d’autres choses encore qui 
montrent l’affection maternelle de la reconnaissante cousine de Marie pour la 
jeune mère.



       « Tu diras à Elisabeth que je lui en suis très reconnaissante, tout comme je 
te le suis. J’aurais beaucoup aimé la voir, mais je comprends ses raisons. 
J’aurais aussi voulu revoir le petit Jean…

       – Vous le verrez au printemps : nous viendrons chez vous.

       – Nazareth est trop loin, dit Joseph.

       31.4 – Nazareth ? Mais vous devez rester ici ! Le Messie doit grandir à 
Bethléem. C’est la cité de David. Le Très-Haut l’a conduit, par le biais de la 
volonté de César, à naître sur la terre de David, la terre sainte de Judée. 
Pourquoi l’emmener à Nazareth ? Vous savez comment les juifs jugent 
les Nazaréens. Demain, cet Enfant devra être le Sauveur de son peuple. Il 
ne faut pas que la capitale méprise son Roi sous prétexte qu’il vient d’une 
terre  qu’ils  dénigrent.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  combien  le 
Sanhédrin est susceptible et comme les trois castes principales sont 
méprisantes… D’ailleurs, en restant ici, non loin de moi, je pourrai vous 
aider quelque peu et mettre tout ce que j’ai au service du Nouveau-Né, 
moins en biens matériels qu’en dons moraux. Et lorsqu’il sera en âge de 
comprendre, je serai très heureux de lui servir de maître comme à mon 
enfant, pour que, une fois devenu grand, il me bénisse. Nous devons 
garder à l’esprit  la  grandeur de son destin et  donc penser qu’il  doit 
pouvoir se présenter au monde avec toutes les cartes en main pour 
gagner facilement sa partie.  Certes,  il  possèdera la Sagesse. Mais le 
simple fait qu’un prêtre lui aura servi de maître le fera accepter plus 
aisément par les pharisiens difficiles à convaincre et par les scribes. Cela 
lui facilitera sa mission. »

       31.5 Marie regarde Joseph et Joseph regarde Marie. Un échange de 
questions muettes s’engage par-dessus la tête innocente de l’Enfant, qui dort, 
tout rose et ignorant. Et ce sont des questions empreintes de tristesse. Marie 
pense à sa petite maison, Joseph à son travail. Ici, tout est à recommencer, à 
un endroit où, il y a quelques jours à peine, ils étaient des inconnus. Il n’y a ici 
aucun de ces objets chers laissés là-bas et préparés avec tant d’amour pour 
l’Enfant.

       C’est bien ce que dit Marie :

       « Mais comment faire ? Nous avons tout laissé là-bas. Joseph a tellement 
travaillé pour mon Jésus, sans s’épargner ni effort ni argent ! Il le faisait de nuit 
pour pouvoir travailler pendant la journée pour les autres et gagner ainsi de 
quoi acheter les plus beaux bois, la laine la plus moelleuse, le lin le plus blanc 



pour tout préparer pour Jésus. Il avait construit des ruches et entrepris des 
travaux  de  maçonnerie  pour  organiser  autrement  la  maison,  afin  que  le 
berceau puisse être mis dans ma chambre et y rester jusqu’à ce que Jésus ait 
grandi, et pour pouvoir y créer de la place pour un lit, puisque Jésus couchera 
dans ma chambre tant qu’il sera un jeune garçon.

       – Joseph peut aller chercher ce que vous avez laissé là-bas.

       – Mais où le mettre ? Tu le sais, Zacharie, nous sommes pauvres. Nous 
n’avons que notre travail et notre maison. L’un et l’autre nous permettent d’aller 
de l’avant sans avoir faim. Mais ici… nous trouverons peut-être du travail. Mais 
il  nous faudra toujours nous occuper de trouver une maison.  Cette brave 
femme ne peut nous héberger continuellement. Et moi, je ne peux imposer à 
Joseph davantage de sacrifices qu’il n’en fait déjà pour moi !

       – Oh, moi ! Ce n’est rien pour moi… Je pense plutôt à la douleur de Marie de 
ne pas vivre chez elle… »

       Marie a deux grosses larmes aux yeux.

       « Je pense que cette maison doit lui être aussi chère que le Paradis en 
raison du miracle qui s’y est accompli… Même si je parle peu, je comprends 
beaucoup.  Si  ce  n’était  pas  pour  cela,  je  me  sacrifierais  volontiers.  Je 
travaillerais deux fois plus, voilà tout. Je suis assez fort et jeune pour travailler 
le double de ce que je faisais et pourvoir à tout. Et si Marie n’en souffre pas 
trop… si tu dis qu’il est bien d’agir ainsi… pour ma part, me voici. Je fais ce qui 
vous semble le plus juste. Il me suffit que cela soit utile pour Jésus.

       – Cela lui sera sûrement utile. Pensez-y et vous en verrez les raisons.

       – On dit également que le Messie sera appelé Nazaréen…, objecte Marie.

       – C’est juste. Du moins, faites en sorte qu’il grandisse en Judée jusqu’à ce 
qu’il devienne adulte. Le prophète dit : “ Et toi, Bethléem Ephrata, tu seras la 
plus grande parce que de toi sortira le Sauveur. ” Il ne parle pas de Nazareth. 
Ce nom lui sera peut-être donné pour une raison que nous ignorons. Mais sa 
terre, c’est celle-ci.

       – C’est toi qui le dis, prêtre, et nous… nous… avec quelle douleur nous 
t’écoutons… et  nous  te  donnons  raison.  Mais  quelle  souffrance  !  Quand 
reverrai-je cette maison où je suis devenue mère ? »



       Marie pleure doucement. Comme je comprends son chagrin, ah, comme je 
le comprends !

       La vision s’arrête sur ces larmes de Marie.

EMV 31 – La sainteté de Joseph, qui est le protecteur des familles 
chrétiennes. Considérations sur le prêtre

       31.6 Marie me dit ensuite :

       « Tu le comprends. Je le sais. Mais tu me verras pleurer encore plus fort.

       Pour l’instant, j’élève ton âme en te montrant la sainteté de Joseph, qui était 
homme, c’est-à-dire qu’il n’avait pour son âme d’autre aide que sa sainteté. 
Moi, j’avais tous les dons de Dieu par ma condition d’Immaculée. J’ignorais que 
je l’étais, mais dans mon âme ces dons étaient actifs et me procuraient des 
forces spirituelles. Mais lui n’était pas immaculé. L’humanité pesait en lui de 
tout son poids, et c’est avec ce fardeau qu’il devait s’élever vers la perfection, 
au  prix  d’un  effort  continuel  de  toutes  ses  facultés  pour  avoir  la  volonté 
d’atteindre la perfection et de plaire à Dieu.

       Ah, mon saint époux ! Saint en tout, même dans les choses les plus 
humbles de l’existence. Saint par sa chasteté d’ange. Saint par son honnêteté 
d’homme. Saint par sa patience, par son ardeur au travail, par sa sérénité 
toujours égale, par sa modestie, par tout.

       Sa sainteté éclate aussi dans cet événement. Un prêtre lui dit : “ Il est bon 
que tu t’établisses ici ” et lui, qui sait pourtant quel sera son surcroît de travail, 
répond : “ Ce n’est rien pour moi… Je pense plutôt à la douleur de Marie. Si ce 
n’était pas pour cela, je me sacrifierais volontiers. Il me suffit que cela soit utile 
pour Jésus. ” Jésus, Marie : ce sont ses amours angéliques. Mon saint époux 
n’a rien aimé d’autre sur terre, et il s’est fait le serviteur de cet amour.

       On a fait de lui le protecteur des familles chrétiennes, des travailleurs et de 
bien d’autres catégories. Mais ce n’est pas seulement des agonisants, des 
époux,  des  ouvriers  qu’il  faudrait  le  faire  protecteur,  mais  bien  aussi  des 
consacrés. Quel consacré de ce monde au service de Dieu, quel qu’il soit, 
s’est-il consacré comme lui au service de son Dieu, acceptant tout, renonçant à 
tout,  supportant  tout,  accomplissant  tout  avec  promptitude,  gaieté,  égalité 
d’humeur, comme il l’a fait ? Aucun.



       31.7 Je veux encore te faire remarquer une chose, ou même deux.

       Zacharie est un prêtre. Joseph ne l’est pas, mais vois comme celui qui 
ne l’est pas a le cœur tourné vers le Ciel plus que le prêtre. Zacharie 
pense humainement, et c’est humainement qu’il interprète les Ecritures : 
il se laisse trop guider par le bon sens humain ; ce n’est d’ailleurs pas la 
première fois qu’il le fait. Il en a déjà été puni, mais il retombe dans ce 
travers, bien que moins gravement. Au sujet de la naissance de Jean, il 
avait dit : “ Comment cela pourrait-il se produire puisque je suis vieux et 
que ma femme est stérile ? ” Il affirme maintenant : “ Pour aplanir son 
chemin, le Christ doit grandir ici ” et,  avec cette racine d’orgueil qui 
persiste chez les meilleurs, il pense pouvoir être utile, lui, à Jésus. Non 
pas utile comme Joseph veut l’être en le servant, mais utile en lui servant 
de maître… Dieu le lui a pardonné parce que son intention était bonne. 
Mais le “ Maître ” avait-il donc besoin d’avoir des maîtres ?

       J’ai essayé de lui faire voir la lumière dans les prophéties. Mais il se sentait 
plus savant que moi et accommodait à sa façon son interprétation. J’aurais pu 
insister et l’emporter. Mais - et c’est là la seconde observation que je te fais 
faire - je fais preuve de respect envers le prêtre en raison de sa dignité, et non 
en raison de ses connaissances.

       31.8 Généralement,  un prêtre est éclairé par Dieu. J’ai  bien dit  :  “ 
généralement ”. Il l’est quand c’est un vrai prêtre. Ce n’est pas l’habit qui lui 
donne son caractère sacré, c’est son âme. Pour juger si un homme est un vrai 
prêtre, il faut juger de ce qui sort de son âme. Comme l’a dit mon Jésus, c’est 
de l’âme que sortent les choses qui sanctifient ou qui corrompent, celles qui 
révèlent tout de la manière d’agir d’un individu. Or, quand il s’agit d’un vrai 
prêtre, il est généralement inspiré par Dieu. A l’égard de ceux qui ne le sont 
pas, il faut faire preuve de charité surnaturelle et prier pour eux.

       Mais mon Fils t’a déjà mise au service de cette rédemption, et je n’ajoute 
rien. Sois heureuse de souffrir pour qu’augmente le nombre des vrais prêtres. 
Et toi,  repose-toi sur la parole de celui qui te guide. Crois et obéis à ses 
conseils. 31.9 Obéir sauve toujours. Même si le conseil qu’on reçoit n’est 
pas absolument parfait.

       Tu le vois : nous avons obéi, et ce fut une bonne chose. Il est vrai  
qu’Hérode s’est contenté de faire exterminer les enfants de Bethléem et 
des environs. Mais Satan n’aurait-il pas pu le pousser à étendre cette 
marée de haine bien plus loin, et inciter tous les puissants de Palestine à 
commettre pareil crime pour supprimer le futur Roi des Juifs ? Il l’aurait 



pu.  Et  cela  serait  arrivé  dans  les  premiers  temps  du  Christ,  quand 
l’accumulation des prodiges avait attiré l’attention des foules et le regard 
des grands. Si cela s’était produit, comment aurions-nous pu traverser 
toute la Palestine pour aller de la lointaine Nazareth en Egypte, cette terre 
hospitalière pour les Hébreux persécutés,  qui  plus est  avec un petit 
enfant et pendant le déchaînement d’une persécution ? Il était plus facile 
de s’enfuir de Bethléem, même si ce fut tout aussi douloureux.

       L’obéissance sauve toujours. Rappelle-le-toi.

       31.10 Et le respect du prêtre est toujours un signe de bonne formation 
chrétienne. Malheur – c’est Jésus qui l’a dit –, malheur aux prêtres qui perdent 
leur flamme apostolique ! Mais malheur aussi à ceux qui se croient permis de 
les  mépriser  !  Car  ce  sont  eux  qui  consacrent  et  distribuent  le  vrai  Pain 
descendu du Ciel. Ce contact les rend aussi saints qu’un calice sacré, même si 
leur personne ne l’est pas. Ils en répondront devant Dieu. En ce qui vous 
concerne, considérez-les comme tels et ne vous souciez pas du reste. Ne 
soyez pas plus intransigeants que votre Seigneur Jésus qui, sur leur ordre, 
quitte le Ciel et descend pour être élevé par leurs mains. Imitez-le. S’ils sont 
aveugles ou sourds, si leur âme est paralysée et leur intelligence malade, s’ils 
ont la lèpre de fautes trop contraires à leur mission, s’ils sont des Lazare au 
tombeau, suppliez Jésus pour qu’il leur rende la santé et la vie.

       Appelez-le par votre prière et votre souffrance, ô âmes victimes. Sauver 
une  âme,  c’est  prédestiner  la  sienne  au  Ciel.  Mais  sauver  une  âme 
sacerdotale,  c’est  sauver un grand nombre d’âmes,  puisque chaque saint 
prêtre est un filet qui amène des âmes à Dieu. Et sauver un prêtre, autrement 
dit le sanctifier, le sanctifier à nouveau, c’est recréer ce filet mystique. Chacune 
de ses conquêtes est une lumière qui s’ajoute à votre couronne éternelle.

       Va en paix. »



EMV 33 – Berceuse de la Vierge à Bethléem

       33.1 Ce matin, j’ai eu un réveil bien doux : j’étais encore dans les brumes du 
sommeil quand j’ai entendu une voix très pure fredonner doucement une lente 
berceuse.  On  aurait  dit  une  berceuse  de  Noël,  tant  elle  était  légère  et 
archaïque. Je suivais cette mélodie et cette voix, qui me charmaient de plus en 
plus et  me rendaient  ma lucidité sous leur  douce musique.  Lorsque j’eus 
retrouvé pleinement mes esprits, j’ai compris. J’ai dit alors : « Je te salue, 
Marie, pleine de grâce ! », parce que c’était elle qui chantait. Et après m’avoir 
répondu : « Moi aussi, je te salue, Maria. Viens, et sois heureuse ! », elle s’est 
mise à chanter plus fort.

       Et je l’ai vue, dans la maison de Bethléem, dans la pièce qu’elle occupait, en 
train de bercer Jésus pour l’endormir. Il y avait là le métier à tisser de Marie et 
des travaux de couture. On avait l’impression que Marie avait fait une pause 
dans son travail pour donner le sein à l’enfant, changer ses langes, ou plutôt 
ses draps, car c’était déjà un enfant de quelques mois, de six à huit mois tout au 
plus, à mon avis. Elle comptait pouvoir reprendre son travail une fois l’enfant 
endormi.

       On approchait du soir. Le crépuscule touchait à sa fin et avait saupoudré le 
ciel serein de flocons d’or. Des troupeaux rentraient au bercail tout en broutant 
les dernières herbes d’un pré en fleurs, les brebis bêlaient en levant le museau.

       L’Enfant tardait à s’endormir. Il semblait un peu agité comme s’il avait mal 
aux dents ou quelque autre bobo de l’enfance.

       33.2 Dans l’obscurité de cette heure plus que matinale, j’ai écrit ce chant 
comme je l’ai pu sur un morceau de papier, et je le recopie maintenant : 

       « Petits nuages dorés, vous ressemblez aux troupeaux du Seigneur.

       Sur le pré tout en fleurs, un autre troupeau est là qui regarde.

       Mais même si je possédais tous les troupeaux de la terre,

       Le petit agneau qui me serait le plus cher, ce serait toujours toi…

          Dors, dors, dors, dors… 

          Ne pleure plus…



       Mille étoiles brillantes regardent du haut du ciel.

       Ne fais plus pleurer tes doux yeux.

       Tes yeux de saphir sont les étoiles de mon cœur.

       Tes larmes en sont la souffrance, oh ! ne pleure plus…

           Dors, dors, dors, dors…

           Ne pleure plus…

       Tous les anges resplendissants qui sont au paradis

       Te font une couronne, à toi l’Innocent, pour se réjouir de ton visage.

       Mais tu pleures. Tu veux ta maman, ta maman, maman, ma…

       A ton côté pour te bercer. Dodo, dodo, dodo, do…   

         Dors, dors, dors, dors…

         Ne pleure plus…   

       Puis le ciel rosira… c’est l’aurore qui reviendra

       Et ta maman n’ira pas encore se reposer, pour ne pas te faire pleurer.

       A ton réveil tu diras : “ Maman ! ”, je te répondrai : “ Mon Fils ! ”,

       Et avec mon baiser, c’est à la fois l’amour, la vie et le lait que je te donnerai.

         Dors, dors, dors, dors…

         Ne pleure plus…

       Tu ne peux rester sans ta maman, même si tu rêves du Ciel.

       Viens, viens ! Sous mon voile je te ferai dormir,

       Avec ma poitrine pour oreiller et mes bras pour berceau.



       Ne crains rien ! Je suis ici avec toi

         Dors, dors, dors, dors…

         Ne pleure plus…

       Je resterai toujours avec toi. Tu es la vie de mon cœur…

       Il dort… On dirait une fleur, posée sur le sein…

       Il dort… Faites doucement ! Peut-être voit-il le Père saint…

       Cette vision essuie les larmes… de mon doux Jésus...

         Il dort, dort, dort, dort…

         Il ne pleure plus… »

       33.3 Dire la grâce de cette scène est impossible. Ce n’est qu’une mère qui 
berce un enfant. Mais c’est cette Mère-ci et cet Enfant-ci ! On imaginera donc 
quelle grâce, quel amour, quelle pureté, quel Ciel transparaissent dans cette 
scène à la fois petite et grande, dont le seul souvenir me réjouit et dont il me 
reste, pour en confirmer la vérité, la mélodie que je me répète pour pouvoir 
vous la faire entendre. Mais je n’ai pas la voix d’argent très pur de Marie, la voix 
virginale de la Vierge ! J’aurais l’air d’un accordéon essoufflé ! Peu importe, je 
ferai comme je pourrai. Ce serait une bien belle pastorale à chanter autour de 
la crèche de Noël !

       Au début, la Mère balançait lentement le berceau en bois. Voyant que 
Jésus ne se calmait pas, elle l’a ensuite pris dans ses bras ; assise près de la 
fenêtre ouverte, à côté du berceau, elle le berçait doucement au rythme du 
chant en répétant deux fois sa berceuse, jusqu’à ce que le petit Jésus ferme les 
yeux, appuie sa tête sur le sein de sa Mère et s’endorme ainsi, son petit visage 
enfoui dans la chaleur de sa poitrine, une main appuyée sur son sein près de 
sa joue toute rose,  l’autre abandonnée sur  sa poitrine.  Le voile  de Marie 
couvrait son Enfant saint.

       Puis Marie s’est levée avec d’infinies précautions et a déposé son Jésus 
dans son berceau, l’a recouvert de ses petits draps, a étendu un voile pour le 
protéger  des  mouches et  de  l’air,  et  est  restée  à  contempler  son  Trésor 
endormi. Elle avait une main sur le cœur, et l’autre était posée sur le berceau, 



prête à le bercer s’il avait fait mine de se réveiller, et elle souriait, tout heureuse, 
un peu penchée, tandis que les ombres et le silence descendaient sur la terre 
et envahissaient sa chambre virginale.

       Quelle paix ! Quelle beauté ! J’en suis ravie !

       33.4 Ce n’est pas une vision grandiose et peut-être la jugera-t-on inutile par 
rapport à l’ensemble des autres, parce qu’elle n’apporte aucune révélation 
particulière. Je le sais. Mais pour moi, c’est une vraie grâce et c’est ainsi que je 
la considère : elle m’apaise l’âme, me la rend pure, pleine d’amour, comme 
recréée par les mains de la Mère. Je pense que, sous cet angle, elle vous plaira 
à vous aussi. Nous sommes des “ enfants ”, nous, et cela vaut mieux ! Nous 
plaisons à Jésus. Les autres, les savants et les compliqués, qu’ils pensent ce 
qu’ils  veulent  et  nous traitent  de “  puérils  ”,  nous n’avons pas à nous en 
occuper. N’est-ce pas ?



EMV 34 – Adoration des Rois Mages

     34.1 Mon conseiller intérieur me dit :

       « Ces contemplations que tu vas recevoir et que je vais te présenter, 
appelle-les “ les Evangiles de la foi ” car, pour toi comme pour les autres, ils 
viendront mettre en lumière la puissance de la foi et de ses fruits, et vous 
confirmer dans votre foi en Dieu. »

       34.2 Je vois la petite ville de Bethléem, toute blanche et rassemblée comme 
une couvée de poussins sous la lumière des étoiles. Deux rues principales s’y 
coupent à angle droit, l’une venant de l’extérieur du bourg – c’est la grand-route 
qui continue plus loin –, l’autre qui le traverse d’un bout à l’autre, mais pas au-
delà. D’autres ruelles sillonnent cette bourgade, sans la moindre trace d’un 
plan d’urbanisme tel  que nous le  concevons ;  elles  s’adaptent  plutôt  aux 
différences de niveaux du sol et aux maisons édifiées çà et là, au gré des 
accidents du sol et des caprices des constructeurs. Tournées parfois vers la 
droite, parfois vers la gauche, ou encore de biais par rapport à la rue qui les 
borde, ces maisons l’obligent à ressembler à un ruban sinueux au lieu d’être 
rectiligne entre un point et un autre. De temps en temps, on rencontre une 
petite place, soit pour un marché, soit pour une fontaine, ou encore – parce que 
les bâtiments sont construits au petit bonheur –, un espace libre sur lequel on 
ne peut rien construire.

       A l’endroit où, à ce qu’il me semble, je dois m’arrêter plus particulièrement, 
se trouve précisément l’une de ces places irrégulières. Elle devrait être carrée 
ou du moins rectangulaire. Elle se présente au contraire sous la forme d’un 
trapèze si biarre qu’on dirait un triangle coupé au sommet. Du côté le plus long 
– la base du triangle  – se dresse un bâtiment large et bas. C’est le plus 
important du village. Du dehors, c’est une muraille lisse et nue sur laquelle 
s’ouvrent deux portes cochères actuellement bien fermées. A l’intérieur en 
revanche,  de nombreuses fenêtres au premier  étage donnent  sur  la  cour 
carrée, tandis que, au-dessous, des portiques entourent des cours jonchées de 
paille et de détritus, avec des vasques pour abreuver les chevaux et les autres 
animaux.  Les colonnes rustiques des portiques portent  des anneaux pour 
attacher les bêtes et, sur un côté, se trouve un vaste hangar pour abriter 
troupeaux et montures. Je comprends qu’il s’agit de l’auberge de Bethléem.

       Sur deux autres côtés de même longueur se trouvent des maisons et des 
maisonnettes,  les  unes  précédées  d’un  petit  jardin  et  d’autres  pas,  car 
certaines ont la façade tournée vers la place, et d’autres, vers l’arrière. Sur le 



côté plus étroit, face au caravansérail, se dresse une unique maisonnette avec, 
au milieu de la façade, un escalier extérieur qui donne accès aux chambres de 
l’étage habité. Comme c’est la nuit, elles sont toutes fermées et, vu l’heure, les 
rues sont désertes.

       34.3 Je vois s’intensifier la clarté de la nuit qui descend d’un ciel semé 
d’étoiles, toujours si belles dans le ciel d’Orient, si vives et grandes qu’elles en 
paraissent  toutes proches ;  on a  l’impression qu’on pourrait  aisément  les 
atteindre,  les  toucher  du  doigt,  ces  fleurs  qui  brillent  sur  le  velours  du 
firmament… Je lève les yeux pour comprendre quelle est la source de cette 
intensité de lumière. Une étoile d’une taille insolite qui la fait ressembler à une 
petite  lune  s’avance  dans  le  ciel  de  Bethléem.  Par  là-même,  les  autres 
paraissent  s’éclipser et  lui  céder le passage comme des servantes sur le 
parcours d’une reine, tant son éclat les surpasse et les fait disparaître. Son 
globe ressemble à un énorme saphir, éclairé de l’intérieur par un soleil ; il en 
sort une traînée lumineuse où prédomine un bleu céleste, mais où se fondent 
les blonds des topazes, les verts des émeraudes, l’éclat irisé des opales, les 
clartés  sanguines  des  rubis  et  le  doux  scintillement  des  améthystes.  On 
retrouve toutes les pierres précieuses de la terre dans cette traînée qui balaye 
le ciel d’un mouvement rapide et ondulant comme si elle était vivante. Mais la 
couleur prédominante qui semble pleuvoir du globe de l’étoile, c’est la teinte 
paradisiaque de saphir clair qui vient colorer d’un bleu argenté les maisons, les 
rues et le sol de Bethléem, ce berceau du Sauveur. Elle n’a plus rien de la 
pauvre bourgade qui, pour nous, est plus petite qu’un village rural. C’est une 
cité fantastique de conte de fées où tout est d’argent. Même l’eau des fontaines 
et des vasques ressemble à du diamant liquide.

       C’est en rayonnant avec encore plus d’éclat que l’étoile s’arrête sur la petite 
maison qui se trouve du côté le plus étroit de la place. Ni ses occupants ni les 
villageois ne la voient, parce qu’ils dorment dans leurs maisons bien closes. 
Cependant,  les  palpitations lumineuses de l’astre  s’accélèrent,  son sillage 
ondule et tourbillonne plus fort en traçant presque des demi-cercles dans le 
ciel, qui s’illumine tout entier sous l’effet de cette poussière d’étoiles qu’elle 
entraîne, ce filet de pierres précieuses qui resplendissent de mille couleurs sur 
les autres étoiles, comme pour leur communiquer un message de joie.

       La maison tout entière est baignée de ce feu liquide de joyaux. Le toit de la 
petite terrasse, l’escalier de pierre grise, la petite porte, tout ne forme qu’un 
bloc d’argent pur saupoudré d’une poussière de diamants et de perles. Aucun 
palais royal sur terre n’a jamais eu et n’aura jamais d’escalier pareil à celui-ci, 
fait pour recevoir le passage des anges et pour servir à la Mère, qui est Mère de 
Dieu.  Ses  petits  pieds  de  Vierge  immaculée  peuvent  se  poser  sur  cette 



éclatante blancheur, ses petits pieds destinés à se poser sur les marches du 
trône de Dieu. Mais la Vierge ignore tout. Elle veille à côté du berceau de son 
Fils et prie. Son âme recèle des splendeurs qui surpassent celles dont l’étoile 
embellit toutes choses.

       34.4 Un cortège s’avance dans la rue principale : chevaux harnachés et 
d’autres guidés à la main, dromadaires et chameaux, les uns montés, les 
autres chargés de bagages. Le bruit  des sabots ressemble à de l’eau qui 
clapote  en  heurtant  les  pierres  d’un  torrent.  Parvenus  sur  la  place,  tous 
s’arrêtent. Sous le rayonnement de l’étoile, ce cortège est d’une splendeur 
fantastique : les ornements des riches montures, les vêtements des cavaliers, 
les  visages,  les  bagages,  tout  resplendit  en  ravivant  et  en  unissant  au 
scintillement de l’étoile l’éclat du métal, du cuir, de la soie, des fourrures et des 
joyaux. Les yeux rayonnent, les bouches rient, car une autre splendeur s’est 
allumée dans les cœurs, celle d’une joie surnaturelle.

       Pendant que les serviteurs se dirigent vers le caravansérail avec les 
animaux,  trois  personnages  de  la  caravane  descendent  de  leur  monture 
respective, qu’un serviteur emmène aussitôt, et marchent vers la maison. Ils se 
prosternent, face contre terre, et baisent le sol. Ce sont trois personnages 
puissants,  leurs  riches  vêtements  le  prouvent.  A  peine  descendu  de  son 
chameau,  l’un  d’eux,  à  la  peau  très  foncée,  se  drape  dans  un  superbe 
vêtement de soie blanche. Son front est ceint d’un cercle d’or et de sa ceinture 
pend un poignard ou une épée dont la garde s’orne de pierres précieuses. Les 
deux autres sont descendus de leurs magnifiques chevaux. L’un d’eux est 
revêtu d’une tunique rayée, très belle, où domine le jaune. Cet habit est comme 
un long domino garni d’une capuche et d’un cordon qui semblent faits tout 
d’une pièce en filigrane d’or tant ils sont ornés de brocart. Quant au troisième, il 
porte une chemise de soie bouffante qui sort d’un long et large pantalon serré 
aux pieds. Il s’est enveloppé dans un châle très fin, véritable jardin fleuri tant 
sont vives les fleurs qui le décorent entièrement. Sur la tête, il porte un turban 
retenu par une chaînette faite entièrement de chatons de diamants.

       Ayant vénéré la maison où se trouve le Sauveur, ils se relèvent et vont au 
caravansérail, que les serviteurs, après y avoir frappé, ont fait ouvrir.

       Ici s’arrête ma vision.

       34.5 Elle reprend trois heures plus tard par la scène de l’adoration des 
mages à Jésus.



       Il fait jour, désormais. Un beau soleil brille dans le ciel de l’après-midi. Un 
serviteur des mages traverse la place et gravit l’escalier de la petite maison. Il 
entre, ressort, et retourne à l’auberge.

       Les trois sages sortent, suivis chacun de son serviteur. Ils traversent la 
place.  Les  rares  passants  se  retournent  pour  regarder  ces  personnages 
majestueux qui marchent lentement, avec solennité. Un bon quart d’heure est 
passé entre l’entrée du serviteur et celle des mages, ce qui a permis aux 
habitants de la petite maison de se préparer à recevoir leurs hôtes.

       Ces derniers sont habillés encore plus richement que la veille au soir. Les 
soieries resplendissent, les pierres précieuses étincellent, un grand panache 
de plumes de grand prix couvertes d’écailles encore plus précieuses oscille sur 
la tête de celui qui a un turban.

       L’un des serviteurs porte  un coffre  orné de marqueteries dont  les 
fermetures sont en or buriné ; le deuxième une coupe très travaillée, surmontée 
d’un couvercle encore mieux ciselé ; le troisième, une espèce d’amphore large 
et basse, en or elle aussi, bouchée par une fermeture en forme de pyramide 
garnie  d’un  brillant  au  sommet.  Ces  objets  doivent  être  lourds,  car  les 
serviteurs les portent avec effort, surtout celui qui est chargé du coffre.

       Les trois visiteurs montent l’escalier et entrent. Ils pénètrent dans une pièce 
qui va de la rue à l’arrière de la maison. On aperçoit le petit jardin qui se trouve 
derrière par une fenêtre ouverte au soleil. Des portes s’ouvrent dans les deux 
autres murs, d’où les propriétaires observent : un homme, une femme, et trois 
ou quatre enfants entre deux âges.

       34.6 Marie est assise, l’enfant sur son sein, et Joseph se tient debout 
auprès d’elle. Mais elle se lève elle aussi et s’incline quand elle voit entrer les 
trois mages. Elle est entièrement vêtue de blanc. Elle est si belle dans le simple 
vêtement immaculé qui la recouvre de la base du cou aux pieds, des épaules à 
ses fins poignets, si belle avec sa tête couronnée de tresses blondes, son 
visage rosi par l’émotion, ses yeux qui sourient avec douceur, sa bouche qui 
s’ouvre pour saluer : « Que Dieu soit avec vous ! », que les trois hommes en 
restent un instant interdits. Puis ils s’avancent, se prosternent à ses pieds et la 
prient de s’asseoir.

       Eux non, ils ne s’asseyent pas, bien que Marie les en prie. Ils restent à 
genoux, appuyés sur leurs talons. Les trois serviteurs se tiennent en retrait, eux 
aussi à genoux, tout de suite derrière le seuil. Ils ont déposé devant eux les 
objets qu’ils portaient, et attendent.



       Les trois sages contemplent l’Enfant, qui, à ce qu’il me semble, doit avoir de 
neuf mois à un an, tant il est éveillé et robuste. Il se tient assis sur le sein de sa 
Mère, sourit et gazouille avec une voix de petit oiseau. Comme sa Mère, il est 
entièrement vêtu de blanc et porte des sandalettes à ses pieds minuscules. Un 
petit vêtement tout simple : une tunique d’où sortent de beaux petits petons 
remuants,  de  petites  mains  potelées  qui  voudraient  bien  tout  attraper,  et 
surtout un très joli visage où resplendissent des yeux bleu foncé ; sa bouche 
fait des fossettes des deux côtés quand il rit, découvrant des dents minuscules. 
Les boucles de ses cheveux font penser à une poussière d’or tant elles sont 
brillantes et vaporeuses.

       34.7 Le plus âgé des sages parle au nom de tous.

       Il explique à Marie que, une nuit du dernier mois de décembre, ils ont vu, 
dans le ciel, apparaître une nouvelle étoile d’un éclat inhabituel. Jamais aucune 
carte du ciel n’avait mentionné cet astre et nul n’en avait jamais parlé. On ne 
connaissait pas son nom, parce qu’il n’en avait pas. Née du sein de Dieu, cette 
étoile s’était épanouie pour apprendre aux hommes une vérité bénie, un secret 
de Dieu. Mais les hommes ne s’en étaient guère souciés, parce que leur âme 
était plongée dans la boue. Ils ne levaient pas les yeux vers Dieu et ne savaient 
pas lire les paroles qu’il trace – qu’il en soit éternellement béni – avec des 
astres de feu sur la voûte des cieux.

       Eux, ils l’avaient vue et s’étaient efforcés d’en comprendre le sens. C’est de 
bon cœur qu’ils avaient perdu le peu de sommeil qu’ils accordaient à leurs 
membres et en oubliaient de manger pour se plonger dans l’étude du zodiaque. 
Or les conjonctions des planètes, le temps, la saison, le calcul des heures 
passées et des combinaisons astronomiques leur avaient appris le nom et le 
secret de l’étoile. Son nom était “ Messie ”, et son secret : “ Etre le Messie venu 
au monde. ” Ils avaient donc pris la route pour l’adorer, à l’insu les uns des 
autres. Par monts et par vaux, à travers déserts et fleuves, voyageant de nuit, 
ils avaient marché en direction de la Palestine, vers où l’étoile les guidait. Pour 
chacun, de trois points différents de la terre, elle allait dans cette direction. Et 
puis ils s’étaient rencontrés, de l’autre côté de la mer Morte. C’est là que la 
volonté de Dieu les avait  réunis,  et  ils  avaient  continué ensemble,  en se 
comprenant, bien que chacun parle sa propre langue, et en comprenant et 
pouvant parler la langue du pays traversé, par quelque miracle de l’Eternel.

       Ensemble, ils étaient allés à Jérusalem, puisque le Messie devait être le roi 
de Jérusalem, le roi des Juifs. Mais l’étoile s’était cachée sur le ciel de cette ville 
; ils avaient senti leur cœur se briser de douleur et s’étaient examinés pour 



savoir s’ils avaient démérité de Dieu. Mais, leur conscience les rassurant, ils 
s’étaient adressés au roi Hérode pour lui demander dans quel palais était né le 
roi des Juifs qu’ils étaient venus adorer. Ayant convoqué les prêtres et les 
scribes, le roi leur avait demandé où devait naître le Messie, et ils avaient 
répondu :

       « A Bethléem de Judée. »

       Les mages étaient donc venus à Bethléem et l’étoile était réapparue à leurs 
yeux, une fois quittée la cité sainte. La veille au soir, son éclat s’était accru – le 
ciel entier était embrasé – puis, unissant la lumière des autres étoiles à son 
propre rayonnement, elle s’était arrêtée au-dessus de cette maison. Ils avaient 
compris que c’était là que se trouvait le Nouveau-né divin. Et maintenant ils 
l’adoraient et lui offraient leurs pauvres cadeaux et, par-dessus tout, leur cœur 
qui ne cesserait jamais de bénir Dieu de la grâce qu’il leur avait accordée et 
d’aimer  son Nouveau-né,  dont  ils  voyaient  la  sainte  humanité.  Ils  allaient 
ensuite en rendre compte au roi Hérode, car lui aussi désirait l’adorer.

       34.8 « Voici à la fois l’or qu’il convient à un roi de posséder, l’encens comme 
il convient à Dieu, et voilà, Mère, voilà la myrrhe, puisque ton Nouveau-né n’est 
pas seulement Dieu mais homme, et connaîtra donc l’amertume de la chair et 
de la vie humaine ainsi que la loi inévitable de la mort. Notre amour aurait 
préféré ne pas te dire ces mots et penser que sa chair est éternelle à l’instar de 
son Esprit. Mais, Femme, si nos cartes ne se trompent pas, et plus encore nos 
âmes, ton Fils est le Sauveur, le Christ de Dieu qui devra, pour sauver la terre, 
prendre sur lui le mal du monde dont l’un des châtiments est la mort. Cette 
résine est destinée à cette heure-là, pour que ses chairs – qui sont saintes – ne 
connaissent pas la pourriture de la corruption et gardent leur intégrité jusqu’à 
leur résurrection. Que par nos cadeaux il se souvienne de nous et sauve ses 
serviteurs en leur donnant son Royaume.

       Pour l’instant, et pour être sanctifiés par lui, que sa Mère offre son Enfant à 
notre amour. Qu’en baisant ses pieds la bénédiction céleste descende sur 
nous ».

       Marie, qui a dominé l’effroi provoqué par les paroles du savant et a 
dissimulé par un sourire la tristesse de l’évocation funèbre, leur offre l’enfant. 
Elle le pose dans les bras du plus âgé, qui l’embrasse et reçoit des caresses, 
puis il le passe aux deux autres.

       Jésus sourit et joue avec les chaînettes et les franges des trois hommes, et 
il regarde avec curiosité l’écrin ouvert, rempli d’une matière jaune et luisante. Il 



rit quand il voit que le soleil forme un arc-en-ciel en tombant sur le couvercle de 
la myrrhe.

       34.9 Puis les trois personnages rendent l’Enfant à Marie et se lèvent. Marie 
en fait de même. Le plus jeune donne un ordre à son serviteur, qui sort, et les 
uns et les autres s’inclinent. Les mages parlent encore un peu, comme s’ils ne 
pouvaient se résoudre à quitter cette maison. Des larmes d’émotion brillent 
dans les yeux. Finalement, ils se dirigent vers la sortie, accompagnés par Marie 
et Joseph.

       L’Enfant a voulu descendre et donner la main au plus âgé des trois, et il  
marche comme cela, une main dans la main de Marie, l’autre dans celle du 
sage, qui se penche pour le retenir. Jésus a le pas encore incertain d’un enfant 
et il rit en frappant du pied le rayon de lumière que le soleil dessine par terre.

       Parvenus sur le seuil – il ne faut pas oublier que cette pièce prenait toute la 
longueur de la maison – les trois visiteurs prennent congé en s’agenouillant 
encore une fois pour baiser les pieds de Jésus. Marie, penchée sur son Fils, 
prend sa petite main et, en la guidant, lui fait faire un geste de bénédiction sur la 
tête de chacun des mages. C’est déjà un signe de croix que tracent les petits 
doigts de Jésus guidés par Marie.

       Après cela, les trois mages descendent l’escalier. La caravane est déjà 
prête,  elle  les  attend.  Le  harnachement  des  chevaux  brille  sous  le  soleil 
couchant. Les gens se sont rassemblés sur la petite place pour observer ce 
spectacle insolite.

       Jésus bat des mains en riant. Sa Mère l’a soulevé et appuyé contre un large 
parapet qui borde le palier. Elle le maintient par un bras sur sa poitrine pour 
l’empêcher de tomber. Joseph est descendu avec les trois personnages et tient 
l’étrier à chacun pendant qu’ils montent à cheval ou à chameau.

       Désormais, maîtres et serviteurs sont tous en selle. L’ordre de marche est 
donné. Les trois hommes se penchent jusque sur le cou de leur monture en un 
dernier salut. Joseph s’incline, Marie en fait de même et guide de nouveau la 
main de Jésus en un geste d’adieu et de bénédiction.



EMV 34 – Leçon de Jésus sur les Rois Mages. 
C’est “l’Evangile de la foi”

       34.10 Jésus dit :

       « Et maintenant ? Que vous dire, ô âmes qui sentez mourir votre foi ? Rien 
ne pouvait apporter à ces sages d’Orient la certitude de la vérité. Rien de 
surnaturel. Ils n’avaient que leurs calculs d’astronomie et leur réflexion qu’une 
vie intègre rendait  parfaite. Et pourtant ils ont eu foi,  foi  en tout :  dans la 
science, dans leur conscience, dans la bonté de Dieu.

       Par la science, ils ont cru au signe de la nouvelle étoile qui ne pouvait être 
que “  celle ”  que l’humanité attendait  depuis des siècles :  le Messie.  Par 
ailleurs, ils ont eu foi en la voix de leur conscience qui recevait des “ voix ” 
célestes et leur disait : “ C’est l’étoile qui indique l’avènement du Messie. ” 
Grâce à leur bonté, ils ont cru avec foi que Dieu ne les tromperait pas et que, 
puisque leur intention était droite, il allait les aider de mille façons à atteindre 
leur but.

       Et ils y sont parvenus. Parmi tant de personnes qui étudient les signes, eux 
seuls ont compris ce signe-là, car eux seuls avaient au fond du cœur le désir de 
connaître les paroles de Dieu avec une intention droite, dont le but principal 
était de rendre aussitôt à Dieu honneur et louange.

       34.11 Ils ne recherchaient pas quelque intérêt personnel. Au contraire, ils 
vont  au  devant  de  fatigues  et  de  dépenses,  sans  demander  la  moindre 
compensation humaine. Ils demandent seulement à Dieu de se souvenir d’eux 
et de les sauver pour l’éternité.

       De même qu’ils ne pensaient à aucune compensation humaine future, ils 
n’ont  aucune  préoccupation  humaine  lorsqu’ils  entreprennent  ce  voyage. 
Vous, vous auriez coupé les cheveux en quatre de mille manières : “ Comment 
vais-je pouvoir faire un tel voyage dans des pays et parmi des peuples d’une 
autre langue ? Va-t-on me croire ou m’emprisonner comme espion ? Quelle 
aide m’apportera-t-on pour traverser déserts, montagnes et fleuves ? Et la 
chaleur ? Les vents des hauts plateaux ? Les fièvres qui règnent dans les 
régions marécageuses ? Les fleuves gonflés par les pluies ? Les différences de 
nourriture, de langues ? ” Et ainsi de suite. C’est comme cela que, vous, vous 
raisonnez. Mais pas eux. Eux, ils disent avec une sincère, une sainte audace : “ 
Toi, mon Dieu, tu lis dans les cœurs et tu vois quel est notre but. Nous nous 



remettons  entre  tes  mains.  Accorde-nous  la  joie  surnaturelle  d’adorer  ta 
deuxième Personne faite chair pour le salut du monde. ”

       Cela suffit. Ils se mettent en route à partir des Indes lointaines, des chaînes 
de montagnes de Mongolie sur lesquelles planent seulement les aigles et les 
vautours, où Dieu parle par le tumulte des vents et des torrents, où il écrit de 
mystérieuses paroles sur les pages illimitées des névés, des terres où le Nil 
naît  puis  coule,  tel  une  veine  bleu  vert,  à  la  rencontre  du  cœur  de  la 
Méditerranée couleur d’azur. Ni pics, ni forêts, ni sables, ni océans desséchés 
plus dangereux que les mers, rien n’arrête leur marche. L’étoile brille sur leurs 
nuits,  elle les empêche de dormir.  Quand on cherche Dieu, les habitudes 
animales doivent céder le pas aux impatiences et aux nécessités surnaturelles.

       L’étoile les amène du nord, de l’orient et du midi et, par un miracle de Dieu, 
elle s’avance pour tous trois vers un même point comme, par un autre miracle, 
elle les réunit après un tel parcours à cet endroit. Un troisième miracle leur 
donne, anticipation de la sagesse de la Pentecôte, le don de se comprendre et 
de se faire comprendre comme au Paradis, où l’on ne parle qu’une seule et 
même langue, celle de Dieu.

       34.12 Un seul moment d’effroi les assaille lorsque l’étoile disparaît. Dans 
leur humilité – parce qu’ils sont réellement grands –, ils n’imaginent pas que 
cela puisse être dû à la méchanceté d’autrui et que les hommes corrompus de 
Jérusalem ne méritent pas de voir l’étoile de Dieu. Ils pensent avoir eux-mêmes 
démérité de Dieu et font leur examen de conscience, tremblants, contrits et 
déjà prêts à demander pardon.

       Mais leur conscience les rassure. Les âmes habituées à la méditation ont 
une conscience extrêmement sensible, affinée par une attention constante, par 
une introspection aiguë qui a fait de leur vie intérieure un miroir sur lequel se 
reflètent les moindres traces des événements quotidiens. Ils s’en sont fait une 
maîtresse, une voix qui les avertit et se fait entendre, je ne dis pas à la moindre 
erreur,  mais  à  un  simple  regard  vers  l’erreur,  vers  l’humain,  vers  la 
complaisance pour leur moi. Par conséquent, quand ils se remettent en face de 
cette maîtresse, de ce miroir sévère et limpide, ils savent qu’elle ne mentira 
pas. Or, à cet instant, elle les rassure et ils reprennent courage.

       “ Ah, qu’il est doux de sentir que rien en nous ne s’oppose à Dieu ! Qu’il 
regarde  avec  bienveillance  l’âme  de  son  enfant  fidèle  et  la  bénit…  Ce 
sentiment  provoque  un  accroissement  de  la  foi  et  de  la  confiance,  de 
l’espérance, de la force et  de la patience. Certes,  en ce moment c’est  la 
tempête. Mais elle passera, puisque Dieu m’aime et sait que je l’aime, et jamais 



son aide ne me fera défaut. ” Ainsi parlent ceux qui ont en eux la paix que 
donne une conscience droite qui dirige souverainement chacun de leurs actes.

       34.13 J’ai dit qu’ils étaient “ humbles parce qu’ils étaient réellement grands 
”. Dans votre vie, que se passe-t-il au contraire ? Un individu n’est jamais 
humble, du fait qu’il est grand, mais parce qu’il est vaniteux et tire sa puissance 
de son influence et de votre sotte idolâtrie. Il y a des malheureux qui, pour la 
simple raison qu’ils sont majordomes d’un puissant, huissiers d’un bureau, 
fonctionnaires dans une administration, bref au service de celui qui leur a 
procuré cette place, prennent des poses de demi-dieux. Comme ils font pitié !…

       Mais eux, les trois, parce qu’ils étaient sages, étaient réellement grands. 
D’abord par leurs vertus surnaturelles, ensuite par leur science, enfin par leur 
richesse. Mais ils se considèrent comme moins que rien : poussière sur la 
poussière de la terre par rapport au Dieu très-haut qui crée les mondes par un 
sourire et les sème comme des grains de blé pour rassasier les yeux des anges 
par des colliers d’étoiles.

       Ils se considèrent comme moins que rien par rapport au Dieu très-haut qui a 
créé la planète sur laquelle ils vivent et lui a donné une extraordinaire variété. 
En Sculpteur infini d’œuvres sans limites, il y a disposé d’un coup de pouce, ici 
un chapelet de douces collines, là une ossature de dômes et de sommets en 
guise de vertèbres de la terre, de ce corps démesuré qui a pour veines les 
rivières, pour bassins les lacs, pour cœur les océans, pour vêtements les 
forêts, pour voiles les nuages, pour ornements les glaciers de cristal, pour 
bijoux les turquoises et les émeraudes, les opales et les béryls de toutes les 
eaux qui, avec les bois et les vents, chantent un grand chœur de louanges à 
leur Seigneur.

       Mais malgré leur sagesse, ils se sentent moins que rien face au Dieu très-
haut dont cette sagesse provient et qui leur a donné un regard plus pénétrant 
que celui de leurs yeux pour voir les réalités : c’est le regard de l’âme qui sait 
reconnaître en toute chose des paroles qu’aucune main humaine n’a écrites, 
mais qui ont été gravées par la pensée de Dieu.

       Malgré leurs richesses, ils se sentent moins que rien, un atome en 
comparaison de la richesse du Maître de l’univers, qui sème métaux et pierres 
précieuses sur les astres et les planètes, ainsi que des richesses en profusion 
inépuisable dans le cœur de ceux qui l’aiment.

       34.14 Arrivés devant une pauvre maison dans la plus insignifiante des villes 
de Juda, ils ne hochent pas la tête en disant :  “  C’est impossible !  ”  :  ils 



s’inclinent, s’agenouillent, s’humilient de tout leur cœur et adorent. Dieu est là, 
derrière ce misérable mur, ce Dieu qu’ils ont toujours invoqué sans jamais oser 
– même de très loin – espérer pouvoir le voir ; mais ils l’invoquent pour le bien 
de  l’humanité  tout  entière,  et  pour  “  leur  ”  propre  bien  éternel.  Ah,  ils 
n’espéraient que cela : pouvoir le voir, le connaître, le posséder dans la vie qui 
ne connaît plus ni aubes ni crépuscules !

       Il est là, derrière ce pauvre mur. Qui sait si son cœur d’enfant, qui est 
toujours le cœur de Dieu, n’entend pas le cœur de ces trois hommes qui, 
prosternés dans la poussière de la rue, s’écrient : “ Saint, Saint, Saint ! Béni soit 
le  Seigneur  notre  Dieu.  Gloire,  gloire,  gloire  et  bénédiction  ”  ?  Ils  se  le 
demandent avec un cœur tremblant d’amour.

       Pendant la nuit et le matin suivant, c’est par la plus vive des prières qu’ils 
préparent leur âme à communier à l’Enfant-Dieu. Ils ne vont pas vers cet autel 
qu’est le sein virginal portant l’Hostie divine comme vous y allez, vous, l’esprit 
habité de préoccupations matérielles. Ils oublient sommeil et nourriture et, s’ils 
portent leurs plus beaux atours, ce n’est pas par vanité humaine, mais pour 
faire honneur au Roi des rois. Les dignitaires entrent à la cour des souverains 
avec  leurs  plus  beaux  vêtements.  Les  mages  ne  devraient-ils  donc  pas 
s’avancer vers ce Roi en habits de fête ? Et quelle fête, pour eux, pourrait être 
plus grande que celle-ci ?

       Dans leurs contrées lointaines, ils ont dû maintes et maintes fois se parer 
pour des hommes qui étaient leurs égaux, pour les fêter et leur faire honneur. Il 
est donc juste de prosterner aux pieds du Roi suprême pourpre et joyaux, soies 
et plumes précieuses, de déposer à ses pieds, à ses doux petits pieds, les 
fibres de la terre, les parfums de la terre, les métaux de la terre, les pierres 
précieuses de la terre – tout cela est son œuvre – pour qu’elles aussi, ces 
richesses de la terre, adorent leur Créateur. Et ils seraient heureux si ce petit 
Bébé leur ordonnait de s’allonger sur le sol pour offrir un tapis vivant à ses 
premiers pas d’enfant et leur marchait sur le corps, lui qui a quitté les étoiles 
pour eux, qui ne sont que poussière, poussière, poussière.

       34.15 Ils sont humbles, généreux, obéissants aux “ voix ” du Très-Haut qui 
leur enjoignent d’apporter des cadeaux au Roi nouveau-né. C’est ce qu’ils font. 
Ils ne disent pas : “ Il est riche et n’a besoin de rien, il est Dieu et ne connaîtra 
pas la mort. ” Ils obéissent. Ils subviennent sans affectation à la pauvreté du 
Sauveur. Qu’il sera utile, cet or, pour ceux qui demain seront des fugitifs ! Quel 
sens revêt donc cette myrrhe pour celui qui sera bientôt mis à mort ! Quelle 
piété dans cet encens pour celui qui devra respirer la puanteur de la luxure des 
hommes qui s’exhale autour de son infinie pureté !



       Ils sont humbles, généreux, obéissants et respectueux les uns des autres. 
Les  vertus  engendrent  toujours  d’autres  vertus.  Après  les  vertus  qui 
s’adressent à Dieu, voici celles qui s’adressent aux autres. Le respect, qui 
devient charité. Il appartient au plus âgé de parler au nom de tous, de recevoir 
en premier le baiser du Sauveur et de le conduire par la main. Les autres 
pourront encore le voir, mais pas lui : il est âgé, et le jour de son retour à Dieu 
s’approche. Il le verra, le Christ, après sa mort cruelle, et il le suivra dans le 
sillage des sauvés pour retourner au Ciel. Mais il ne le verra plus sur cette terre. 
Alors, il lui restera pour viatique la tiédeur de la petite main qui s’est confiée à 
sa main ridée.

       Il n’y a aucune envie chez les autres, mais un respect plus grand pour le 
vieux sage. Il a certainement plus de mérites qu’eux, et depuis plus longtemps. 
L’Enfant-Dieu le sait. Si celui qui est la Parole du Père ne sait pas encore 
parler, son geste est parole. Bénie soit son innocente parole qui désigne celui-
là comme son préféré !

       34.16 Mais, mes enfants, il y a deux autres enseignements à tirer de cette 
vision.

       C’est d’abord l’attitude de Joseph qui sait rester à “ sa ” place. Il est présent 
en tant que gardien et protecteur de la Pureté et de la Sainteté, mais il n’en 
usurpe pas les droits. C’est Marie qui, avec son Jésus, reçoit les hommages et 
à qui les mages s’adressent. Joseph s’en réjouit pour elle et ne s’afflige pas 
d’être une figure secondaire. Joseph est un juste, il  est le Juste. Et il  est 
toujours juste, même à ce moment-là. Les vapeurs de la fête ne lui montent pas 
à la tête. Il reste humble et juste.

       Il se réjouit des cadeaux. Non pas pour lui-même, mais parce qu’il pense 
qu’ils lui serviront à rendre plus agréable la vie de son épouse et de son doux 
enfant. Il n’y a aucune cupidité en Joseph. C’est un travailleur et il continuera à 
travailler.  Mais il  se réjouit  qu’eux,  ses deux amours,  connaissent  un peu 
d’aisance et de confort. Ni les mages ni lui ne savent que ces dons serviront à 
une fuite et à une vie d’exil au cours desquelles ces richesses s’évaporeront 
comme des nuages chassés par le vent, puis au retour dans leur patrie. Ils 
auront alors tout perdu, clients et meubles. Il ne leur restera que les murs de 
leur maison, protégée par Dieu parce que c’est là qu’il s’est uni à la Vierge et 
s’est fait chair.

       Joseph est humble, lui, le gardien de Dieu et de la Mère de Dieu et Epouse 
du Très-Haut, jusqu’à présenter l’étrier à ces vassaux de Dieu. C’est un pauvre 



charpentier, car la violence des hommes a dépouillé les héritiers de David de 
leurs possessions royales. Mais il est toujours de race royale et a les manières 
d’un roi. C’est aussi de lui qu’il a été dit : “ Il était humble parce qu’il était 
réellement grand. ”

       34.17 Dernier enseignement, doux et expressif :

       C’est Marie qui prend la main de Jésus, qui ne sait pas encore bénir, et la 
guide pour faire ce geste saint.

       C’est toujours Marie qui prend la main de Jésus et la guide. Aujourd’hui 
encore. Aujourd’hui, Jésus sait bénir. Mais il arrive que sa main transpercée 
retombe, lasse et découragée, parce qu’il sait qu’il est inutile de bénir. Vous 
détruisez ma bénédiction. Elle retombe encore sous l’effet de l’indignation, 
parce que vous me maudissez. C’est alors Marie qui contient cette indignation 
en déposant un baiser sur ma main. Ô le baiser de ma Mère, qui saurait y 
résister ? Puis, de ses doigts délicats, mais avec un amour si impérieux, elle 
saisit mon poignet et me force à bénir.

       Je ne puis repousser ma Mère. Mais il vous faut aller à elle pour qu’elle soit 
votre avocate. Elle est ma Reine avant d’être la vôtre, et son amour pour vous a 
des indulgences que même le mien ne connaît pas. Sans paroles, mais avec 
les perles de ses larmes et l’évocation de ma croix dont elle me fait tracer le 
signe en l’air, elle plaide votre cause et m’exhorte : “ Tu es le Sauveur. Sauve ! ”

       34.18 Voilà, mes enfants, “ l’Evangile de la foi ” dans l’apparition de la scène 
des mages. Méditez et imitez, pour votre bien. »



EMV 35 – La fuite en Egypte

       35.1 Je vois en esprit la scène suivante :

       C’est la nuit. Joseph dort sur sa couche dans sa chambre minuscule, du 
sommeil tranquille de celui qui se repose de beaucoup de travail accompli 
honnêtement et soigneusement.

       Je le vois dans l’obscurité de la chambre, à peine réveillée par un rai de 
lumière de la lune qui pénètre par la fente de la fenêtre tout juste entrebâillée 
mais pas fermée complètement, comme si Joseph avait chaud dans cette 
petite pièce, ou comme s’il voulait qu’un peu de clarté lui permette de se régler 
sur l’aube et de se lever promptement. Il dort sur le côté et sourit dans son 
sommeil à je ne sais quelle image qu’il voit en songe.

       Mais son sourire se change en effroi. Il soupire profondément comme s’il 
avait un cauchemar et s’éveille en sursaut. Il s’assied sur son lit, se frotte les 
yeux et regarde autour de lui, puis vers la petite fenêtre d’où vient le filet de 
lumière. La nuit est profonde, mais il saisit le vêtement étendu au pied du lit et, 
toujours assis sur son lit, l’enfile sur la tunique blanche à manches courtes qu’il 
porte sur la peau. Il écarte les couvertures, met les pieds à terre et cherche ses 
sandales. Il les enfile et les lace. Puis il se lève et se dirige vers la porte en face 
de son lit, pas celle qui est sur le côté du lit et qui conduit à la pièce où furent  
accueillis les mages. Il  frappe doucement, à peine un toc-toc du bout des 
doigts.

       Il doit comprendre qu’on l’invite à entrer, car il ouvre précautionneusement 
la porte et la referme sans bruit. Avant de se diriger vers la porte, il a allumé une 
petite lampe à huile à une seule flamme qui lui permet de s’éclairer. Il entre 
dans une chambre un peu plus grande que la sienne et où se trouve un lit bas à 
côté d’un berceau. Il y a déjà une veilleuse allumée dont la petite flamme 
tremble dans un coin comme une petite étoile lumineuse faible et dorée qui 
permet de voir sans gêner le sommeil de celui qui dort.

       35.2 Mais Marie ne dort pas. Elle est agenouillée près du berceau dans son 
vêtement clair et elle prie, veillant Jésus qui dort tranquillement. Jésus a l’âge 
que je lui ai vu dans la vision des mages. C’est un enfant d’un an environ, beau, 
rose et blond ; sa jolie petite tête aux cheveux bouclés est enfoncée dans 
l’oreiller et sa main est fermée sous son cou.



       « Tu ne dors pas ? » demande Joseph à voix basse, étonné. « Pourquoi ? 
Jésus n’est pas bien ?

       – Oh, non ! Il va bien. Je prie. Mais je dormirai plus tard. Pourquoi es-tu 
venu, Joseph ? »

       Marie parle en restant à genoux.

       Joseph parle à voix très basse pour ne pas éveiller le bébé mais avec 
animation.

       « Il faut partir tout de suite d’ici, tout de suite ! Prépare le coffre et un sac 
avec tout ce que tu peux y mettre. Je m'occuperai du reste. J’emporterai le plus 
de choses possible… A l’aube nous prendrons la fuite. Je le ferais bien encore 
plus tôt, mais je dois parler à la propriétaire de la maison…

       – Mais pourquoi cette fuite ?

       – Je te l’expliquerai plus tard, c’est pour Jésus. Un ange m’a dit : “ Prends 
l’Enfant et sa Mère et fuis en Egypte. ” Ne perds pas de temps. Je vais préparer 
tout ce que je peux ».

       35.3 Il n’est guère nécessaire de dire à Marie de ne pas perdre de temps. 
Dès qu’elle a entendu parler d’un ange, de Jésus et de fuite, elle a compris que 
son Enfant était en danger et s’est levée d’un bond, le visage plus pâle que cire, 
en portant avec angoisse la main à son cœur. Rapide et légère, elle s’est 
aussitôt mise en mouvement pour ranger les vêtements dans le coffre et dans 
un grand sac qu’elle  a  étendu sur  son lit  encore intact.  Elle  a  beau être 
angoissée, elle ne perd pas la tête et fait les choses avec empressement, mais 
aussi  avec ordre.  De temps en temps,  en passant  près du berceau,  elle 
regarde le Bébé qui dort sans se douter de rien.

       « As-tu besoin d’aide ? demande de temps à autre Joseph en passant la 
tête par la porte entrebâillée.

       – Non, merci » répond toujours Marie.

       Ce n’est que lorsque le sac est plein et sûrement bien lourd qu’elle appelle 
Joseph pour l’aider à le fermer et à le descendre du lit. Mais Joseph ne veut pas 
de son aide et il se débrouille tout seul pour prendre le long paquet et l’emporter 
dans sa petite pièce.



       « Est-ce que je dois prendre les couvertures de laine ? demande Marie.

       – Emporte le plus de choses possible, car nous perdrons le reste. Mais 
prends tout ce que tu peux. Ce sera utile parce que… parce que nous devons 
rester loin longtemps, Marie !… »

       Joseph est très triste en disant cela. Quant à Marie, on imagine aisément ce 
qu’il en est… Elle plie en soupirant ses couvertures et celles de Joseph, qui les 
lie avec une corde.

       « Nous laisserons les couvre-pieds et les nattes, dit-il en ficelant les 
couvertures. Même si je prends trois ânes, je ne peux trop les charger. Nous 
avons  à  parcourir  une  longue  et  pénible  route,  en  partie  à  travers  les 
montagnes et en partie dans le désert. Couvre bien Jésus. Les nuits seront 
froides aussi bien dans les montagnes que dans le désert. J’ai emporté les 
cadeaux des mages qui nous seront utiles là-bas. Je vais dépenser tout ce que 
j’ai pour acheter les deux ânes. Nous ne pourrons pas les renvoyer et je dois 
les acquérir. J’y vais sans attendre l’aube. Je sais où les trouver. Toi, finis de 
tout préparer. »

       Et il sort.

       Marie rassemble encore quelques objets puis, après avoir observé Jésus, 
elle sort et revient avec des petits vêtements qui paraissent encore humides; 
peut-être sont-ils lavés de la veille. Elle les plie, les enroule dans un linge et les 
met avec le reste. Il n’y a plus rien.

       Se retournant, elle aperçoit dans un coin un petit jouet de Jésus, une petite 
brebis taillée dans le bois. Elle la prend en sanglotant et la baise. Le bois porte 
les traces des petites dents de Jésus et les oreilles de la brebis sont toutes 
mordillées. Marie caresse cet objet sans valeur, taillé dans un morceau de 
pauvre bois blanc, mais de si grand prix pour elle parce qu’il lui dit l’affection de 
Joseph pour Jésus et lui parle de son Bébé. Elle le joint aux autres objets sur le 
coffre fermé.

       35.4 Maintenant il ne reste vraiment plus rien, excepté Jésus dans son 
berceau. Marie pense qu’il faudrait aussi préparer son Bébé. Elle s’approche 
du berceau et le remue un peu pour réveiller le petit. Mais il gémit un instant, se 
retourne et continue de dormir. Marie caresse doucement les boucles de ses 
cheveux. Jésus ouvre sa petite bouche pour bailler. Marie se penche et lui 
donne un bisou sur la joue. Jésus achève de se réveiller. Il ouvre les yeux, voit 
sa Maman, lui sourit et tend ses mains vers son sein.



       « Oui, amour de ta Maman. Oui, ton lait. Avant l’heure habituelle… Mais tu 
es toujours prêt à téter ta Maman, mon saint petit agneau ! »

       Jésus rit et joue en agitant ses petits pieds hors des couvertures et aussi 
ses bras avec une de ces joies propres aux enfants, si charmantes à voir. Il 
appuie ses pieds contre l’estomac de sa maman, se courbe et appuie sa tête 
blonde sur son sein. Puis il se rejette en arrière et rit en saisissant les cordons 
qui  ferment  le  vêtement  de  Marie  et  en  essayant  de  l’ouvrir.  Dans  sa 
chemisette de lin, il paraît très beau, potelé, rose comme une fleur.

       Marie se courbe et reste ainsi, en travers du berceau dont elle se fait une 
protection, pleurant et riant tout à la fois, pendant que le Bébé babille avec les 
mots   qui n’en sont pas   de tous les bébés et où on distingue nettement “ 
maman ”. Il l’observe, étonné de la voir pleurer. Il tend la main vers les larmes 
claires qui sillonnent les joues de Marie et la mouille en faisant des caresses. 
Puis, avec autant de grâce, il s’appuie de nouveau sur le sein maternel et se 
serre tout contre en le caressant de sa petite main.

       Marie lui embrasse les cheveux, le prend à son cou, s’assied et l’habille. 
Voilà  :  le  petit  vêtement  de  laine  est  enfilé  et  des  sandales  minuscules 
chaussent ses pieds. Elle lui donne le sein et Jésus tète avidement le bon lait 
de sa Maman. Quand il lui semble qu’à droite il n’en vient plus guère, il va 
chercher à gauche en riant, et regarde par en dessous sa Maman. Puis il 
s’endort, la tête sur le sein de Marie, sa petite joue rose et ronde contre le sein 
blanc et arrondi de sa Mère.

       Marie se relève tout doucement et le dépose sur la couverture de son lit. 
Elle le couvre de son manteau. Elle retourne vers le berceau et plie les petites 
couvertures. Elle se demande si elle doit prendre aussi le matelas. Il est si 
petit ! Elle peut le prendre. Elle le met, avec l’oreiller, près des objets qui se 
trouvent  déjà sur le coffre.  Et  devant  le berceau vide,  elle pleure,  pauvre 
Maman, persécutée dans son Enfant !

       35.5 Joseph revient :

       « Tu es prête ? Jésus aussi ? As-tu pris ses couvertures, sa petite couch ? 
Nous ne  pouvons emporter  le  berceau,  mais  au  moins  qu’il  ait  son  petit 
matelas, le pauvre petit qu’on cherche à faire mourir !

       – Joseph ! »



       Elle pousse un cri en s’accrochant au bras de Joseph.

       « Oui, Marie, à faire mourir ! Hérode veut sa mort… parce qu’il en a peur… 
pour son pouvoir royal d’homme, ce fauve immonde a peur de cet Innocent. 
J’ignore ce qu’il fera quand il comprendra qu’il s’est enfui. Mais nous serons 
loin alors. Je ne crois pas qu’il se vengera en le cherchant jusqu’en Galilée. Il 
serait déjà trop difficile de découvrir que nous sommes galiléens, qui plus est 
de Nazareth, et qui nous sommes exactement. A moins que Satan ne l’aide 
pour le remercier d’être pour lui un serviteur dévoué. Mais… si cela arrivait… 
Dieu nous aidera de la même façon. Ne pleure pas, Marie. Te voir pleurer 
m’afflige bien plus que de devoir partir en exil.

       – Pardonne-moi, Joseph ! Ce n’est pas pour moi que je pleure, ni pour le 
peu de bien que je perds. C’est pour toi… Tu as déjà dû tellement te sacrifier ! 
Et maintenant tu vas te trouver sans clients, sans maison ! Combien je te coûte, 
Joseph !

       – Combien ? Non, Marie. Tu ne me coûtes pas. Tu me consoles, toujours. 
Ne pense pas au lendemain. Nous avons les richesses des mages : elles nous 
aideront  pour les premiers temps. Puis,  je trouverai  du travail.  Un ouvrier 
honnête et capable se débrouille tout de suite. Tu l’as vu ici. Je n’arrivais pas à 
trouver du temps pour tout faire.

       – Je sais, mais qui adoucira ta nostalgie ?

       – Et toi, qui adoucira la nostalgie de la maison qui t’est si chère ?

       – Jésus. Par le simple fait de l’avoir, lui, j’ai encore ce que je possédais là-
bas.

       – Et moi, en ayant Jésus, je possède la patrie que j’espérais retrouver il y a 
quelques mois. Je possède mon Dieu. Tu vois que je n’ai rien perdu de ce qui 
m’est plus cher que tout. Il nous suffit de sauver Jésus et alors tout nous reste. 
Même si nous ne devions plus revoir ce ciel, ces campagnes ni celles encore 
plus chères de Galilée, nous aurions tout parce que nous l’avons, lui. 35.6 
Viens, Marie, l’aube commence à poindre. Il est temps de prendre congé de 
notre hôtesse et de charger nos affaires. Tout ira bien. »

       Obéissante, Marie se lève. Elle s’enveloppe dans son manteau pendant 
que Joseph fait un dernier paquet qu’il emporte en sortant.



       Elle soulève délicatement le Bébé, l’enveloppe dans un châle et le serre sur 
son cœur. Elle regarde les murs qui l’ont abritée des mois durant et les effleure 
de la main. Bienheureuse maison qui a mérité d’être aimée et bénie par Marie !

       Elle sort. Elle traverse la petite chambre qui était celle de Joseph et entre 
dans la grande pièce. La maîtresse de maison, tout en larmes, l’embrasse et la 
salue. Soulevant un coin du châle, elle donne un baiser sur le front au Bébé qui 
dort paisiblement. Ils descendent le petit escalier extérieur.

       Il y a une première clarté de l’aube qui permet tout juste de voir. Dans la 
pénombre, on aperçoit trois montures. La plus robuste porte le chargement. 
Les autres ont une selle. Joseph s’applique à bien disposer le coffre et les 
paquets sur le bât du premier âne. Je vois empaquetés et posés sur le haut du 
sac ses outils de charpentier. De nouveau, adieux et larmes, puis Marie monte 
sur son âne, pendant que la maîtresse de maison tient Jésus à son cou et 
l’embrasse une dernière fois avant de le rendre à sa Mère. Joseph aussi monte 
en selle après avoir attaché son âne à celui qui porte les bagages pour être 
libre de tenir l’ânon de Marie.

       La fuite commence pendant que Bethléem, qui rêve encore à la scène 
fantasmagorique  des  mages,  dort  tranquillement,  inconsciente  de  ce  qui 
l’attend.

       C’est la fin de la vision.



EMV 35 – Leçon de Jésus sur la fuite en Egypte. La souffrance de 
Jésus, de Joseph et de Marie

       35.7 Jésus dit :

       « Ainsi se termine toute cette série de visions. Sans vouloir contredire les 
hommes de science pointilleux, ma Mère et moi avons continué à te montrer 
les scènes qui ont précédé, accompagné et suivi mon arrivée en ce monde, 
non pas pour elles-mêmes, car elles sont suffisamment connues, mais surtout 
parce qu’elles ont été déformées par des éléments surajoutés au cours des 
siècles. Cette façon qu’ont les hommes de voir les choses sous prétexte de 
rendre davantage gloire à Dieu – cette raison leur vaut d’être pardonnés – rend 
irréel ce qu’il aurait été si beau de laisser réel. Car mon humanité et celle de 
Marie ne sont en rien amoindries,  pas plus que ma divinité, la majesté du Père 
et l’amour de la sainte Trinité par cette cette manière de regarder les choses 
simplement. Bien au contraire, les mérites de ma Mère et mon humilité parfaite 
resplendissent, de même que la toute puissante bonté de l’éternel Seigneur. 
Mais nous t’avons montré ces scènes pour pouvoir appliquer à toi-même et aux 
autres le sens surnaturel qui en découle et vous le donner comme règle de vie.

       Le Décalogue, c’est la Loi. Mon Evangile c’est ma doctrine, qui vous rend 
plus claire cette Loi et qui vous donne le goût de la suivre. Cette Loi et cette 
doctrine suffiraient pour faire, des hommes, des saints.

       Mais  vous êtes tellement  entravés par  votre humanité  qui  domine 
exagérément en vous l’esprit, que vous ne pouvez suivre la voie qu’ils vous 
indiquent et vous tombez, ou bien vous vous arrêtez, découragés. Vous vous 
dites à vous-mêmes et à ceux qui voudraient vous faire progresser en citant les 
exemples de l’Evangile : “ Mais Jésus, mais Marie, mais Joseph (et ainsi de 
suite pour tous les saints) n’étaient pas comme nous. Ils étaient forts. Ils ont été 
tout de suite consolés de leurs souffrances ; qui plus est, ils ne ressentaient pas 
même les passions en ce peu de souffrance qu’ils ont supporté. C’étaient déjà 
des êtres étrangers à la terre. ”

       Ce peu de souffrance ! Hors d’atteinte des passions !

       35.8 La souffrance fut pour nous une amie fidèle. Elle a revêtu tous les 
aspects et les noms les plus divers.



       Quant aux passions… N’employez pas des mots mal appropriés en 
appelant “ passions ” les vices qui vous égarent. Appelez-les carrément “ vices 
”, et capitaux par-dessus le marché.

       Ceux-là, nous ne les ignorions certes pas. Nous avions des yeux et des 
oreilles pour voir et entendre, et Satan nous les faisait miroiter devant nous et 
autour de nous, il nous montrait leur ordure à l’œuvre ou nous tentait par ses 
insinuations. Mais, notre volonté étant tendue vers l’unique intention d’être 
agréables à Dieu, cette ordure et ces insinuations, au lieu d’atteindre le but que 
Satan se proposait, provoquaient l’effet contraire. Et plus il s’acharnait, plus 
nous  nous  réfugiions  dans  la  lumière  de  Dieu  par  dégoût  des  ténèbres 
fangeuses qu’il présentait à nos yeux du corps et de l’esprit.

       Mais les passions, au sens philosophique du terme, nous ne les ignorions 
pas en nous. Nous avons aimé notre patrie, notre petite ville de Nazareth, plus 
que  toute  autre  cité  de  Palestine.  Nous  avons  éprouvé  des  sentiments 
d’affection pour notre maison, nos parents, nos amis. Pourquoi n’aurions-nous 
pas dû en éprouver ? Mais nous ne nous en sommes pas rendus esclaves 
parce que rien ne pouvait nous être un maître en dehors de Dieu. Mais nous 
nous en sommes faits de bons compagnons.

       Ma Mère a poussé un cri de joie quand, près de quatre ans plus tard, elle est 
retournée à Nazareth et est rentrée dans sa maison, puis elle a embrassé les 
murs où son “ oui ” a ouvert son sein pour recevoir le Germe de Dieu. Joseph a 
salué avec joie sa parenté et ses neveux, plus nombreux et grandis ; il s’est 
réjoui de constater que ses concitoyens se souvenaient de lui  et faisaient 
aussitôt appel à lui pour sa compétence. Moi, j’ai été sensible aux amitiés et j’ai 
souffert de la trahison de Judas comme d’une crucifixion morale. Pour autant, 
ni ma Mère ni Joseph n’ont fait passer leur amour pour leur maison et leur 
famille avant la volonté de Dieu.

       35.9 Et moi, je ne me suis pas retenu, quand il fallait le faire, de dire les mots 
susceptibles de m’attirer soit la haine des juifs, soit l’animosité de Judas. Je 
savais, et j’aurais pu le faire, que l’argent aurait suffi à l’attacher à moi : non pas 
à moi le Rédempteur, mais à moi l’homme riche. Moi, qui ai multiplié les pains, 
je pouvais faire foisonner l’argent si je l’avais voulu. Mais je n’étais pas venu 
pour procurer des satisfactions humaines à personne. Moins encore à ceux 
que j’avais appelés. J’avais prêché le sacrifice, le détachement, une vie chaste, 
l’humilité de condition. Quel maître aurais-je été et quel juste, si j’avais offert à 
quelqu’un, comme seul moyen de le retenir, de l’argent pour flatter sa cupidité 
et sa sensualité ?



       Dans mon Royaume, c’est en se faisant “ petit ” que l’on devient “ grand ”. 
Celui qui veut être “ grand ” aux yeux du monde n’est pas apte à régner dans 
mon Royaume. C’est de la paille pour le lit des démons. Car la grandeur du 
siècle s’oppose à la Loi de Dieu.

       Le monde appelle “ grands ” ceux qui savent s’emparer des meilleures 
places, presque toujours par des moyens illicites. Pour y arriver, ils utilisent le 
prochain comme un escabeau sur lequel ils s’élèvent en le foulant aux pieds. Il 
appelle “ grands ” ceux qui, pour régner, savent tuer, tuer moralement ou 
physiquement,  qui  extorquent  les  places  ou  conquièrent  les  pays  et 
s’enrichissent eux-mêmes en dépouillant les autres de richesses particulières 
ou collectives. Souvent le monde donne le titre de “ grands ” à des criminels. 
Non : la “ grandeur ” n’est pas compatible avec la délinquance. Elle réside dans 
la bonté, l’honnêteté, l’amour, la justice. Voyez quels fruits empoisonnés vos “ 
grands ” vous offrent ! Ils les cueillent dans la perversion démoniaque de leur 
jardin intérieur !

       35.10 La dernière vision – puisque je veux en parler et ne pas m’arrêter sur 
un autre sujet qu’il  serait inutile de proposer à un monde qui ne veut pas 
entendre la vérité qui le concerne –, cette dernière vision éclaire un point 
particulier cité à deux reprises dans l’évangile de Matthieu, une phrase répétée 
deux fois : “ Lève-toi, prends l’enfant et sa Mère et pars en Egypte ” (2,13) ; “ 
Lève-toi, prends avec toi l’enfant et sa Mère et mets-toi en route pour la terre 
d’Israël ” (2,20). Et tu as vu que Marie était seule, dans sa chambre, avec le 
Bébé.

       La virginité de Marie après l’enfantement et la chasteté de Joseph sont très 
combattues par ceux qui, étant fange et pourriture n’admettent pas qu’une 
créature humaine,  comme eux,  puisse être  aile  et  lumière.  Leur  âme est 
tellement corrompue, leur esprit tellement prostitué avec la chair, qu’ils en sont 
devenus incapables de penser qu’un homme comme eux puisse respecter sa 
femme en voyant en elle l’âme et non la chair et s’élever au point de vivre dans 
une atmosphère surnaturelle, désirant non ce qui est charnel, mais ce qui est 
divin.

       Eh bien ! à ces négateurs de la beauté suprême, à ces larves incapables de 
devenir  papillons,  à  ces  reptiles  souillés  par  la  bave  de  leurs  passions, 
incapables de comprendre la beauté d’un lys, moi, je dis que Marie fut et 
demeura vierge, et que seule son âme fut mariée à Joseph, comme son esprit 
ne fut uni qu’à l’Esprit de Dieu et c’est par son opération qu’elle conçut l’Unique 
qu’elle porta : moi, Jésus Christ, Fils unique de Dieu et de Marie.



       Ce n’est pas une tradition qui a fleuri par la suite à cause d’un respect plein 
d’amour pour la  bienheureuse Femme que fut  ma Mère.  C’est  une vérité 
connue dès les premiers temps.

       Matthieu n’est pas né dans les siècles suivants. Il était contemporain de 
Marie.  Matthieu  n’était  pas  un  pauvre  ignorant,  un  sauvage  crédule  et 
susceptible de croire à n’importe quelle faribole. C’était un receveur, diriez-
vous aujourd’hui, un gabelou, disions-nous à l’époque. Il savait voir, entendre, 
comprendre, distinguer la vérité de l’erreur. Matthieu n’a pas appris les choses 
par ouï-dire, par des personnes interposées. Il a recueilli ses renseignements 
de la bouche même de Marie à qui son amour pour le Maître et pour la vérité 
l’avait engagé à demander des renseignements.

       Je ne pense pas que ces négateurs de l’inviolabilité de Marie imaginent 
qu’elle ait pu mentir. Ma parenté elle-même aurait pu la démentir si elle avait eu 
d’autres  enfants.  Jacques,  Jude,  Simon  et  Joseph  étaient  disciples  avec 
Matthieu. Il était donc facile à ce dernier de confronter les versions s’il en avait 
existé plusieurs. Or Matthieu ne dit jamais : “ Lève-toi et prends ta femme. ” Il dit 
: “ Prends sa Mère. ” Il dit d’abord : “ Vierge mariée à Joseph ”, “ Joseph son 
époux ”.

       35.11 Qu’ils ne viennent pas me dire, ces négateurs, que c’était une façon 
de parler des Hébreux, comme si le terme de “ femme ” eût été infâmant. Non, 
négateurs de la pureté. Dès les premières paroles de la Bible, on lit : “ … et il  
s’unira  à  sa  femme ”.  Avant  la  consommation du mariage,  on  l’appelle  “ 
compagne  ”  et  ensuite  “  femme  ”  à  diverses  reprises  et  dans  plusieurs 
chapitres. Il en est ainsi pour les épouses des fils d’Adam. De même, Sarah est 
appelée “ femme ” d’Abraham : “ Sarah, ta femme. ” Et il est dit à Lot : “ Prends 
ta femme et tes deux filles. ” Dans le livre de Ruth il est écrit : “ La Moabite, 
femme de Mahlôn. ” Dans le premier livre des Rois, on trouve : “ Elqana eut 
deux femmes ” ; et plus loin : “ Puis Elqana connut sa femme Anne ”, et encore “ 
Eli bénit Elqana et la femme de celui-ci ”. Toujours au Livre des Rois, il est dit : “ 
Bethsabée, femme d’Urie le Hittite, devint la femme de David et lui donna un 
fils. ” Et que lit-on dans le livre de Tobie, livre d’azur que l’Eglise vous chante à 
vos noces pour vous conseiller d’être saints dans le mariage ? On y lit : “ Or 
quand Tobie accompagné de sa femme et de son fils arriva… ” et encore : “ 
Tobie réussit à s’enfuir avec son fils et sa femme. ”

       Et dans les Evangiles, c’est-à-dire à l’époque du Christ où par conséquent 
on écrivait en langage moderne – moderne pour ce temps-là – et où il n’y avait 
donc pas lieu de suspecter des erreurs de retranscription, il est dit précisément 
dans Matthieu au chapitre 22 : “ … et le premier, ayant pris femme, mourut et 



laissa sa femme à son frère. ” Et Marc au chapitre 10 : “ Celui qui répudie sa 
femme… ” Enfin, Luc appelle Elisabeth, femme de Zacharie, quatre fois de 
suite et au chapitre 8 : “ Jeanne, femme de Kouza ”.

       Comme vous le voyez, ce mot n’était pas un terme proscrit par ceux qui 
suivaient les chemins du Seigneur, un terme impur qu’il ne fallait pas proférer et 
encore  moins  écrire,  là  où  il  était  question  de  Dieu  et  de  ses  œuvres 
admirables. Donc, en disant : “ l’Enfant et sa Mère ”, l’ange vous montre que 
Marie fut la vraie Mère de Jésus sans être la femme de Joseph. Elle restera 
toujours : la Vierge, épouse de Joseph.

       Voilà le dernier enseignement de ces visions. C’est une auréole qui 
resplendit sur la tête de Marie et de Joseph. La Vierge inviolée. L’homme 
chaste et juste. Ce sont les deux lys au milieu desquels j’ai grandi, ne respirant 
que le parfum de la pureté.

       35.12 A toi, petit Jean, je pourrais parler de la douleur déchirante de Marie 
arrachée à sa maison et à sa patrie, mais il n’est pas besoin de paroles. Tu sais 
ce que c’est et tu en meurs. Offre-moi ta douleur, je ne veux que cela. C’est 
plus que toute autre chose que tu pourrais me donner. C’est vendredi, Maria : 
pense à ma propre douleur et à celle de Marie au Golgotha pour pouvoir porter 
ta croix. La paix et notre amour restent avec toi. »



EMV 36 – La Sainte Famille en Egypte

       36.1 Douce vision de la sainte Famille. C’est en Egypte. Je n’en puis douter 
car je vois le désert et une pyramide.

       Je vois une maisonnette toute blanche, de plain-pied. C’est une pauvre 
maison de très pauvres gens. Les murs sont à peine crépis et revêtus d’une 
seule couche de chaux. Cette petite maison a deux portes, voisines l’une de 
l’autre, qui donnent accès à deux uniques pièces où, pour l’instant, je n’entre 
pas. Elle se trouve au centre d’un petit  terrain sableux enclos de roseaux 
enfoncés dans le sol en guise de faible défense contre les voleurs. Cela ne 
peut servir que contre quelque chien ou chat errant. Mais, au fait, qui aurait 
idée de voler là où il est visible qu’il n’y a pas ombre de richesse ?

       Pour rendre l’enceinte des roseaux plus épaisse et moins misérable, on y a 
fait  pousser  des  plantes  grimpantes  qui  me paraissent  être  de  modestes 
liserons. Sur un seul côté, un arbuste de jasmin en fleurs et un buisson de 
roses  des  plus  communes.  Bien  qu’aride  et  pauvre,  le  terrain  est  cultivé 
patiemment, pour en faire un petit jardin. Je remarque de modestes légumes 
dans les rares plates-bandes au milieu, sous un arbre de haute futaie que je ne 
puis identifier, mais qui projette un peu d’ombre sur le terrain brûlé par le soleil 
et sur la petite maison. A cet arbre est attachée une petite chèvre blanche et 
noire qui broute et rumine les feuilles de quelques branches jetées sur le sol.

       36.2 C’est là, sur une natte étendue par terre, que se trouve l’Enfant-Jésus. 
Je lui  donne deux ans,  deux ans et  demi au maximum. Il  joue avec des 
morceaux de bois taillés qui ressemblent à des brebis ou à des chevaux et 
avec des copeaux de bois blanc moins bouclés que ses cheveux. De ses 
petites mains potelées, il cherche à mettre ces colliers de bois au cou de ses 
animaux.

       Il est aimable et souriant, très beau. Il a une petite tête avec des cheveux 
d’or très épais. Son teint est clair, délicatement rosé, ses yeux vifs, brillants, 
bleu foncé. Leur expression a beau être différente, naturellement, je reconnais 
la couleur des yeux de mon Jésus : ce sont deux très beaux saphirs sombres.

       Il porte une longue chemise blanche qui lui sert de tunique. Les manches 
arrivent au coude. Aux pieds, rien pour le moment. Ses minuscules sandales 
sont sur la natte et servent elles aussi de jouet au Bébé : il y attelle ses animaux 
qui tirent la sandale par la courroie comme si c’était une petite charrette. Ce 
sont des sandales très simples : une semelle et deux courroies qui partent l’une 



de la pointe, l’autre du talon. Celle qui part de la pointe bifurque ensuite à un 
certain endroit. Une partie passe dans l’ouverture de la courroie qui vient du 
talon pour aller s’agrafer à l’autre partie qui forme un anneau au cou du pied.

       36.3 Marie se tient un peu à l’écart, elle aussi à l’ombre de l’arbre. Elle tisse 
sur un métier rustique et surveille le Bébé. Je vois ses mains fines et blanches 
aller et venir en lançant la navette sur la trame et son pied chaussé d’une 
sandale qui actionne la pédale. Elle porte une tunique mauve, ou plutôt violet 
rosé comme certaines améthystes. Elle a la tête nue de sorte que je peux 
remarquer que ses cheveux blonds sont séparés en deux, coiffés simplement 
en deux tresses qui forment un beau chignon sur la nuque. Les manches de 
son  vêtement  sont  longues,  plutôt  étroites.  Pas  d’autre  ornement  que  sa 
beauté et la très douce expression de son visage. Son teint, la couleur des 
cheveux et des yeux, la forme du visage, tout est comme je la vois d’ordinaire. 
Ici, elle paraît très jeune, je lui donne plus ou moins vingt ans.

       A un moment, elle se lève et se penche vers le Bébé, lui remet ses sandales 
et les lui lace soigneusement. Puis elle le caresse et lui dépose un baiser sur la 
tête et sur les yeux. Le Bébé gazouille et elle répond, mais je ne comprends 
pas les paroles. Elle revient alors à son métier ; elle étend un linge sur la toile et 
sur la trame, prend le tabouret sur lequel elle était assise, et le porte à la 
maison. Le Bébé la suit du regard, sans l’importuner quand elle le laisse seul.

       On voit que son travail est fini et que le soir arrive. En effet, le soleil descend 
sur les sables nus et, au loin derrière la pyramide, un véritable incendie envahit 
le ciel tout entier.

       Marie revient, prend Jésus par la main et le fait se lever de sa natte. Le  
Bambin obéit sans résistance. Pendant que sa Maman ramasse les jouets et la 
natte, et les rentre à la maison, il court, trottinant de ses petites jambes vers la 
chevrette, et lui met les bras au cou. La chevrette bêle et frotte son museau 
contre les épaules de Jésus.

       Marie revient. Elle porte maintenant un long voile sur la tête et une amphore 
dans les mains. Elle prend Jésus par sa menotte et ils font ensemble le tour de 
la maison pour aller vers l’autre façade.

       Je les suis en admirant la grâce du tableau. La Vierge règle son pas sur 
celui du Bambin qui trottine à son côté. Je vois les talons roses qui se lèvent et 
se posent avec la grâce spéciale de la démarche des enfants, dans le sable du 
sentier. Je note que sa petite tunique ne descend pas jusqu’aux pieds, mais 



arrive seulement à mi-mollet. Elle est très propre, toute simple, retenue à la 
taille par un cordon, blanc lui aussi.

       Je vois que, sur le devant de la maison, la haie est interrompue par une 
grille rustique que Marie ouvre pour sortir dans la rue. C’est une pauvre rue à 
l’extrémité  d’une  ville  ou  d’un  village  quelconque,  là  où  il  fait  place  à  la 
campagne. C’est un chemin de sable bordé de quelques autres maisonnettes 
comme celle-ci avec un pauvre jardinet.

       Je ne vois personne. Marie regarde du côté du centre, pas vers la 
campagne, comme si elle attendait quelqu’un, puis elle se dirige vers un bassin 
ou un puits qui se trouve à dix mètres environ plus haut et au-dessus duquel 
des palmiers forment un cercle d’ombre. Je vois que le terrain à cet endroit est 
couvert d’herbes verdoyantes.

       36.4 C’est alors que je vois un homme pas trop grand, mais robuste arriver 
sur la route. Je reconnais Joseph, qui sourit. Il est plus jeune que quand je 
l’avais vu dans la vision du Paradis. Il paraît avoir quarante ans tout au plus. Sa 
barbe et ses cheveux sont épais et noirs, sa peau plutôt bronzée, ses yeux 
foncés. C’est un visage honnête et agréable, un visage qui inspire confiance.

       A la vue de Jésus et de Marie, il hâte le pas. Il porte sur l’épaule gauche une 
espèce de scie et une sorte de rabot, et à la main il tient d’autres outils de son 
métier, pas tellement différents de ceux d’aujourd’hui. Manifestement, il revient 
d’être allé travailler chez quelqu’un.

       Il porte un vêtement de couleur entre noisette et marron, pas très long – il lui 
arrive un peu au-dessus de la cheville – et les manches s’arrêtent au coude. A 
la  taille,  une  ceinture  de  cuir,  me  semble-t-il.  C’est  une  vraie  tenue  de 
travailleur.  Aux  pieds  il  porte  des  sandales  avec  des  courroies  qui 
s’entrecroisent aux chevilles.

        Marie sourit. L’Enfant pousse des cris de joie et lui tend son bras libre. 
Quand les trois se rencontrent, Joseph se penche pour offrir à l’Enfant un fruit 
qui, par la forme et la couleur, semble être une pomme. Puis il lui tend les bras 
et, laissant sa Mère, l’enfant se blottit dans les bras de Joseph et pose la tête 
dans le creux de l’épaule de Joseph qui lui donne et en reçoit des baisers, en 
un mouvement tout plein de gracieuse affection.

        J’oubliais de dire que Marie s’était empressée de prendre les outils de 
Joseph pour le laisser libre d’embrasser l’Enfant.



        Puis Joseph, qui s’était accroupi pour se mettre au niveau de Jésus, se 
relève, reprend de la main gauche ses outils et, du bras droit, tient le petit Jésus 
serré sur sa robuste poitrine. Il se dirige vers la maison pendant que Marie va à 
la fontaine remplir son amphore.

        Une fois entré dans l’enceinte de la maison, Joseph pose l’Enfant à terre, 
prend le métier  de Marie et  le  rentre,  puis trait  la  chèvre.  Jésus observe 
attentivement ces opérations et regarde Joseph enfermer la chèvre dans un 
petit réduit construit sur un côté de la maison.

        Le soir tombe. J’observe le rouge du crépuscule qui prend une teinte 
violacée  au-dessus  des  sables  où  la  chaleur  semble  faire  vibrer  l’air.  La 
pyramide paraît plus sombre.

        Joseph entre dans la maison, dans une pièce qui doit être tout à la fois 
atelier, cuisine et salle à manger. Je me rends compte que l’autre est réservée 
au repos, mais je n’y entre pas. Au niveau du sol, il y a un foyer allumé et, 
toujours  dans  cette  pièce,  un  établi  de  menuisier,  une  petite  table,  des 
tabourets, des étagères portant quelques pièces de vaisselle et deux lampes à 
huile. Dans un coin, le métier de Marie. Il y a beaucoup, beaucoup d’ordre et de 
propreté. C’est une demeure très pauvre, mais fort bien tenue.

        Quelque chose me frappe : dans toutes les visions relatives à la vie  
humaine de Jésus, j’ai remarqué que lui, tout comme Marie et Joseph, ainsi 
que Jean ont toujours des vêtements en bon état et propres, une chevelure 
soignée, sans recherche, des habits modestes, une coiffure simple, mais d’une 
netteté qui leur donne de la distinction.

        36.5 Marie revient avec l’amphore et l’on ferme la porte sur la nuit qui 
tombe rapidement. La pièce est éclairée par une lampe que Joseph a allumée 
et qu’il a placée sur son établi, où il se penche pour travailler encore à des 
bricoles pendant que Marie prépare le souper. Le feu lui aussi éclaire la pièce. 
Jésus, les mains appuyées à l’établi et la tête dressée, observe ce que fait 
Joseph.

        Puis ils s’asseyent à table après avoir prié. Naturellement, ils ne font pas le 
signe de croix, mais ils prient. C’est Joseph qui commence et Marie répond. 
Mais je ne comprends rien. Ce doit être un psaume, mais il est récité dans une 
langue qui m’est totalement inconnue.

        Ils se mettent alors à table. Cette fois, la lampe se trouve sur la table. Marie 
a Jésus sur son sein et lui fait boire le lait de la chevrette. Elle y trempe des 



morceaux de pain coupés dans une miche ronde dont la croûte est noire, et 
l’intérieur aussi. Il doit s’agir d’un pain de seigle ou d’orge. C’est la grande 
quantité de son qui le rend gris. Joseph mange en même temps du pain et du 
fromage, un petit morceau de fromage pour beaucoup de pain. Puis Marie 
assied Jésus sur un petit tabouret à côté d’elle. Elle pose sur la table des 
légumes cuits – ils me semblent être cuits à l’eau et assaisonnés comme nous 
avons nous aussi l’habitude de le faire – puis elle en mange, elle aussi, après 
que Joseph s’est servi.  Jésus grignote tranquillement sa pomme et sourit, 
découvrant de petites dents blanches. Le repas se termine par des olives ou 
des dattes, je ne sais pas trop : pour des olives elles sont trop claires, pour des 
dattes elles sont trop dures. Pas de vin, c’est un repas de pauvres gens.

        Pourtant, la paix que l’on respire dans cette pièce est si grande, que la vue 
d’un somptueux palais royal ne pourrait rien me présenter d’aussi charmant. Et 
quelle harmonie !

        36.6 Ce soir, Jésus ne parle pas. Il ne m’explique pas la scène. Il 
m’enseigne par la vision qu’il me donne, et cela suffit. Qu’il en soit toujours et 
pareillement béni !

EMV 36 – Dictée de Jésus : la Sainte Famille, modèle de la famille 
chrétienne. Considération sur l’exil de Jésus, Joseph et Marie

        36.7 Jésus dit :

        « C’est ce que tu vois qui constitue la leçon, pour toi comme pour tous.  
C’est une leçon d’humilité, de résignation, de parfaite entente, proposée en 
exemple à  toutes les  familles  chrétiennes et  particulièrement  aux familles 
chrétiennes de ce moment particulier et douloureux.

        36.8 Tu as vu une pauvre maison et, ce qui est pénible, une pauvre maison 
dans un pays étranger.

        Nombreux sont les fidèles “ ordinaires ” qui prétendraient avoir une vie 
matérielle facile,  bien à l’abri  de la plus petite peine, une vie prospère et 
heureuse, uniquement parce qu’ils prient et me reçoivent dans l’Eucharistie, 
parce qu’ils prient et communient pour “ leurs ” besoins, et non pour les besoins 
pressants des âmes et pour la gloire de Dieu (il est bien rare, en effet, qu’en 
priant on ne soit pas égoïste).



        Joseph et Marie m’avaient, moi, le vrai Dieu, pour Fils. Pourtant ils n’eurent 
pas même la maigre satisfaction d’être pauvres dans leur patrie, dans leur pays 
où ils étaient connus, là où ils possédaient au moins une petite maison “ à eux ” 
et où le problème du logement ne se serait pas ajouté à tous les autres ; dans 
leur pays, il leur aurait été plus facile de se procurer un travail et pourvoir à la 
vie, puisqu’ils y étaient connus. C’est à cause de moi qu’ils sont deux exilés 
dans un climat différent, dans un pays différent, si triste en comparaison des 
douces campagnes de Galilée, et aussi avec une langue, des mœurs diffé-
rentes au milieu d’une population qui ne les connaît pas, mais qui a cette 
méfiance habituelle qu’ont les gens pour les réfugiés et les inconnus.

        Ils sont privés de ces meubles confortables et chers de “ leur ” maisonnette, 
de tant de petites choses humbles et nécessaires mais qui ne paraissaient pas 
l’être autant là-bas, alors que, vues d’ici, dans le dénuement qui les entoure, 
elles paraissent avoir la beauté de ce superflu qui rend délicieuses les maisons 
des riches. Ils ont la nostalgie de leur village et de leur maison, leur pensée 
s’envole vers ces pauvres choses laissées là-bas, vers le petit jardin potager 
dont peut-être plus personne ne s’occupe, vers la vigne, le figuier et les autres 
plantes utiles. Ils sont dans la nécessité de pourvoir à la nourriture de tous les 
jours, aux vêtements, au feu, à moi enfant, à qui on ne peut pas donner la 
même nourriture qu’à soi. Et avec ça, beaucoup de peine dans le cœur, à 
cause de la nostalgie, du souci du lendemain inconnu, à cause de la méfiance 
du monde peu disposé, surtout dans les premiers temps, à accueillir les offres 
de travail de deux étrangers.

        Pourtant, tu l’as vu, dans cette demeure planent la sérénité, le sourire, la 
concorde et, d’un commun accord, on tâche de la rendre plus belle, jusqu’au 
pauvre potager, afin que tout soit pareil à la maison qui a été quittée, et plus 
confortable encore. Tout tourne autour d’une seule pensée : que la terre hostile 
me soit rendue moins misérable, à moi le Saint, moi qui viens de Dieu. C’est un 
amour de croyants et de parents qui se manifeste par mille petites attentions, 
qui vont de la chevrette qui a coûté tant d’heures de travail supplémentaires, 
aux petits jouets sculptés sur les morceaux de bois qui restaient, ou encore aux 
fruits achetés pour moi seul, tandis qu’eux se privent même d’une bouchée de 
nourriture.

        Mon père chéri de la terre, comme tu as été aimé de Dieu, de Dieu le Père 
du haut des Cieux, de Dieu le Fils, devenu Sauveur sur la terre !

        Dans cette maison il n’y a pas de gens nerveux, susceptibles, de visages 
fermés ni de reproches réciproques, et encore moins envers Dieu qui ne les 
comble pas de bien-être matériel. Joseph ne reprochera pas à Marie d’être la 



cause des pertes qu’il a subies et Marie ne reprochera pas à Joseph de ne pas 
savoir lui procurer un plus grand bien-être. Ils s’aiment saintement, c’est tout, et 
leur préoccupation n’est pas leur intérêt personnel, mais celui de leur conjoint. 
Le véritable amour ne connaît pas d’égoïsme. Et le véritable amour est toujours 
chaste, même s’il n’est pas parfait en ce domaine autant que celui de deux 
époux vierges. Unie à la charité, la pureté entraîne à sa suite tout un cortège 
d’autres vertus et réalise, pour deux personnes qui s’aiment chastement, la 
perfection conjugale.

        L’amour de ma Mère et de Joseph était parfait. Il préludait à d’autres vertus 
et spécialement à la charité envers Dieu : Dieu était béni à toute heure – même 
si sa sainte volonté était pénible pour la chair et pour le cœur – car chez ces 
deux saints l’esprit était plus vivant et dominait tout. C’était cet esprit qui leur 
faisait  magnifier  le Seigneur en le remerciant  de les avoir  choisis comme 
gardiens de son Fils éternel.

        36.9 Dans cette maison, on prie. On prie trop peu dans les maisons à 
présent. Le jour se lève, la nuit tombe, le travail commence, vous vous mettez à 
table, sans avoir la moindre pensée pour le Seigneur qui vous a permis de voir 
un nouveau jour, de pouvoir arriver à une nouvelle nuit, qui a béni vos fatigues 
et permis qu’elles vous procurent cette nourriture, ce feu, ces vêtements, ce 
toit, toutes ces choses nécessaires à votre condition humaine. Tout ce qui vient 
du Dieu bon est toujours “ bon ”. Même si ces biens sont pauvres et peu 
abondants, l’amour leur donne de la saveur et du prix, l’amour qui vous fait 
reconnaître en l’éternel Créateur le Père qui vous aime.

        Dans cette maison, on est frugal. On l’aurait été même si l’argent n’avait 
pas  manqué.  On  mange  pour  vivre,  on  ne  vit  pas  pour  manger,  avec 
l’insatiabilité des goinfres et les caprices des gourmands qui absorbent les 
aliments jusqu’à s’en alourdir et dilapident leurs biens en produits coûteux sans 
penser à ceux qui n’ont pas leur content ou doivent se priver, sans réfléchir 
qu’en se modérant ils pourraient épargner à beaucoup les souffrances de la 
faim.

        Dans cette maison, on aime le travail. On l’aimerait même si l’argent 
abondait  car,  par  le  travail,  l’homme obéit  au commandement  de Dieu et 
échappe au vice qui, tel un lierre tenace, enserre et étouffe les paresseux 
semblables à des masses inertes. La nourriture est bonne, le repos agréable, 
le cœur satisfait quand on a bien travaillé et on apprécie un moment de détente 
entre un travail et un autre. Le vice aux multiples visages n’entre pas dans la 
maison et dans l’esprit de ceux qui aiment le travail. De ce fait, il s’y développe 
affection,  estime,  respect  réciproque.  Dans  une  atmosphère  de  pureté 



grandissent les tendres rejetons qui donneront naissance à de futures familles 
où fleurira la sainteté.

        Dans cette maison règne l’humilité. Quelle leçon pour vous, qui êtes si 
orgueilleux  !  Marie  aurait  eu,  humainement  parlant,  mille  raisons  de 
s’enorgueillir et de se faire adorer par son conjoint. Tant de femmes le font 
parce qu’elles ont une culture plus étendue, une naissance noble, une fortune 
supérieure à celle de leur mari ! Marie a beau être Epouse et Mère de Dieu, elle 
sert son conjoint, elle ne se fait pas servir et elle est tout affection pour lui. 
Joseph est le chef de maison que Dieu a jugé digne, si digne, d’être chef de 
famille,  de recevoir  de Dieu la garde du Verbe incarné et de l’Epouse de 
l’éternel Esprit, et pourtant il veille attentivement à alléger Marie de tous les 
gros et ennuyeux travaux. Il se charge des plus humbles occupations d’une 
maison pour éviter à Marie de se fatiguer ; comme il le peut, autant qu’il le peut, 
il lui fait plaisir et s’ingénie à rendre l’habitation plus pratique et à égayer de 
fleurs le petit jardin.

        Dans cette maison, on respecte l’ordre surnaturel, moral et matériel. Dieu 
est le Chef suprême et c’est à lui que l’on rend le culte et l’amour : c’est là 
l’ordre surnaturel. Joseph est le chef de la famille et on lui donne affection, 
respect, obéissance : c’est l’ordre moral. La maison est un don de Dieu, tout 
comme les vêtements et le mobilier. En toutes ces choses, c’est la Providence 
de Dieu qui se manifeste, de ce Dieu qui donne aux brebis leur toison, aux 
oiseaux leur plumage, aux prés la verdure, aux animaux domestiques le foin, 
aux volatiles le grain et les frondaisons, et qui tisse le vêtement des lys de la 
vallée. On reçoit  avec gratitude la maison, les vêtemens, les meubles, en 
bénissant la main divine qui les fournit, en les traitant avec respect en tant que 
dons  du  Seigneur  sans  les  regarder  d’un  mauvais  œil  en  raison  de  leur 
pauvreté, sans les abîmer en abusant de la Providence : c’est l’ordre matériel.

        36.10 Tu n’as pas compris les paroles échangées dans le dialecte de 
Nazareth, ni les mots de la prière, mais le spectacle de cette Famille t’a donné 
une grande leçon. Méditez-la, vous tous qui avez tant à souffrir pour avoir 
manqué  à  Dieu  en  tant  de  choses  et  parmi  elles  aussi  en  celles  où  ne 
manquèrent jamais les saints époux que furent ma Mère et mon père.

        Et toi, sois heureuse en te rappelant le petit Jésus. Souris en pensant à ses 
petits pas d’enfant. Bientôt tu le verras marcher sous une croix. Et ce sera une 
vision de larmes. »

EMV 37 – A Nazareth, première leçon de travail de Jésus



       37.1 Je vois apparaître, doux comme un rayon de soleil un jour de pluie, 
mon Jésus, petit enfant de cinq ans environ, tout blond et charmant dans un 
simple vêtement bleu ciel qui descend à la moitié de ses mollets potelés.

       Il joue dans le petit jardin avec de la terre. Il en fait des petits tas, y plante de 
petites branches comme pour faire des bosquets en miniature et se sert de 
cailloux pour créer des chemins ; il voudrait ensuite faire un petit lac au pied de 
ces minuscules collines. Pour y arriver, il prend un fond de quelque vieux plat 
qu’il enterre jusqu’au bord. Puis il le remplit d’eau avec un récipient qu’il plonge 
dans un bassin qui doit servir pour la lessive ou l’arrosage du petit jardin. Mais il 
n’arrive qu’à mouiller son vêtement, surtout les manches. L’eau fuit du plat fêlé 
et peut-être fissuré et… le lac est à sec.

       Joseph paraît sur le seuil, observe en silence pendant quelque temps le 
travail  de l’Enfant  et  sourit.  C’est  bien un spectacle réjouissant  et  qui  fait 
sourire. Puis, pour l’empêcher de se mouiller davantage, il l’appelle. Jésus se 
retourne, tout content de voir son père et court vers lui, les bras tendus. Joseph 
essuie les petites mains salies et mouillées avec un pan de son court vêtement 
de travail et les embrasse. Puis un doux dialogue s’engage entre eux deux.

       Jésus explique son travail, son jeu et les difficultés qu’il rencontre dans 
l’exécution. Il voulait faire un lac comme celui de Génésareth (ce qui me laisse 
supposer qu’on lui en avait parlé ou qu’on l’y avait conduit). Il voulait le recréer 
en  petit  pour  s’amuser.  Ici  se  trouvait  Tibériade,  là  Magdala,  plus  loin 
Capharnaüm. Cette route conduisait à Nazareth en passant par Cana. Il voulait 
lancer de petites barques sur le lac : ces feuilles sont des barques pour aborder 
l’autre rive, mais l’eau fuit…

       Joseph observe et s’intéresse comme si c’était une chose sérieuse. Puis il 
lui propose de faire le lendemain un petit lac, non pas avec un plat ébréché, 
mais avec un petit  bassin de bois,  bien poissé et jointif,  sur lequel Jésus 
pourrait  lancer de petites barques de bois que Joseph va lui  apprendre à 
fabriquer. 37.2 Justement il vient lui apporter de petits instruments de travail 
fabriqués tout exprès pour lui afin qu’il puisse sans effort apprendre à s’en 
servir.

       « Comme ça, je t’aiderai ! Dit Jésus avec un sourire.

       – Comme ça tu m’aideras et tu deviendras un bon menuisier. Viens les voir. 
»



       Ils entrent dans l’atelier. Joseph lui montre un petit marteau, une petite scie, 
de minuscules tournevis, un petit rabot étalés sur un établi de menuisier en 
herbe, un établi à la taille du petit Jésus.

       « Vois : pour scier, on met le bois en l’appuyant de cette façon. On prend la 
scie de cette manière et on scie en prenant garde de ne pas toucher les doigts. 
Essaie… »

       La leçon commence. Jésus rougit sous l’effort, il serre les lèvres, scie avec 
attention puis rabote la petite planche et, même si elle est un peu tordue, elle lui 
semble jolie.  Joseph le félicite et  lui  apprend à travailler  avec patience et 
amour.

       37.3 Marie revient. Elle était sûrement sortie de la maison. Elle s’arrête à 
l’entrée et regarde. Aucun des deux ne la voit, car ils lui tournent le dos. La 
Maman  sourit  en  voyant  le  zèle  avec  lequel  Jésus  manie  le  rabot  et  la 
tendresse avec laquelle Joseph l’instruit.

       Mais Jésus devait sentir ce sourire. Il se retourne, voit sa Mère et court à 
elle avec sa planche à moitié rabotée et la lui montre. Marie admire et se 
penche pour donner un baiser à Jésus. Elle recoiffe ses cheveux ébouriffés, 
essuie la sueur de son visage, écoute affectueusement l’Enfant qui lui promet 
de lui faire un petit escabeau pour qu’elle soit plus à l’aise quand elle travaille. 
Joseph, debout près du minuscule établi, les mains sur les hanches, regarde et 
sourit.

       J’ai assisté à la première leçon de travail de mon Jésus et je me suis 
imprégnée de la paix de cette sainte famille.



EMV 37 – Leçon de Jésus : « La famille existe et doit exister »

       37.4 Jésus dit :

       « Je t’ai consolée, mon âme, par une vision de ma petite enfance heureuse 
malgré sa pauvreté, parce qu’entourée de l’affection de deux saints, les plus 
grands que le monde ait portés.

       37.5 On dit que Joseph fut mon père nourricier. Bien sûr, il n’a pas pu, 
puisqu’il était homme, me donner du lait comme Marie qui m’en a nourri, mais il 
s’est usé au travail pour me procurer le pain et des aliments fortifiants. Il a eu 
pour moi la tendresse d’une vraie mère. C’est de lui que j’ai appris – et jamais 
élève n’eut un meilleur maître – tout ce qui d’un enfant fait un homme, et un 
homme qui doit gagner son pain.

       Si mon intelligence de Fils de Dieu était parfaite, il faut réfléchir et croire que 
je  n’ai  pas  voulu  m’affranchir  de  façon  sensationnelle  des  règles  de  la 
croissance. Rabaissant donc la perfection de mon intelligence divine au niveau 
de la compréhension humaine, je me suis assujetti à avoir pour maître un 
homme et à avoir besoin d’un maître. Si, par la suite, j’ai appris rapidement et 
en faisant preuve de bonne volonté, cela ne m’enlève pas le mérite de m’être 
mis sous la dépendance d’un homme, ni à cet homme juste le mérite d’avoir 
nourri ma petite intelligence des connaissances nécessaires à la vie.

       Ces doux moments passés à côté de Joseph qui m’amenait comme en 
jouant à être capable de travailler, je ne les oublierai jamais, même maintenant 
que je suis au Ciel. Et quand je regarde mon père putatif, je revois le petit 
jardinet et l’atelier enfumé, et il me semble voir apparaître ma Mère avec son 
sourire qui illuminait notre maison et me comblait de joie.

       37.6 Combien les familles auraient à apprendre de cette perfection d’époux 
qui s’aimèrent comme nuls autres ne se sont aimés !

       Joseph en était le chef. Son autorité dans la famille était indiscutée et 
indiscutable.  Devant  elle  s’inclinait  respectueusement  celle  de l’Epouse et 
Mère de Dieu, et le Fils de Dieu s’y assujettissait. Tout ce que Joseph décidait 
de faire était bien fait, sans discussions, sans objections, sans résistances. Sa 
parole était notre petite loi. Et, malgré cela, quelle humilité chez lui ! Jamais un 
abus de pouvoir du fait de son autorité, jamais une volonté déraisonnable sous 
prétexte que c’était lui le chef. Son épouse était sa douce conseillère et si, dans 
sa profonde humilité, elle se considérait comme la servante de son conjoint, 



Joseph tirait de la sagesse de celle qui était pleine de grâce, la lumière qui le 
guidait en toutes circonstances.

       Et moi, je grandissais comme une fleur protégée par deux arbres vigoureux, 
entre ces deux amours qui s’entrelaçaient au-dessus de moi, pour me protéger 
et m’aimer.

       Non, tant que ma jeunesse me fit ignorer le monde, je n’ai pas regretté le 
Paradis. Dieu le Père et l’Esprit de Dieu n’étaient pas absents parce que Marie 
en était remplie, et les anges avaient là leur demeure car rien ne les éloignait 
de cette maison. L’un d’eux, pourrais-je dire, s’était incarné et c’était Joseph, 
une âme angélique, libérée du poids de la chair et uniquement occupée à servir 
Dieu et ses intérêts, et à l’aimer comme l’aiment les séraphins. Le regard de 
Joseph  !  Serein  et  pur  comme  la  lumière  d’une  étoile  qui  ignore  les 
concupiscences de la terre. C’était notre repos, notre force.

       37.7 Bien des gens s’imaginent que je n’ai pas souffert humainement quand 
s’éteignit le regard de ce saint qui veillait sur notre maison. Si j’étais Dieu et si, 
comme tel, je connaissais le bienheureux sort de Joseph, donc si, pour cette 
raison, je n’étais pas affligé de son départ qui devait lui ouvrir le Ciel après un 
court séjour dans les limbes, comme homme, j’ai pleuré dans la maison privée 
de son affectueuse présence. J’ai pleuré sur l’ami disparu. N’aurais-je donc pas 
dû pleurer sur ce saint qui m’était si proche, sur le cœur duquel j’avais dormi 
tout petit et qui pendant tant d’années m’avait entouré de son amour ?

       37.8 Enfin, je fais observer aux parents comment Joseph a su faire de moi 
un bon travailleur sans le secours d’une formation pédagogique.

       A peine étais-je arrivé à l’âge où je pouvais manier les outils, il ne me laissa 
pas moisir dans l’oisiveté, il me mit au travail et devint le premier auxiliaire de 
mon amour pour Marie pour m’encourager au travail. Confectionner des objets 
utiles à sa mère, c’est ainsi qu’il inculquait le respect dû à la mère que tout fils 
devrait avoir. C’était sur ce levier du respect et de l’amour qu’il s’appuyait pour 
former le futur charpentier.

       Où sont aujourd’hui les familles dans lesquelles on fait aimer le travail aux 
jeunes enfants pour leur apprendre à faire plaisir à leurs parents ? Les enfants, 
maintenant,  sont  des  despotes  dans  la  maison.  Ils  grandissent,  durs, 
indifférents, grossiers envers leurs parents. Ils les considèrent comme leurs 
domestiques, leurs esclaves. Ils ne les aiment pas et en sont peu aimés. Car, 
tout en faisant de vos enfants des capricieux tout-puissants, vous vous séparez 
d’eux par un absentéisme honteux.



       Ils sont les enfants de tout le monde. Mais, à vous, ils ne vous appartiennent 
guère,  ô parents du XXe siècle.  Ils  sont beaucoup plus les enfants de la 
nourrice, de l’institutrice, ils appartiennent au collège, si vous êtes riches, à 
leurs compagnons, à la rue, à l’école, si vous êtes pauvres. Mais ils ne sont 
plus à vous. Vous, les mères, vous les mettez au monde, et c’est tout. Vous, les 
pères, vous n’en avez pas davantage souci.  Mais un enfant, ce n’est pas 
seulement un être de chair. C’est une intelligence, un cœur, une âme. Soyez-
en donc sûrs, personne plus qu’un père et une mère n’a le droit et le devoir de 
former cette intelligence, ce cœur, cette âme.

       37.9 La famille existe et doit exister. Il n’y a pas de théorie ou de progrès qui 
puisse s’opposer à cette vérité sans provoquer des dégâts. Une famille qui se 
désagrège ne peut que susciter à l’avenir des hommes et des femmes toujours 
plus dépravés et qui causeront de plus grands dégâts. Et je vous dis en vérité 
qu’il vaudrait mieux qu’il n’y ait plus de mariages ni d’enfants sur la terre, plutôt 
que d’y avoir des familles moins unies que ne le sont les tribus de singes, des 
familles qui ne sont pas des écoles de vertu, de travail, d’amour, de foi, mais un 
chaos où chacun vit  pour soi comme des engrenages mal assemblés qui 
finissent par se rompre.

       Rompez, désagrégez. Les fruits de cette désagrégation de la forme la plus 
sainte de la vie sociale, vous les voyez, vous les subissez. Continuez donc, si 
vous le voulez. Mais ne venez pas vous plaindre si cette terre devient toujours 
plus un enfer, un repaire de monstres qui dévorent familles et nations. Vous le 
voulez : qu’il en soit ainsi. »       
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