
Les enfants Alexandre, Dina, Mikaël et 
Jaias

EMV 318 – Les enfants Alexandre et Dina

Jésus, seul, fait un tour dans la ville, se promenant en 
long et en large, anonyme au milieu des gens affairés qui 
ne le remarquent même pas. Seuls deux ou trois enfants 
curieux le dévisagent et une femme à la tenue provocante 
va résolument à sa rencontre avec un sourire plein de 
sous-entendus.  Mais  Jésus  la  regarde  si  sévèrement 
qu’elle rougit comme une pivoine et s’éloigne en baissant 
les yeux. Au coin de la rue, elle se retourne encore et, 
comme un homme du peuple qui a observé la scène lui 
lance une plaisanterie mordante et méprisante à cause de 
son peu de succès, elle s’enveloppe dans son manteau et 
s’enfuit.

       Les enfants, au contraire, tournent autour de Jésus, le 
regardent, sourient en le voyant sourire. L’un d’eux, plus 
hardi, le questionne :

       « Qui es-tu ?

       – Jésus, répond-il en lui donnant une caresse.

       – Que fais-tu ?

       – J’attends des amis.
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       – D’Ashqelôn ?

       – Non, de mon pays et de Judée.

       – Es-tu riche ? Moi, oui. Mon père a une belle maison 
et, à l’intérieur, il fait des tapis. Viens voir. C’est tout près 
d’ici. »

       Et Jésus part, seul avec l’enfant. Il pénètre sous un 
porche très long qui ressemble à un chemin couvert. Au 
fond, rendu plus vif par contraste avec la pénombre du 
porche, resplendit un coin de la mer, tout illuminé par le 
soleil.

       218.7 Ils rencontrent une fillette chétive en larmes.

       « C’est Dina. Elle est pauvre, tu sais ? Ma mère lui 
donne de la nourriture. Sa mère ne peut plus gagner sa 
vie. Son père est mort en mer : une tempête, pendant qu’il 
allait  de  Gaza  au  port  du  Grand  Fleuve  porter  des 
marchandises et en prendre. Comme les marchandises 
étaient à mon père et que le père de Dina était l’un de nos 
marins, maman pense maintenant à eux. Mais les enfants 
restés ainsi sans père sont si nombreux… Qu’en dis-tu, 
toi ? Ce doit être dur, de rester orphelins et pauvres ! Voilà 
ma maison. Ne dis pas que j’étais dans la rue : je devais 
être à l’école, mais on m’a renvoyé parce que je faisais 
rire mes camarades avec cela… »
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       Et il sort de ses vêtements un pantin taillé dans le bois, 
dans  un  morceau  de  bois  tendre,  très  comique 
réellement, pourvu d’un menton en galoche et d’un nez 
très caricaturaux.

       Jésus esquisse un sourire, mais il le refrène — on voit 
à sa bouche qui tremble qu’il a du mal à se retenir. Il dit :

       « Il ne représente pas le maître, n’est-ce pas ? Ni un 
parent ? Ce ne serait pas bien.

       – Non. C’est le chef de la synagogue des juifs. Il est 
vieux et laid, et nous nous moquons toujours de lui.

       – Ce n’est pas bien non plus. Il est sûrement plus âgé 
que toi et…

       – Oh ! C’est un vieux, à moitié bossu, presque aveugle 
et tellement laid… Ce n’est pas ma faute s’il est comme ça 
!

       – Non, mais tu es fautif de te moquer d’un vieillard. Toi 
aussi, quand tu seras vieux, tu deviendras laid car tu te 
voûteras, tu n’auras plus beaucoup de cheveux, tu seras 
à moitié aveugle, tu marcheras avec un bâton, tu auras ce 
genre de visage. Et alors ? Cela te plaira d’être ridiculisé 
par un enfant irrespectueux ? Et puis, pourquoi fâcher le 
maître, distraire tes camarades ? Ce n’est pas bien. Si ton 
père le savait, il te punirait. Ta mère en souffrirait. Moi, je 
ne leur dirai rien. Mais toi, donne-moi tout de suite deux 
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choses : d’une part la promesse de ne plus faire de tels 
manquements, et d’autre part ce pantin. Qui l’a fabriqué ?

       – Moi, Seigneur… » dit l’enfant, mortifié, conscient 
maintenant de la gravité de ses… méfaits…

       Et il ajoute :

       « J’aime tellement travailler le bois ! Parfois, j’imite les 
fleurs des tapis ou les animaux qui s’y trouvent. Tu sais, 
les dragons, les sphinx, et d’autres bêtes encore…

       – Cela, tu peux le faire. Il y a tant de belles choses sur 
la terre ! Donc, tu me fais cette promesse et tu me donnes 
ce pantin ? Sinon,  nous ne sommes plus amis.  Je le 
garderai en souvenir de toi et je prierai pour toi. Comment 
t’appelles-tu ?

       – Alexandre. Et toi, qu’est-ce que tu me donnes ? »

       Jésus est embarrassé. Il a toujours si peu de choses ! 
Mais il se rappelle qu’il a une très belle boucle au col d’un 
vêtement. Il cherche dans son sac, la trouve, la détache et 
la donne à l’enfant.

       « Et maintenant, allons-y. Mais fais attention : même si 
je  pars,  cela  ne m’empêche pas de tout  savoir.  Et  si 
j’apprends que tu es méchant, je reviens ici et je dis tout à 
ta maman. »

       Le pacte est scellé.
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       218.8 Ils entrent dans la maison. Après le vestibule, il 
y a une grande cour sur laquelle donnent, de trois côtés, 
de grandes pièces où se trouvent les métiers.

       La servante qui a ouvert, étonnée de voir l’enfant avec 
un inconnu, prévient sa maîtresse, et celle-ci, une femme 
de grande taille, à l’aspect plein de douceur, accourt et 
demande :

       « Mon fils s’est-il senti mal ?

       – Non, femme. Il m’a amené ici pour voir tes tapis. Je 
suis étranger.

       – Tu veux faire des achats ?

       – Non. Je n’ai pas d’argent, mais j’ai des amis qui 
aiment les belles choses et qui sont riches. »

       La femme regarde avec curiosité cet homme qui 
avoue aussi simplement sa pauvreté, et elle dit :

       « Je te prenais pour un seigneur. Tu as des manières 
et l’aspect d’un grand seigneur.

       – Pas du tout. Je suis simplement un rabbi galiléen : 
Jésus, le Nazaréen.

       – Nous, nous faisons du commerce et nous n’avons 
aucune prévention. Viens et regarde. »
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       Elle l’emmène voir ses tapis auxquels travaillent des 
jeunes filles sous la direction de la maîtresse. Les tapis 
sont  vraiment  de  grande  valeur,  pour  leurs  dessins 
comme par leurs couleurs. Grands, souples, on dirait des 
parterres tout en fleurs ou un kaléidoscope de pierres 
précieuses.  D’autres  mêlent  aux  fleurs  des  figures 
allégoriques comme des hippogriffes, des sirènes, des 
dragons, ou bien des griffons héraldiques semblables aux 
nôtres.

       Jésus admire :

       « Tu es très habile. Je suis content d’avoir vu tout cela. 
Et je suis content que tu sois bonne.

       – Comment le sais-tu ?

       – Cela se lit sur ton visage. Et ton enfant m’a parlé de 
Dina. Que Dieu t’en récompense. Même si tu ne le crois 
pas, tu es très proche de la Vérité car tu as la charité en 
toi.

       – Quelle vérité ?

       – Celle du Très-Haut. Celui qui aime le prochain, qui 
exerce  la  charité  dans  sa  famille  et  envers  ses 
subordonnés  et  qui  la  déploie  sur  les  malheureux 
possède déjà en lui-même la Religion.

       218.9 Cette fillette, c’est Dina, n’est-ce pas ?
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       – Oui, sa mère est mourante. Après je la prendrai, 
mais pas pour les tapis. Elle est trop petite et trop grêle. 
Viens, Dina, auprès de ce seigneur. »

       La  fillette,  qui  a  le  visage  triste  des  enfants 
malheureux, s’approche timidement.

       Jésus lui fait une caresse et lui demande :

       « Tu me conduis auprès de ta mère ? Tu voudrais bien 
qu’elle guérisse, n’est-ce pas ? Alors, emmène-moi chez 
elle. Adieu, femme. Adieu à toi aussi, Alexandre, et sois 
bon. »

       Il sort en tenant la fillette par la main.

       « Tu es seule ? demande-t- il.

       – J’ai trois petits frères. Le dernier n’a pas connu son 
père.

       – Ne pleure pas. Es-tu capable de croire que Dieu peut 
guérir ta mère ? Tu sais, n’est-ce pas, qu’il existe un seul 
Dieu,  qui  aime  les  hommes  qu’il  a  créés,  et  tout 
particulièrement les enfants qui sont bons ? Et qu’il peut 
tout ?

       – Je le sais, Seigneur. Auparavant, mon frère Tolmé 
allait à l’école, et à l’école, on est mélangé aux juifs. C’est 
comme cela qu’on sait beaucoup de choses. Je sais qu’il 
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existe et qu’il s’appelle Jéovêh, et qu’il nous a punis parce 
que les Philistins ont été mauvais avec lui. Les enfants 
juifs nous le reprocheront toujours. Mais, à cette époque-
là,  je  n’existais  pas,  ni  maman  ni  mon  père.  Alors, 
pourquoi… »

       Les larmes lui coupent la parole.

       « Ne pleure pas. Dieu t’aime, toi aussi, et il m’a conduit 
ici pour toi et pour ta maman. Tu sais que les israélites 
attendent le Messie qui doit venir pour établir le Royaume 
des  Cieux  ?  Le  Royaume  de  Jésus,  rédempteur  et 
sauveur du monde ?

       – Je le sais, Seigneur. Et ils nous menacent en disant : 
“ A ce moment-là, malheur à vous ! ”

       – Et sais-tu ce que fera le Messie ?

       – Il fera d’Israël un grand peuple et il nous traitera très 
mal.

       – Non : il rachètera le monde, il enlèvera le péché, il  
apprendra à ne pas pécher. Il  aimera les pauvres, les 
malades,  les affligés.  Il  ira vers eux.  Il  apprendra aux 
hommes riches, en bonne santé ou heureux, à les aimer. 
Il recommandera d’être bons pour obtenir la vie éternelle 
et  bienheureuse  au  Ciel.  C’est  cela  qu’il  fera.  Et  il 
n’opprimera personne.

       – Et comment comprendra-t-on que c’est lui ?
8



       – Parce qu’il aimera tout le monde et guérira les 
malades qui croiront en lui, il rachètera les pécheurs et 
enseignera l’amour.

       – Ah ! S’il venait ici avant que maman ne meure ! 
Comme je croirais, moi ! Comme je le prierais ! J’irais le 
chercher jusqu’à ce que je le trouve et je lui dirais : “ Je 
suis une pauvre enfant sans père, ma mère est mourante. 
J’espère en toi ” et je suis sûre qu’il m’accueillerait, bien 
que je sois philistine. »

       Toute une foi, simple et forte, vibre dans la voix de la 
fillette. Jésus sourit en regardant la pauvre petite fille qui 
marche à côté de lui. Elle ne voit pas ce sourire éclatant, 
parce  qu’elle  regarde  devant,  du  côté  de  la  maison, 
maintenant proche.

       218.10 Ils arrivent à un cabanon bien misérable au 
fond d’une impasse.

       « C’est ici, Seigneur, entre… »

       Une pauvre chambrette, une paillasse sur laquelle est 
étendu un corps épuisé, trois petits enfants, de dix à trois 
ans, assis près de la paillasse. Tout trahit la misère et la 
faim.

       « Paix à toi, femme. Ne t’agite pas. Ne te dérange pas. 
J’ai trouvé ta fille et je sais que tu es malade. Je suis venu. 
Voudrais-tu guérir ? »
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       La femme n’a qu’un filet de voix pour répondre :

       « Oh ! Seigneur !… Mais pour moi c’est fini !… »

       Elle pleure.

       « Ta fille est arrivée à croire que le Messie pourrait te 
guérir. Et toi ?

       – Ah ! Moi, je le croirais aussi, mais où est le Messie ?

       – C’est moi, qui te parle. »

       Et Jésus qui était  penché sur la paillasse pour 
murmurer ses paroles près du visage de la malade, se 
redresse et s’écrie :

       « Je le veux. Sois guérie ! »

       Les enfants ont presque peur de son air majestueux 
et,  la  surprise sur  le  visage,  ils  se tiennent  autour du 
grabat de la mère.

       Dina serre ses mains sur sa petite poitrine. Une lueur 
d’espoir,  de  béatitude  brille  sur  son  petit  visage.  Elle 
halète, pour ainsi dire, si grande est son émotion. Elle a la 
bouche ouverte pour dire quelque chose que déjà son 
cœur murmure. Quand elle voit sa mère, auparavant au 
teint cireux et abandonnée, se redresser pour s’asseoir 
comme si une force l’attirait et pénétrait en elle, puis se 
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lever sans quitter un instant des yeux le Sauveur, Dina 
pousse un cri de joie : « Maman ! » Le mot qui gonflait son 
cœur  est  dit  !… Un  autre  suit  :  «  Jésus  !  »  tout  en 
embrassant sa mère, elle l’oblige alors à s’agenouiller en 
disant :

       « Adore ! Adore ! C’est lui, celui que le maître de Tolmé 
appelait : le Messie annoncé par les prophètes.

       – Adorez le vrai Dieu, soyez bons, souvenez-vous de 
moi. Adieu. »

       Et il sort rapidement pendant que les deux femmes, 
tout à leur bonheur, restent prosternées par terre…

EMV 358 – Le jeune Jaias

       358.3 Mais un tumulte se produit chez les aveugles et 
on entend une plainte qui pourrait être celle d’un enfant. 
Plusieurs se retournent et la femme de tout à l’heure, qui 
est sur le seuil de sa maison, explique :

       « Ce doit être ce misérable qui soutire leurs pièces de 
monnaie aux plus faibles. Il le fait toujours. »

       Même Jésus s’est retourné pour regarder. En effet, un 
enfant,  ou  plutôt  un  adolescent,  sort  du  groupe  tout 
couvert de sang et en pleurs, et il se lamente :

       « Il m’a tout pris ! Et maman n’a plus de pain ! »
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       Les uns le plaignent, d’autres rient.

       « Qui est-ce ? demande Jésus à la femme.

       – Un enfant de Pella. Pauvre. Il vient mendier. Ils sont 
tous aveugles à la maison. Ils se sont transmis la maladie. 
Le père  est  mort,  la  mère reste  à  la  maison,  l’enfant 
quémande l’obole aux passants et aux paysans. »

       Le garçon s’avance avec son bâton. Il se sert de son 
manteau déchiré pour essuyer ses larmes et le sang qui 
coule de son front.

       La femme l’appelle :

       « Arrête-toi, Jaias. Je vais te laver le front et te donner 
un pain !

       – J’avais de l’argent et du pain pour plusieurs jours ! 
Maintenant,  je  n’ai  plus  rien  !  Maman  m’attend  pour 
manger… » se plaint le malheureux tout en se lavant avec 
l’eau de la femme.

       358.4 Jésus s’avance :

       « Je vais te donner ce que j’ai. Ne pleure pas.

       – Mais Seigneur ! Pourquoi ? Où allons-nous loger ? 
Qu’allons-nous faire ? dit Judas avec humeur.
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       – Nous louerons le Seigneur qui nous garde en bonne 
santé. C’est déjà une très grande grâce. »

       Le garçon dit :

       « Ah ! c’est sûr ! Moi, si j’y voyais, je travaillerais pour 
maman.

       – Voudrais-tu guérir ?

       – Oui.

       – Pourquoi ne vas-tu pas voir les médecins ?

       – Aucun ne nous a jamais guéris. Ils nous ont dit qu’il y 
a quelqu’un en Galilée qui n’est pas médecin, mais qui 
guérit. Mais comment faire pour aller le trouver ?

       – Va à Jérusalem, à Gethsémani. Il y a une oliveraie 
au pied du mont des Oliviers près de la route de Béthanie. 
Demande Marc et Jonas. Tous les habitants du faubourg 
d’Ophel  te  les  indiqueront.  Tu  peux  te  joindre  à  une 
caravane. Il en passe tant ! A Jonas demande Jésus de 
Nazareth…

       – Voilà ! C’est ce nom-là ! Il me guérira ?

       – Si tu as la foi, oui.

       – Et j’ai la foi. Où vas-tu, toi qui es si bon ?
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       – A Jérusalem, pour la Pâque.

       – Oh ! Emmène-moi avec toi ! Je ne te causerai pas 
d’ennuis. Je dormirai à la belle étoile et il me suffira d’un 
quignon de pain ! Allons à Pella… Tu y vas n’est-ce pas ? 
On prévient ma mère, et puis on part… Ah ! voir ! Sois 
bon, Seigneur !… »

       Le jeune homme s’agenouille pour chercher les pieds 
de Jésus et les baiser.

       « Viens. Je t’amènerai à la lumière.

       – Béni sois-tu ! »

       358.5 Ils reprennent leur marche, et la main fuselée de 
Jésus tient l’enfant par un bras pour le conduire avec 
sollicitude. L’adolescent dit :

       « Et toi, qui es-tu ? Un disciple du Sauveur ?

       – Non.

       – Mais tu le connais, au moins ?

       – Oui.

       – Et tu crois qu’il va me guérir ?

       – Je le crois.
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       – Mais… il demandera de l’argent ? Je n’en ai pas. Les 
médecins en veulent tant ! Nous avons souffert de la faim 
pour nous soigner…

       – Jésus de Nazareth ne demande que la foi et l’amour.

       – Il est très bon, alors. Mais toi aussi, tu es bon » dit le 
jeune homme et, pour prendre et caresser la main qui le 
conduit, il palpe la manche du vêtement. « Quel bel habit 
tu as ! Tu es un seigneur ! Tu n’as pas honte de moi, 
déguenillé comme je le suis ?

       – Je n’ai honte que des fautes qui déshonorent 
l’homme.

       – Moi, j’ai celles de me plaindre parfois de mon état, et 
de désirer des habits chauds, du pain, et surtout la vue. »

       Jésus lui fait une caresse :

       «  Ce  ne  sont  pas  des  fautes  déshonorantes. 
Cependant  cherche  à  n’avoir  pas  même  ces 
imperfections, et tu seras saint.

       – Mais si je guéris, je ne les aurai plus… Ou bien… je 
ne guéris pas et toi, tu le sais, et tu me prépares à mon 
sort et tu m’instruis pour me sanctifier comme Job ?

       – Tu guériras. Mais après, surtout après, tu dois te 
réjouir de ton état, même s’il n’est pas des plus heureux. »
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       Ils sont arrivés à Pella. Les potagers qui précèdent 
toujours les villes montrent la fécondité de leur sol par la 
luxuriance de leurs cultures.

       Des femmes, occupées au travail dans les sillons ou 
encore aux cuves de lessive, saluent Jaias et lui disent :

       « Tu reviens vite aujourd’hui, ça a bien marché ? » ou 
encore  :  «  Tu  as  trouvé  un  protecteur,  mon  pauvre 
enfant ? »

       Une femme âgée crie du fond d’un potager :

       « Jaias ! Si tu as faim, voici une écuelle pour toi. Sinon, 
ce sera pour ta mère. Tu rentres à la maison ? Prends-la.

       – Je vais dire à maman que je vais avec ce bon 
seigneur à Jérusalem pour guérir.  Il  connaît  Jésus de 
Nazareth et il me conduit à lui. »

[Ils rencontrent une femme sur le chemin qui cherche le 
Sauveur, et Jésus demande à Simon d’aller avec l’enfant 
plus en avant. Plus tard, Jésus les rejoint alors qu’ils sont 
arrivés à la maison de l’enfant].

       Le jeune garçon appelle d’une voix forte :

       « Maman ! Maman ! »
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       De cet antre misérable et sombre sort une femme 
encore jeune, aveugle, aux manières aisées parce qu’elle 
connaît bien ce qui l’entoure.

       « Déjà revenu, mon fils ? Les oboles ont-elles été 
assez nombreuses pour  que tu  sois  ici  alors  qu’il  fait 
encore pleinement jour ?

       – Maman, j’ai trouvé quelqu’un qui connaît Jésus de 
Nazareth et qui dit qu’il va me conduire à lui pour être 
guéri. Il est très bon. Me laisses-tu y aller, maman ?

       – Mais oui, Jaias béni ! Même si je dois rester seule, 
va, va et regarde le Sauveur pour moi aussi ! »

       L’adhésion, la foi de la femme est absolue. Jésus 
sourit. Il dit :

       « Tu ne doutes pas de moi, femme, ni du Sauveur ?

       – Non. Si tu le connais et que tu es son ami, tu ne peux 
être que bon. Lui, enfin ! Va, va, mon fils ! Ne prends pas 
de retard. Donnons-nous un baiser et pars avec Dieu. »

       Ils se cherchent à tâtons et s’embrassent. Jésus pose 
sur  la  table  rudimentaire  un  pain  et  des  pièces  de 
monnaie.

       « Adieu, femme. Il y a ici de quoi te procurer de la 
nourriture. Que la paix soit avec toi. »
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       358.10 Ils sortent. La troupe reprend sa marche. La 
pluie commence à tomber.

       « Mais nous ne nous arrêtons pas ? Il pleut… disent 
les apôtres.

       – Nous nous arrêterons à Jabès Galaad. Marchez. »

       Ils mettent leurs manteaux sur la tête et Jésus étend le 
sien sur la tête du jeune garçon. La mère de Marc, fils de 
Josias, les suit sur sa monture, avec ses serviteurs. On 
dirait qu’elle ne peut se séparer de lui.

       Ils sortent de Pella. Ils pénètrent dans une campagne 
verte et triste en cette journée pluvieuse.

       Ils font au moins un kilomètre, puis Jésus s’arrête. Il 
prend la tête du petit aveugle dans ses mains et dépose 
un baiser sur ses yeux éteints en disant :

       « Et maintenant, retourne sur tes pas. Va dire à ta 
mère que le Seigneur récompense celui qui a foi, et va 
dire aux habitants de Pella que c’est le Seigneur. »

       Il le laisse partir et s’éloigne rapidement.

       Mais il ne se passe pas trois minutes que le garçon 
crie :

       « Mais je vois ! Oh ! ne t’enfuis pas ! Tu es Jésus ! Fais 
que je te voie, toi, en premier ! »
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       Et il tombe à genoux sur la route détrempée par la 
pluie.

       La femme de Gerasa et ses serviteurs d’un côté, les 
apôtres de l’autre, accourent pour voir le miracle. Jésus 
aussi  revient  lentement  en  souriant.  Il  s’incline  pour 
caresser le garçon.

       « Va, va trouver ta maman, et sache croire en moi, 
toujours.

       – Oui, mon Seigneur… Mais rien pour maman ? Elle 
restera dans le noir, elle qui croit comme moi ? »

       Jésus sourit d’un sourire encore plus lumineux. Il 
regarde autour de lui, voit au bord de la route une touffe 
de  marguerites  trempées par  la  pluie,  se  penche,  les 
cueille et les donne à l’enfant.

       « Passe-les sur les yeux de ta mère et elle verra. Moi, 
je ne reviens pas sur mes pas, je vais de l’avant. Que celui 
qui est bon me suive avec son âme et qu’il parle de moi à 
ceux qui doutent. Toi, parle de moi à Pella dont la foi 
vacille. Va ! Dieu est avec toi. »

       Puis il se tourne vers la femme de Gerasa :

       « Quant à toi, suis-le. Voici la réponse de Dieu à tous 
ceux qui tentent de diminuer la foi des hommes dans le 
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Christ. Et que cela raffermisse ta propre foi et celle de 
Josias. Va en paix. »

       Ils se séparent. Jésus reprend sa marche vers le sud. 
L’enfant, la Gérasénienne et ses serviteurs, vers le nord. 
Un voile de pluie les sépare comme un nuage de fumée…

EMV 405 – Le petit Mikaël

       Jésus lui-même est fatigué, ou plus exactement 
attristé. Il regarde un moment les douze dormeurs. Il prie, 
il pense. Il réfléchit en suivant machinalement des yeux 
les combats des moineaux et des colombes, et le vol en 
flèche  des  hirondelles  sur  l’aire  ensoleillée.  Les  cris 
stridents  de  ces  rapides  maîtresses  de  l’air  semblent 
apporter  des  réponses  précises  aux  questions 
douloureuses que se pose Jésus. Puis lui aussi s’allonge 
sur la paille, et bientôt ses yeux tristes et doux de saphir 
se voilent sous ses paupières. Son visage s’immobilise 
dans le repos et, peut-être parce qu’il s’abîme dans le 
sommeil avec la tristesse au cœur, son visage rappelle 
beaucoup l’expression d’épuisement et de douleur qu’il 
aura dans la mort…

       405.2 Puis les paysans propriétaires de la maison 
reviennent — hommes, femmes, enfants —, et avec eux 
les disciples vus auparavant. Ils se rendent compte que 
Jésus et ses apôtres dorment sur le foin, et leurs paroles 
s’éteignent  en  un  murmure  pour  ne  pas  les  éveiller. 
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Quelque mère donne une gifle à son enfant qui ne veut 
pas se taire, ou, du moins, elle en esquisse le geste.

       Un doigt dans la bouche, un petit garçon vient, de son 
pas de tourtereau, observer Jésus — “ le plus beau ”, dit-il 
—, qui dort, la tête appuyée sur son bras replié en guise 
d’oreiller.  Tous,  déchaussés,  sur  la  pointe  des  pieds, 
finissent par l’imiter, et en premier Mathias et Jean qui 
s’émeuvent de le voir ainsi assoupi sur la paille.

(…) 

       Puis le silence enveloppe la maison. Peut-être les 
moissonneurs, au travail depuis l’aube, se sont-ils jetés 
sur leur lit en ces heures où il serait impossible de rester 
dans les champs sous le soleil brûlant.

       Les disciples aussi sommeillent… Même les colombes 
et les moineaux restent tranquilles. Seul le vol en flèche 
des hirondelles écrit inlassablement des paroles d’azur 
dans l’espace et des paroles d’ombre sur l’aire blanche…

       405.3 Le petit garçon de tout à l’heure, très beau dans 
la courte tunique qu’il porte pour tout vêtement à cette 
heure torride, passe sa petite tête brune par l’ouverture de 
la cuisine, jette un coup d’œil, avance avec précaution 
ses pieds délicats qui souffrent sur le sol que le soleil rend 
brûlant. Sa tunique décolletée glisse presque en bas de 
son épaule potelée. Il rejoint les disciples, et essaie de les 
enjamber pour aller de nouveau regarder Jésus. Mais ses 
jambes  sont  trop  courtes  pour  passer  au-dessus  des 
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corps  musclés  des  adultes  et  il  bute  en  tombant  sur 
Mathias, qui s’éveille et voit le petit visage attristé presque 
aux  larmes.  Il  sourit  et,  comprenant  la  manœuvre  de 
l’enfant, il lui dit :

       « Viens ici, je vais te mettre entre Jésus et moi. Mais 
reste silencieux et ne bouge pas. Laisse-le faire dodo, car 
il est fatigué. »

       Et le petit bonhomme, heureux, s’assied et reste en 
admiration devant le beau visage de Jésus. Il le regarde, 
l’étudie et  il  a bien envie de lui  faire une caresse, de 
toucher ses cheveux d’or. Mais Mathias veille en souriant 
et  ne  le  lui  permet  pas.  Alors  l’enfant  demande 
doucement :

       « Il fait toujours dodo comme ça ?

       – Toujours, répond Mathias.

       – Il est fatigué ? Pourquoi ?

       – Parce qu’il marche beaucoup, et il parle beaucoup.

       – Pourquoi est-ce qu’il parle et marche ?

       – Pour apprendre aux enfants à être gentils, à aimer le 
Seigneur pour aller avec lui au Ciel.

       – Là-haut ? Comment on fait ? C’est loin…
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       – L’âme, tu sais ce qu’est l’âme ?

       – Non !

       – C’est la chose la plus belle qu’il y a en toi, et…

       – Plus belle que les yeux ? Maman dit que mes yeux 
sont deux étoiles. Elles sont belles les étoiles, tu sais ! »

       Le disciple sourit :

       « Elle est plus belle que les petites étoiles de tes yeux, 
car l’âme bonne est plus belle que le soleil.

       – Oh ! Et où est-elle ? Où est-ce que je l’ai ?

       – Ici, dans ton petit cœur. Elle voit et entend tout, elle 
ne  meurt  jamais.  Et  quand  quelqu’un  n’est  jamais 
méchant  et  meurt  en  étant  toujours  gentil,  son  âme 
s’envole là-haut, avec le Seigneur.

       – Avec lui ? demande le petit garçon en montrant 
Jésus.

       – Avec lui.

       – Mais lui, il en a une, d’âme ?

       – Il a une âme et aussi la divinité, car cet homme que 
tu regardes est Dieu.
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       – Comment tu le sais ? Qui te l’a dit ?

       – Les anges. »

       L’enfant, qui était complètement assis sur Mathias, ne 
peut entendre tranquillement cette nouvelle, et il se lève 
vivement en disant :

       « Tu as vu les anges ? »

       Il regarde Mathias, les yeux écarquillés. Si étonnante 
est la nouvelle qu’un instant il oublie Jésus, de sorte qu’il 
ne le voit pas entrouvrir les yeux, réveillé par le léger cri 
de  l’enfant,  puis,  avec  un  sourire,  les  refermer  en 
détournant la tête.

       « Tais-toi ! Tu vois ? Tu le réveilles… Je vais te 
renvoyer.

       – Je reste tranquille. Mais comment sont les anges ? 
Tu les as vus quand ? »

       La petite voix est devenue un murmure et Mathias, 
patiemment, raconte la nuit de Noël à l’enfant, qui est 
revenu s’asseoir sur sa poitrine, extasié. Il répond avec la 
même patience à tous ses pourquoi :

       « Pourquoi est-il né dans une étable ? Il n’avait pas de 
maison ? Il  était  tellement  pauvre qu’il  n’a pas pu en 
trouver  une  ?  Et  maintenant,  il  n’a  toujours  pas  de 
maison ? Il n’a pas sa mère ? Où est sa mère ? Pourquoi 
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est-ce qu’elle le laisse seul, si elle sait qu’on a déjà voulu 
le tuer ? Elle ne l’aime pas ?… »

       Une pluie de questions et une pluie de réponses !

       Mathias dit :

       « Cette Mère sainte aime beaucoup son divin Fils, 
mais elle fait le sacrifice de sa douleur de le laisser partir 
pour que les hommes soient sauvés. Pour se consoler, 
elle pense qu’il y a encore des hommes bons capables de 
l’aimer. »

       Cette réponse suscite de nouvelles questions :

       « Et elle ne sait pas qu’il y a de bons enfants qui 
l’aiment ? Où est-elle ? Dis-le-moi, pour que j’aille lui dire : 
“ Ne pleure pas. Moi, je donne de l’amour à ton Fils. ” 
Qu’est-ce que tu en dis ? Elle va être contente ?

       –  Très  contente,  mon  petit,  dit  Mathias  en 
l’embrassant.

       – Et lui aussi ?

       – Oui, vraiment. Tu vas le lui dire quand il se réveillera.

       – Oh, oui ! Mais quand est-ce qu’il va se réveiller ? »

       Le petit garçon est impatient.
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       405.4 Jésus n’y tient plus. Il se tourne, les yeux grands 
ouverts et avec un sourire lumineux sur les lèvres :

       « Tu me l’as déjà dit, car j’ai tout entendu. Viens ici, 
mon enfant. »

       Ah ! il ne se le fait pas dire deux fois ! Il se renverse sur 
Jésus, le caresse, lui donne des baisers, touche son front 
du doigt  et  aussi  ses  sourcils,  ses  cils  blonds,  en se 
regardant dans les yeux bleus, en caressant sa barbe et 
ses cheveux soyeux, et en disant à chaque découverte :

       « Comme tu es beau ! Beau ! Beau ! »

       Jésus sourit et Mathias aussi.

       Et puis, à mesure que les autres s’éveillent — parce 
que  maintenant  le  petit  ne  prend  plus  beaucoup  de 
précautions —, les disciples et les apôtres sourient à la 
vue  de  cet  examen  attentif,  répété,  de  l’homme  en 
miniature, à moitié nu, potelé, qui prend plaisir à passer 
sur le corps de Jésus pour l’observer de la tête aux pieds. 
Il finit par lui dire : « Tourne-toi ! », et explique ensuite : « 
Pour voir tes ailes », et demande, déçu :

       « Pourquoi est-ce que tu n’en as pas ?

       – Je ne suis pas un ange, mon enfant.
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       – Mais tu es Dieu ! Comment fais-tu pour être Dieu, si 
tu n’as pas plein d’ailes ? Comment tu vas faire pour 
monter au Ciel ?

       – Je suis Dieu. Et justement parce que je suis Dieu, je 
n’ai pas besoin d’ailes. Je fais ce que je veux et je peux 
tout.

       – Alors fais-moi des yeux comme les tiens. Ils sont si 
beaux !

       – Non. Ceux que tu as, c’est moi qui te les ai donnés, 
et ils me plaisent ainsi. Demande-moi plutôt de te faire 
une âme de juste pour que tu m’aimes de plus en plus.

       – Elle aussi, c’est toi qui me l’as donnée, alors elle te 
plaira  comme  elle  est,  dit  le  petit  avec  sa  logique 
enfantine.

       – Oui. Elle me plaît maintenant parce qu’elle est 
innocente. Mais alors que tes yeux seront toujours de 
cette couleur d’olive mûre, ton âme, qui est blanche, peut 
devenir noire si tu deviens méchant.

       – Méchant, non. Je t’aime bien et je veux faire comme 
le disaient les anges quand tu es né : “ Paix à Dieu au 
Ciel,  et  gloire  aux  hommes  de  bonne  volonté  ”  »  dit 
l’enfant en se trompant. Cela provoque un bruyant éclat 
de rire chez les adultes, ce qui le vexe et le rend muet.

       Mais Jésus le console tout en rectifiant :
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       « Dieu est toujours Paix, mon enfant. Il est la Paix. 
Mais les anges lui rendaient gloire pour la naissance du 
Sauveur, et ils apprenaient aux hommes la première règle 
pour obtenir la paix qui provienne de ma naissance : “ 
avoir de la bonne volonté ”. Celle que tu veux.

       – Oui. Alors donne-la-moi. Mets-la à l’endroit où cet 
homme dit que j’ai l’âme. »

       Et, de ses deux index, il frappe plusieurs fois sa 
poitrine.

       « Oui, mon petit ami. Comment t’appelles-tu ?

       – Mikaël !

       – C’est le nom du puissant Archange. Alors, fais 
preuve de bonne volonté, Mikaël. Et sois un confesseur 
du Dieu vrai,  en disant  aux persécuteurs,  comme ton 
angélique patron : “ Qui est comme Dieu ? ” Sois béni, 
maintenant et toujours. »

       Et il lui impose les mains. Mais l’enfant n’est pas 
convaincu. Il dit :

       « Non. Fais un baiser ici, sur l’âme. Et c’est à l’intérieur 
qu’entrera ta bénédiction et elle y restera enfermée. »
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       Il découvre alors sa poitrine pour que Jésus la baise, 
afin  qu’aucun  obstacle  ne  s’interpose  entre  son  petit 
corps et les lèvres divines.

       Ceux qui sont là sourient et en même temps sont 
émus. Et il y a de quoi ! La foi merveilleuse de l’innocent 
qui est allé vers Jésus — par instinct, diraient certains, 
mais moi je dis sous la poussée de l’Esprit, est vraiment 
émouvante et Jésus le fait remarquer :

       « Ah ! si tous avaient le cœur des enfants !… »

       405.5 Pendant ce temps, les heures ont passé. La 
maison  se  ranime  :  des  voix  de  femmes,  d’enfants, 
d’hommes se font entendre. Et une mère crie :

       « Mikaël ! Mikaël ! Où es-tu ? »

       On la voit regarder d’un air apeuré le puits profond 
avec une atroce pensée dans le cœur.

       « N’aie pas peur, femme. Ton fils est avec moi.

       – Oh ! je craignais… Il aime tant l’eau…

       – Effectivement, il est venu à l’Eau vive qui descend du 
Ciel pour donner la Vie aux hommes.

       – Il t’a dérangé… Il m’a échappé si doucement que je 
ne m’en suis pas aperçue… dit la femme pour s’excuser.
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       « Non, il ne m’a pas dérangé. Il m’a consolé ! Les 
enfants ne font jamais de peine à Jésus. »

(…)

[Jésus fait un long discours puis s’en va et fait ses adieux.]

       Et Jésus, les bras ouverts, telle une haute et blanche 
croix contre le mur foncé de la façade du nord, récite 
lentement  le  Notre  Père.  Puis  il  dit  la  bénédiction 
mosaïque.  Il  embrasse  les  enfants,  les  bénit  encore, 
prend congé et part vers le nord en longeant Emmaüs 
sans  y  entrer.  Les  teintes  violacées  du  crépuscule 
absorbent lentement la douce vision du Maître qui s’en 
va, qui s’en va de plus en plus vers son destin.

       Dans la cour à demi obscure règne un silence de 
douleur paisible… une sorte d’attente. Puis les pleurs du 
petit Mikaël, ceux d’un agnelet qui se trouve seul, rompent 
l’enchantement. Alors beaucoup d’yeux se mouillent de 
larmes  et  beaucoup  de  lèvres  répètent  les  paroles 
innocentes du petit garçon :

       « Oh ! pourquoi es-tu parti ? Reviens ! Reviens !… 
Fais-le revenir, Seigneur ! »

       Et  quand  Jésus  a  complètement  disparu,  la 
constatation désolée du fait accompli :

       « Jésus n’est plus là ! »
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       C’est en vain que la mère du petit Mikaël cherche à le 
consoler : il pleure comme s’il avait perdu plus que sa 
mère et, dans ses bras, il n’a d’yeux que pour l’endroit où 
Jésus a disparu. Il tend les bras en appelant :

       « Jésus ! Jésus ! »…
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