
28 et 29 février 1944 – Martyre de l’enfant Castulus

Le 28 février

Vision de Maria Valtorta

Mon guide intérieur me dit:

« Donne à ces contemplations que tu vas avoir et que je vais te dire le nom 
d’ " Evangiles de la Foi" car elles vous viennent, pour toi et pour les autres, 
dans le but  d’illustrer  la  puissance de la  foi  et  de ses fruits,  et  vous 
confirmer dans la foi en Dieu.»

Le 29 février

Visions des premiers martyrs à la prison mamertine.

Je vois une grande pièce sombre. Par " grande pièce" je veux désigner un 
vaste espace en pierre. Mais c’est une cave dans laquelle la lumière 
pénètre à peine par deux soupiraux au niveau du sol qui servent aussi à 
l’aération.  C’est  d’ailleurs  très  insuffisant,  étant  donné  la  foule  de 
personnes qui s’y trouve et l’humidité qui suinte des murs faits de blocs 
presque carrés joints par du mortier, mais sans aucun enduit. Le sol est en 
terre battue.

Je sais qu’il s’agit de la prison Tullianum. C’est mon guide qui me le dit. Par 
la même source, je sais aussi que cette foule entassée dans un espace 
aussi réduit est formée de chrétiens emprisonnés à cause leur foi et en 
attente  d’être  martyrisés.  C’est  une  époque  de  persécutions,  plus 
précisément l’une des premières, car j’entends parler de Pierre et de Paul
Or je sais que ceux-ci furent tués sous Néron.

Vous ne pouvez imaginer avec quelle netteté de détails je "vois" cette 
prison et ceux qui y sont rassemblés. Je pourrais vous indiquer l’âge de 
chacun, sa physionomie et ses vêtements. Mais je n’en finirais plus. Je me 
borne  par  conséquent  à  vous  parler  des  choses,  des  points  et  des 
personnages qui me frappent le plus.

Il y a des gens de tout âge et condition sociale. Depuis les vieillards que 
l’on  pourrait,  par  pitié,  laisser  s’éteindre  de  mort  naturelle,  jusqu’aux 



enfants de quelques années à peine qu’il serait juste de laisser à leurs jeux 
innocents,  libres  et  joyeux,  mais  qui  dépérissent  dans  la  pénombre 
insalubre de cette prison comme de pauvres fleurs qui ne verront jamais 
plus les fleurs de la terre.

Il  y  a les riches aux vêtements soignés et  les pauvres en vêtements 
modestes. De même, la prononciation et le style de la langue diffèrent 
selon que c’est la bouche instruite des seigneurs qui s’exprime, ou celle 
des gens populaires. Mêlés au latin de Rome, on entend également des 
mots et des prononciations étrangères, de Grecs, d’Ibères, de Thraces, 
etc. Toutefois, si les façons de s’habiller ou de s’exprimer diffèrent, tous 
ont le même esprit animé par la charité. Ils s’aiment sans distinction de 
race  et  de  richesse.  Ils  s’aiment  et  essaient  de  se  venir  en  aide 
mutuellement.

Les  plus  forts  cèdent  aux  plus  faibles  leur  place  plus  sèche  et  plus 
commode — pour  autant  que  l’on  puisse  qualifier  de  commodes  les 
quelques  blocs  de  pierre  dispersés  çà  et  là  pour  servir  de  siège ou 
d’oreiller. Ils les couvrent de leurs vêtements et restent sans rien d’autre 
qu’une tunique pour préserver leur pudeur, car ils utilisent leurs toges et 
leurs manteaux en guise de matelas, d’oreiller ou de couverture pour les 
malades qui grelottent de froid, ou pour les blessés qui ont déjà subi des 
tortures. Ceux d’entre eux qui sont en meilleure santé aident les plus 
malades soit en leur donnant à boire avec amour un peu d’eau versée 
d’une jarre dans un pauvre récipient, soit en y imprégnant des morceaux 
de toile  arrachés à leurs  vêtements  pour  servir  de bandages sur  les 
membres lacérés ou déchirés, ou encore sur les fronts brûlants de fièvre

De temps en temps, ils chantent. Un chant doux qui est sûrement un 
psaume — ou plusieurs psaumes —, car ils alternent. Je n’entends pas le 
beau chant qui accompagnait la mise au tombeau d’Agnès. Ce sont des 
psaumes. Je les reconnais.

L’un d’eux commence de cette façon: «J’aime, car le Seigneur écoute la 
voix de ma prière. »

Un autre dit: « Dieu, c’est toi mon Dieu, je te cherche dès l’aurore, mon 
âme a soif de toi, après toi languit ma chair, terre sèche, altérée, sans 
eau...»



Un enfant gémit dans l’obscurité. Le chant s’interrompt.

«Qui pleure? », demande-t-on.

«C’est Castulus », est-il répondu. « La fièvre et la brûlure ne lui laissent 
pas de répit. Il a soif et ne peut plus boire parce que l’eau irrite ses lèvres 
brûlées par le feu.

— Il y a ici une mère qui ne peut plus allaiter son bébé », dit une imposante 
matrone à l’aspect distingué. «Que l’on m’apporte Castulus. Le lait brûle 
moins que l’eau.

— [Faites passer] Castulus à Plautina », ordonne-t-on.

Quelqu’un s’ avance. Si j’en juge par ses vêtements, je pense qu’il du nom 
des vêtements romains, mais il  me semble que cette doit  être soit  le 
serviteur d’une famille chrétienne qui partage le sort de ses maîtres, soit 
un  travailleur  du  peuple.  Il  est  trapu,  brun,  robuste,  il  a  les  cheveux 
presque rasés et porte un vêtement foncé, court et serré à la taille par une 
ceinture. Il porte avec précaution dans ses bras, comme sur un brancard, 
un pauvre enfant d’environ huit ans. Bien que ses vêtements soient pleins 
de terre et de taches, ils sont riches, en laine blanche et fine, et ornés au 
cou, aux manches et en bas d’une riche broderie grecque. Ses sandales 
elles-mêmes sont élégantes et belles.

Plautina s'assied sur une pierre qu’un vieillard lui cède. Elle est, elle aussi, 
entièrement vêtue de laine blanche. Je ne me souviens pas exactement 
longue robe s’appelle une chlamyde et le manteau une palla. Toutefois je 
ne garantis pas l’exactitude de ma mémoire. Je sais que celle de Plautina 
est  très belle  et  ample;  elle  l’enveloppe avec grâce et  fait  d’elle  une 
superbe statue vivante.

Elle s’assied sur la pierre adossée à la muraille. Je vois distinctement les 
grosses pierres qui la surplombent et sur lesquelles elle se détache dans 
son vêtement blanc, le visage légèrement olivâtre, avec de grands yeux 
noirs et des tresses de jais.

« Donne-le-moi, Restitutus, et que Dieu t’en récompense », dit elle au 
porteur compatissant du petit martyr. Elle écarte un peu les genoux pour 
accueillir l’enfant comme sur un lit.



Lorsque  Restitutus  le  pose,  je  vois  un  massacre  qui  me  fait  frémir 
d’horreur. Le visage du pauvre enfant est tout brûlé.

Peut-être a-t-il été beau. Maintenant, il est monstrueux. Il ne lui reste plus 
que de rares cheveux derrière la tête; devant, la peau est à nu et dévorée 
par le feu. Il n’a plus ni front ni joues, ni nez comme nous les concevons, 
mais une tuméfaction rouge vif, que la flamme a rendue rose comme sous 
l’effet d’un acide. A la place des yeux, deux plaies dont coulent de rares 
larmes qui doivent être une torture sur ses chairs brûlées. A la place des 
lèvres, une autre plaie horrible à voir. On dirait qu’ils n’ont tenu que son 
visage au-dessus de la flamme, car la brûlure cesse sous le menton.

Plautina entrouvre sa tunique et, tout en parlant avec amour comme une 
vraie mère, elle presse son sein rond gonflé de lait et en fait couler une 
goutte de lait entre les lèvres de l’enfant qui ne peut plus sourire, mais lui 
caresse la main pour montrer son soulagement. Ensuite, après l’avoir 
désaltéré, elle fait tomber encore un peu de lait sur le pauvre visage pour 
le soigner de ce baume. C’est le sang d’une mère devenu nourriture, c’est 
l’amour d’une femme qui n’a plus d’enfant pour un enfant qui n’a plus de 
mère.

Ce dernier ne gémit plus. Désaltéré, la douleur apaisée par le baume, 
bercé par la femme, il s’assoupit en haletant.

Par  sa  pose et  son expression,  Plautina  ressemble  à  une mère des 
douleurs. Elle regarde le pauvre petit et, à travers lui, elle voit sûrement 
son ou ses enfants; des larmes lui coulent sur les joues et elle rejette sa 
tête en arrière pour éviter qu’elles ne tombent sur les plaies du petit.

Le chant reprend: « J’espérais Yahvé d’un grand espoir, il s’est penché 
vers moi, il écouta mon cri...»

« Yahvé est mon berger, rien ne me manque, sur des près d’herbe fraîche 
il me parque. Vers les eaux du repos il me mène.»

« Fabius est mort », dit une voix au fond de la cave. « Prions.» Tous 
récitent alors le Notre-Père et une autre prière qui commence ainsi: « Loué 
soit le Très haut qui a pitié de ses serviteurs et ouvre son Royaume à notre 
indignité sans rien demander d’autre à notre faiblesse que de la patience 



et de la bonne volonté. Loué soit le Christ qui a subi la torture pour ceux 
que sa miséricorde pouvait savoir être trop faibles pour l’endurer, et n’a 
rien exigé d’eux excepté l’amour et la foi. Loué soit l’Esprit qui a donné ses 
feux pour le martyre de ceux qui ne sont pas appelés à la consommation 
du  martyre  et  les  rend  saints  de  sa  propre  sainteté.  Ainsi  soit-il» 
(Maranatha); (je ne sais si je l’écris correctement).

«Heureux Fabius !, s’exclame un vieillard, il voit déjà le Christ!

— Nous le verrons nous aussi, Félix, et nous irons à lui avec la double 
couronne de la foi et du martyre. Nous serons comme nés à nouveau, 
sans ombre de tache, car les péchés de notre vie passée seront lavés 
dans notre sang avant d’être lavés dans le Sang de l’Agneau. Nous avons 
beaucoup péché, nous qui avons été païens pendant de longues années, 
et c’est une grande grâce que le jubilé du martyre vienne nous renouveler 
et nous rendre dignes du Royaume.

— Paix à vous, mes frères », tonne une voix qu’il me semble aussitôt avoir 
déjà entendue.

« Paul, Paul! Bénis-nous!»

Un  grand  mouvement  se  produit  dans  la  foule.  Seule  Plautina  reste 
immobile avec son pitoyable fardeau sur la poitrine.

« Paix à vous », répète l’Apôtre. Il s’avance au milieu de la salle. «Me voici, 
accompagné de Diomède et de Valente, pour vous porter la Vie.»

Beaucoup demandent: « Et le pape?

— Il vous adresse son salut et sa bénédiction. Pour l’instant, il est vivant et 
en sécurité dans les catacombes. Les fossoyeurs font bonne garde. Il 
serait bien venu, mais Alexandre et Caïus Julius nous ont avisés qu’il est 
trop  connu  des  gardiens.  Rufus  et  les  autres  chrétiens  ne  sont  pas 
toujours de garde. C’est pourquoi je viens, moi qui suis moins connu et 
citoyen romain. Mes frères, quelles nouvelles me donnez-vous?

— Fabius est mort.

— Castulus a subi le premier martyre.



— Sixta vient d’être menée à la torture.

— Ils ont conduit Lin avec Urbain et les enfants de ce dernier au Mamertin 
ou au Cirque, nous l’ignorons.

— Prions pour eux, qu’ils soient vivants ou morts. Que le Christ donne à 
tous sa paix.»

Les bras en croix, Paul prie au milieu de la cave. Il est petit, pas très 
attirant, mais impressionnant. Comme s’il était lui aussi un serviteur, il 
porte un vêtement court et sombre, ainsi qu’un petit manteau à capuche 
qu’il  a rejetée en arrière pour prier. A ses côtés se trouvent les deux 
hommes qu’il a nommés, vêtus comme lui mais beaucoup plus jeunes.
A la fin de la prière, Paul s’enquiert: « Où est Castulus?

— Sur la poitrine de Plautina, là au fond.»

Paul fend la foule et s’approche du groupe. Il se penche et examine. Il 
bénit. Il bénit l’enfant et la femme. On dirait que celui-ci a été réveillé par 
les exclamations saluant l’Apôtre, car il lève sa petite main pour essayer 
de toucher Paul. Ce dernier la prend alors entre les siennes et dit:

« Castulus, m’entends-tu?

— Oui », dit le petit en remuant ses lèvres avec peine.

« Sois fort, Castulus. Jésus est avec toi.

— Oh! Pourquoi ne me l’avez-vous pas donné? Maintenant, je n’en peux 
plus! » Une larme tombe et irrite ses plaies.

« — Ne pleure pas, Castulus. Peuxtu avaler une simple miette? Oui? Dans 
ce cas, je vais te donner le Corps du Seigneur. Ensuite j'irai dire à ta 
maman que Castulus est une fleur du ciel. Que dois-je dire à ta maman?

— Que je suis heureux. Que j’ai trouvé une mère, qui me donne son lait. Je 
n’ai plus mal aux yeux (ce n’est pas mentir que de le dire, n’est-ce pas, 
pour consoler maman ?)



Et que je "vois" le paradis,  ma place et la sienne mieux que si mes yeux 
étaient encore vivants. Dis-lui que le feu ne fait pas mal quand les anges 
sont avec nous, et qu’elle ne doit pas avoir peur. Ni pour elle, ni pour moi. 
Le Sauveur nous donnera la force.

— Brave Castulus !  Je rapporterai  tes paroles à ta  mère.  Dieu vient 
toujours en aide, mes frères. Vous le voyez: c’est un enfant. Il a l’âge 
auquel on ne sait pas supporter la douleur d’un petit bobo. Mais vous le 
voyez et vous l’entendez: il est en paix. Il est prêt à tout endurer, après 
avoir déjà tellement subi, pourvu qu’il aille auprès de celui qu’il aime et qui 
l’aime, car c’est l’un de ceux que Jésus aimait tant: un enfant, qui plus est 
un héros de la foi. Que l’exemple de ces petits vous encourage, mes 
frères. 

Je reviens de conduire au cimetière Lucina, la fille de Faustus et de Cécile. 
Elle n’avait pas encore quatorze ans, et vous savez combien elle était 
aimée des siens et combien sa santé était faible. Elle fut pourtant un géant 
face aux tyrans. Vous savez que, a leurs yeux, je me fais passer pour un 
fossoyeur afin d’être en mesure de recueillir le plus grand nombre de corps 
possible et de les déposer dans une terre sainte. Je vis par conséquent en 
contact avec les tribunaux et je regarde, ainsi qu’avec les cirques, et j’y 
observe  tout.  D’ailleurs,  il  m’est  réconfortant  de  penser  que,  lorsque 
viendra mon heure — fasse Dieu que ce soit bientôt! —,je serai soutenu 
par lui comme les saints qui nous ont précédés. Lucina fut torturée de mille 
manières: elle a été battue, suspendue, écartelée, suppliciée avec des 
tenailles rougies. Elle guérissait chaque fois par l’œuvre de Dieu. Elle 
résistait aussi à toutes les menaces. La dernière torture, avant le martyre, 
fut tournée contre son esprit.

Le tyran, voyant qu’elle débordait  d’amour pour le Christ et que cette 
vierge s’était unie au Seigneur notre Dieu, voulut la blesser dans son 
amour. Il la condamna donc à appartenir à un homme. Un homme, deux, 
dix s’approchèrent et tous périrent, frappés par la foudre céleste. Alors le 
tyran, voyant qu’il ne réussissait par aucun moyen à briser et détruire le lys 
de sa pureté, ordonna qu’elle soit liée et suspendue de façon à rester 
comme assise, puis descendue brusquement sur un coin pointu qui lui 
déchira les entrailles. Le barbare croyait lui avoir ainsi arraché sa virginité 
tant aimée. Mais jamais le lys de sa pureté n’avait fleuri avec autant de 
beauté  que sous  ce  bain  de  sang et  il  se  déversa  de  ses  entrailles 
déchirées pour être recueilli par l’ange de Dieu.



Maintenant, elle est en paix. Courage, mes frères. Hier, je l’avais nourrie 
du Pain céleste et c’est avec le goût de ce Pain qu’elle est allée à son 
dernier martyre. Je vais maintenant vous donner à vous aussi de ce Pain, 
car demain est un jour de fête surnaturelle pour vous. Le Cirque vous 
attend. Ne craignez rien. Vous verrez les fauves et les serpents sous un 
aspect céleste, car Dieu accomplira pour vous ce miracle; les griffes des 
uns et les anneaux des autres vous paraîtront autant de baisers d’amour, 
leurs rugissements et sifflements des voix célestes, et, comme Castulus, 
vous  verrez  le  paradis  descendre  déjà  pour  vous  accueillir  dans  sa 
béatitude.»

A l’exception de Plautina, tous les chrétiens sont à genoux et chantent: « 
Comme languit une biche après les eaux vives, ainsi languit mon âme vers 
toi, mon Dieu. Mon âme a soif de Dieu, du Dieu vivant; quand irai-je et 
verrai-je la face de Dieu ?... Qu’as-tu, mon âme, à défaillir et à gémir sur 
moi? Espère en Dieu: à nouveau je lui rendrai grâce... Le jour, Yahvé 
mande sa grâce et même pendant la nuit, le chant qu’elle m’inspire est une 
prière à mon Dieu vivant... je lui dirai: "C’est toi ma défense."» « Venez, 
crions  de  joie  pour  Yahvé,  acclamons  le  Rocher  de  notre  salut; 
approchons  de  sa  face  en  rendant  grâce,  au  son  des  musiques 
acclamons-le. Car c’est un Dieu grand que Yahvé... Entrez, courbons-
nous, prosternons-nous, à genoux devant Yahvé qui nous a créés. Car 
c’est lui notre Dieu, et nous le peuple de son bercail, le troupeau de sa 
main.»

Pendant qu’ils chantent, des soldats romains sont entrés ainsi que des 
gardiens de prison qui montent la garde pour éviter que des personnes 
ennemies n’entrent.

Paul se prépare à célébrer le rite. « Tu seras notre autel », dit-il à Castulus.

« Tu peux tenir le calice sur ta poitrine

—Oui. »

Un linge en lin est étendu sur le petit corps de l’enfant, et l’on y dépose le 
calice et le pain.



J’assiste alors à la messe des martyrs, célébrée par Paul et servie par les 
deux prêtres qui l’accompagnent. Toutefois, ce n’est pas la même messe 
qu’aujourd’hui. (*88) Il me semble qu’il s’y trouve des parties que nous 
n'avons pas, et qu’il en manque d’autres que nous avons. Il n’y a pas 
d’épître, par exemple, et, après la bénédiction: «Que le Père, le Fils et 
l’Esprit Saint vous bénissent », il n’y a rien d’autre. Mais, de l’évangile à la 
consécration,  tout  est  comme aujourd’hui.  L’évangile  lu  est  celui  des 
Béatitudes.

Je vois le linge frémir sur la poitrine de Castulus qui, sur l’ordre de Paul, 
tient entre ses doigts la  base du calice pour éviter qu’il ne tombe. Je vois 
aussi que, au moment où Paul dit: « Cette consécration du Corps... », un 
début de sourire passe sur le visage en plaie de l’enfant, puis sa petite tête 
s’abat brusquement avec un poids de mort qui ne cesse d’augmenter.
.
Plautina a un léger sursaut, mais elle se domine. Paul poursuit comme s’il 
n’avait rien remarqué. Mais lorsque, après avoir rompu l’hostie, il veut se 
pencher sur le petit martyr pour lui donner la communion, à lui en premier, 
sous la forme d’un minuscule fragment, Plautina dit: « Il est mort.» Paul 
s’arrête un instant, puis donne à la femme le fragment destiné à l’enfant. 
celui-ci est resté les doigts serrés autour du pied du calice à son ultime 
contraction, et on doit les en détacher pour pouvoir prendre le calice et le 
tendre aux autres.

Une fois la communion distribuée, la messe s’achève. Paul retire ses 
vêtements sacerdotaux et les range, accompagnés du linge, du calice et 
de la boîte à hosties, dans un sac qu’il porte sous son manteau. Il dit alors: 
« Paix au martyr du Christ. Paix à saint Castulus. »

Et tous répondent: « Paix!»

« Je vais maintenant le porter ailleurs. Donnez-moi un manteau pour l’en 
envelopper. Je le porterai sans attendre le soir. Cette nuit nous viendrons 
pour  Fabius.  Mais  celui-ci...  je  le  porterai  comme un enfant  endormi. 
Endormi dans le Seigneur.»

L’un des soldats donne son manteau rouge; ils y déposent le petit martyr et 
l’en enveloppent, puis Paul le prend dans son bras gauche comme un père 
qui  transporte  ailleurs  son  fils  endormi,  la  tête  penchée  sur  l’épaule 
paternelle.



« Frères, que la paix soit avec vous, et souvenez-vous de moi quand vous 
serez dans le Royaume. » Puis il sort en les bénissant.

Commentaire de Jésus

« Ce n’est pas l’Evangile, mais je veux que ce soit considéré comme l’un 
des "évangiles de la foi" pour vous qui craignez.

Vous redoutez même les persécutions. Vous n’avez plus la trempe des 
anciens. C’est vrai. Mais je suis toujours moi-même, mes enfants. Vous ne 
devez pas penser que je ne pourrais pas vous donner un cœur intrépide à 
l’heure de l’épreuve. Sans mon aide, personne, même à l’époque, n’aurait 
pu rester ferme devant de tels supplices. Pourtant, les vieillards comme 
les enfants, les jeunes filles comme les mères, les époux comme les 
parents,  tous  ont  su  mourir  comme  s’ils  allaient  à  la  fête,  en  y 
encourageant les autres. C’était vraiment une fête, une fête éternelle!

Ils mouraient, et leur mort ouvrait une brèche dans la digue du paganisme. 
Comme l’eau sape sans discontinuer et, lentement mais inexorablement, 
brise les plus solides ouvrages des hommes, leur sang,  jaillissant  de 
milliers de blessures, a désagrégé les murailles païennes; comme autant 
de rigoles, il s’est répandu au sein des milices de César, dans son palais 
impérial,  dans les cirques et les thermes, parmi les gladiateurs et les 
bestiaires, chez les employés des bains publics, chez les gens cultivés 
comme  dans  le  petit  peuple,  partout.  C’était  un  flot  ininterrompu  et 
invincible.

Le sol de Rome est imbibé de ce sang et la ville s’élève sur le sang et les 
cendres de mes martyrs; je pourrais même dire qu’elle en est cimentée. 
Les quelques centaines de martyrs que vous connaissez ne sont rien à 
côté  des  dizaines  de  milliers  encore  ensevelis  dans  les  entrailles  de 
Rome, et des autres dizaines de milliers brûlés sur les bûchers des cirques 
et devenus cendres dispersées par le vent, ou encore mis en pièces et 
dévorés par les fauves ou les reptiles puis devenus excréments qui furent 
balayés et épandus comme engrais.

Cependant, si vous ignorez l’existence de mes héros inconnus, moi je les 
connais  tous,  et  leur  anéantissement  total  —  jusqu’à  celui  de  leur 



squelette — fut ce qui a fécondé plus que n’importe quel engrais le sol 
sauvage du monde païen et l’a rendu à même de porter le Grain céleste.

Actuellement, ce sol du monde chrétien est en train de redevenir païen; 
c’est du poison qui y germe, et non du pain. Voilà pourquoi vous avez peur. 
Vous vous êtes trop détachés de Dieu pour posséder en vous la force des 
anciens.

Les vertus théologales agonisent là où elles ne sont pas encore mortes. 
Quant  aux  cardinales,  vous  n’en  avez  même plus  souvenir.  Sans  la 
charité, il est logique que vous ne puissiez aimer Dieu jusqu’à l’héroïsme. 
Sans amour pour lui, vous n’espérez pas en lui, vous n avez pas foi en lui. 
Sans foi, espérance ni charité, vous ne pouvez pas être forts, prudents, 
justes.  N’étant  pas  forts,  vous  n’êtes  pas  tempérants  et,  n’étant  pas 
tempérants, vous préférez la chair à l’âme et vous tremblez pour votre 
chair  Néanmoins,  je  sais  encore  faire  un  miracle.  Soyez  également 
certains que, dans toute persécution, c’est par mon aide que les martyrs 
peuvent le devenir. Les martyrs sont ceux qui m’aiment encore. Ensuite, 
c’est moi qui porte leur amour à sa perfection et fais d’eux des athlètes de 
la foi. Je viens au secours de celui qui espère et qui croit. Toujours, et en 
toute circonstance.

Le petit martyr qui garde les mains serrées sur le calice, même au-delà de 
la mort, vous enseigne où se trouve la force: dans l’eucharistie. Quand on 
se nourrit de moi, selon les mots de Paul, l’on ne vit plus pour soi-même 
mais en lui, Jésus. Or Jésus a su supporter tous les tourments, sans 
fléchir. Il s’ensuit que celui qui vit de moi sera comme moi: fort.

Ayez foi.

2 mars 1944 - La sagesse des martyrs, c’est la Sagesse de Dieu ; 
tous ceux qui aiment le Seigneur et font de cet amour le but de leur 

vie la possèdent.

Jésus dit:

« Mes martyrs ont possédé la Sagesse, et mes confesseurs également. 
Tous ceux qui m’ont aimé réellement et ont pris cet amour comme but de 
leur vie l’ont possédée.



Cela n’apparaît pas aux yeux du monde. Au contraire, être juste semble de 
la  faiblesse,  quelque  chose  de  dépassé.  Comme s’il  y  avait  eu  des 
changements, au cours des siècles, dans les rapports entre Dieu et les 
fidèles.

Non. Si j'ai atténué la rigueur de la Loi mosaïque et si je vous ai donné des 
ressources d’une puissance incalculable pour vous aider à mettre la Loi en 
pratique et à atteindre la perfection, cela ne change pas votre devoir de 
respect et d’obéissance au Seigneur votre Dieu. S’il est devenu bon au 
point de se donner lui-même pour vous rendre bons, vous devez l’être 
encore plus, au lieu de dire: "C’est à lui de penser à nous sauver. Nous, 
prenons du bon temps."  Cela  n’est  pas  de la  sagesse:  ce  n'est  que 
stupidité et  blasphème. C’est  la sagesse du monde, — autrement dit 
répréhensible —, et non la sagesse divine.

Mes martyrs furent sages de manière divine. Ils ne se sont pas dit, comme 
l’impie: "Profitons du temps présent car il ne revient pas, et la mort met un 
point final à toute joie. Pour cela, faisons de l’abus de pouvoir un droit ; 
ainsi,  en extorquant aux faibles et aux bons ce qu’il  n’est pas permis 
d’extorquer, amassons de quoi nous remplir les poches pour ensuite nous 
remplir le ventre et assouvir la concupiscence de la chair et de l’esprit. "Ils 
ne se sont pas dit,  comme l’impie: "Etre juste est un sacrifice et cela 
demande des  efforts.  En  outre,  la  vue  du  juste  est  une  réprobation. 
Débarrassons-nous donc de lui, car sa justice nous rappelle Dieu et nous 
reproche notre vie bestiale...

Au contraire, mes martyrs ont renversé la théorie du monde et ont voulu 
uniquement suivre celle de Dieu. C’est pourquoi le monde les a mis à 
l’épreuve, il  les a outragés, torturés, tués dans l’espoir d’ébranler leur 
vertu. Dans sa sottise, il ignorait que chaque coup asséné pour effriter leur 
âme était semblable à un marteau qui les faisait pénétrer en moi et moi en 
eux, en un amour de fusion parfait. C’était au point que, dans les prisons 
ou les cirques,  ils  étaient  déjà au ciel  et  me voyaient  comme ils  me 
verraient  pour  l’éternité  bienheureuse  une  fois  passé  l’instant  de  la 
souffrance et de la mort.

Ils n’étaient pas morts, pas détruits, pas torturés, pas désespérés. Le 
travail de l’enfantement n’est ni mort, ni destruction, ni torture ni désespoir: 
c’est au contraire une vie qui en engendre une autre, un dédoublement de 
la chair qui était une et devient deux, une satisfaction, l’espérance d’être 



mère et d’obtenir de cette maternité des joies indescriptibles tout au long 
de sa vie. De la même manière, leur souffrance était pour eux espérance, 
sécurité, vie qui les rendaient bienheureux.

Le monde ne pouvait comprendre ces saints insensés dont la folie était 
d’aimer  Dieu  le  plus  parfaitement  possible  pour  une  créature:  ils  se 
rendaient volontairement stériles puisque leurs seules noces étaient avec 
moi dans ma divinité, ils devenaient des eunuques qui, par amour spirituel, 
amputaient leur sensualité humaine et vivaient chastes comme des anges. 
Le monde ne pouvait comprendre ces fous sublimes, bien conscients des 
douceurs du lit de noces et d’une descendance, qui savaient cependant y 
renoncer et voler vers les tortures après s’être volontairement déchiré le 
cœur par l’abandon de leurs enfants et de leur époux, par amour de moi, 
leur amour.

Or  le  monde  a  été  sauvé  par  eux.  Si  vous  êtes  devenus  les  bêtes 
sauvages que vous êtes après de tels exemples et un tel bain de sang 
purificateur, que seriez-vous devenus — et à partir de quand? — sans la 
génération sainte et bénie de mes martyrs ? Ils vous ont retenus de vous 
précipiter en Satan bien plus tôt que vos convoitises vous y excitaient. Ils 
vous invitent encore à vous arrêter et à vous remettre sur le bon chemin en 
délaissant la mauvaise pente. Ils vous disent des paroles de salut. Ils vous 
les disent par leurs blessures, par leurs actes de charité, par ce qu’ils ont 
répliqué aux tyrans, par le souci de leur pudeur, par leur patience, leur 
pureté, leur foi et leur constance. Ils vous disent qu’une seule science est 
nécessaire: celle qui provient de la sagesse divine.

Plus sages encore que Salomon, ils préférèrent cette sagesse à tous les 
trônes et richesses de la terre. Pour l’obtenir et la conserver, ils défièrent 
persécutions et tortures et embrassèrent la mort pour ne pas la perdre. Ils 
l’ont aimée plus que la santé et que la beauté; ils ont voulu la prendre 
comme lumière, car son éclat provient directement de Dieu, et la posséder 
signifie anticiper pour l’âme la Lumière béatifique du dernier jour. Ils l’ont 
apprise avec droiture de cœur et, par charité, ils la communiquèrent à 
leurs ennemis eux-mêmes. Ils n’eurent pas peur d’en être privés en en 
faisant part aux foules qui en étaient privées: en effet, c’est la Sagesse, 
vivante en eux, qui les instruisait que " donner, c’est recevoir" et que, plus 
ils distribuaient les eaux célestes que la Source divine répandait en eux, 
plus ces eaux augmentaient jusqu’à les remplir comme les calices d’une 
sainte messe consommée pour le bien du monde par le Prêtre éternel.



Le sage roi énumère les dons de la Sagesse dont l’esprit est intelligent, 
saint, unique, multiple, subtil... mais toutes ces qualités, mes martyrs les 
ont possédées. Ils avaient en eux ce que Salomon appelle "un effluve de la 
puissance de Dieu, une émanation toute pure de la gloire du Tout-Puissant 
".  C’est  pourquoi  ils  reflétaient  Dieu  comme personne  au  monde,  ils 
reflétaient  Dieu  en  ses  qualités  et  moi,  le  Christ-Sauveur,  en  mon 
holocauste.

Oh! Comme l’on pourrait mettre sur les lèvres de chaque martyr les mots 
de Salomon qui proclame avoir aimé et recherché la Sagesse dès sa 
jeunesse, et l’avoir voulue pour épouse, maîtresse et richesse! Comme 
vous pouvez bien le penser sans crainte d’erreur, la prière pour obtenir la 
Sagesse a fleuri sur leurs lèvres, celle-là même qui avait fleuri sur les 
lèvres de Salomon!

Vous, que la cupidité de la chair a fait reculer dans des ténèbres païennes 
bien plus profondes que celles auxquelles mes martyrs ont apporté la 
Lumière, combien vous devriez aimer la sagesse, la désirer, et prier pour 
qu’elle vous soit accordée comme guide dans vos entreprises individuelles 
ou  collectives!  Car  alors  vous  ne  seriez  plus  ce  que vous  êtes:  des 
maniaques cruels qui vous torturez les uns les autres, perdant ainsi vie et 
substance - deux choses auxquelles vous tenez -, ainsi que le salut de 
votre âme - ce à quoi je tiens, moi qui suis mort pour assurer le salut de 
votre âme .

"C’est par la Sagesse, dit Salomon, qu’ont été rendus droits les sentiers de 
ceux qui sont sur la terre, ainsi les hommes ont été instruits de ce qui te 
plaît." Souvenez-vous-en. Sachez que seul votre bien plaît à Dieu, rien 
d’autre. Par conséquent, si vous le connaissez et suivez cette voie qui lui 
plaît, vous vous ferez du bien à vous-mêmes, sur la terre comme au ciel. »

5 mars 1944 – Dictée de Jésus sur les martyres

Jésus dit:

« Vous, chrétiens du vingtième siècle, vous prenez les histoires de mes 
martyrs pour des fables et vous vous dites : "Cela ne peut être vrai ! 
Comment cela pourrait-il  l’être ? Après tout,  ils  étaient  eux aussi  des 
hommes et des femmes ! C’est de la légende !" Eh bien, sachez que ce 



n’en est pas une. C’est de l’histoire. Si vous croyez aux vertus civiques des 
Athéniens, des Spartes ou des Romains de l’Antiquité, si les héroïsmes et 
les grandeurs des héros civils enthousiasment votre esprit, pourquoi ne 
voulez-vous pas croire à ces vertus surnaturelles ? Pourquoi ne sentez-
vous pas votre esprit s’exalter au récit des grandeurs et des héroïsmes de 
mes héros et vous inciter à les imiter de façon élevée ?

Après tout, dites-vous, c’étaient des hommes et des femmes. Bien sûr ! 
C’étaient des hommes et des femmes. Vous dites là une grande vérité et 
vous  vous  condamnez  sévèrement.  C’étaient  des  hommes  et  des 
femmes, or vous êtes des bêtes. De votre ressemblance avec Dieu, de 
votre filiation de Dieu, vous vous êtes rabaissés au niveau des animaux 
uniquement guidés par leur instinct et apparentés à Satan.

C’étaient des hommes et des femmes. Ils étaient redevenus "hommes et 
femmes" au moyen de la grâce, comme l’étaient le premier homme et la 
première femme au paradis terrestre.

Ne lit-on pas, dans la Genèse, que Dieu fit l’Homme dominateur sur tout ce 
qui était sur la terre, c'est-à-dire sur tout sauf sur Dieu et ses ministres 
angéliques ? Ne lit-on pas qu’il fit la Femme pour qu’elle soit la compagne 
de l’Homme dans la joie et la domination sur tous les êtres vivants ? Ne lit-
on  pas  qu’ils  pouvaient  manger  de  tout  excepté  de  l’arbre  de  la 
connaissance  du  Bien  et  du  Mal  ?  Pourquoi  ?  Qu’est-ce  que  sous-
entendent les mots "afin qu’il domine", quel est le sens caché de l’arbre de 
la connaissance du bien et du mal ? Vous l’êtes-vous jamais demandé, 
vous qui vous posez des questions sur tant de choses inutiles et n’êtes 
jamais capables d’interroger votre âme sur les vérités célestes ?

Votre âme vous le dirait, si elle était vivante, elle qui — quand elle est en 
grâce — est tenue comme une fleur entre les mains de votre ange gardien, 
et est semblable à une fleur baisée par le soleil et baignée par la rosée de 
l’Esprit Saint qui la réchauffe et l’illumine, l’irrigue et l’orne de lumières 
célestes.

Que de vérités votre âme vous dirait si vous saviez converser avec elle, Si 
vous l’aimiez en voyant en elle celle qui vous fait ressembler à Dieu, qui 
est Esprit comme votre âme est esprit ! Quelle grande amie vous auriez si 
vous aimiez votre âme au lieu de la détester jusqu’à la tuer ! Quelle grande 
et sublime amie vous auriez avec qui parler des choses du ciel, vous qui 



êtes si avides de parler et vous détruisez mutuellement par des amitiés 
qui,  si  elles ne sont pas indignes (elles le sont parfois) sont toutefois 
presque toujours inutiles et tournent en un brouhaha vain ou nocif de mots, 
des mots qui, tous, sont terrestres.

Ne vous ai-je pas dit : "Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole, et mon 
Père l’aimera et nous viendrons vers lui et nous nous ferons une demeure 
chez lui"? L’âme en grâce possède l’amour et, possédant l’amour, elle 
possède Dieu, c'est-à-dire le Père qui la garde, le Fils qui l’enseigne et 
l’Esprit  qui l’éclaire. Elle possède par conséquent la Connaissance, la 
Science et la Sagesse. Elle possède la Lumière.

Pensez  donc  aux  conversations  sublimes  que  votre  âme  pourrait 
entretenir avec vous ! Ce sont celles qui ont empli les silences des prisons, 
des cellules, des ermitages, des chambres des malades saints. Ce sont 
celles qui ont réconforté les prisonniers en attente du martyre, les cloîtrés 
à la recherche de la Vérité, les ermites assoiffés de connaître Dieu par 
anticipation ; ce sont encore celles qui ont encouragé les malades à la 
patience — mais que dis-je ? — à l’amour de leur croix.

Si vous saviez interroger votre âme, elle vous dirait que la signification 
véritable, exacte, aussi vaste que la création, du mot "domine" est la 
suivante : "Afin que l’homme domine sur tout. Sur les trois niveaux qui sont 
en lui : le niveau inférieur, animal. Le niveau du milieu, moral. Et le niveau 
supérieur, spirituel. Et afin de les orienter tous trois vers un seul but : 
‘Posséder Dieu.' " Le posséder en le méritant par cette domination de fer 
qui assujettit toutes les forces de son être pour les faire servir à cette seule 
fin : mériter de posséder Dieu.

Elle vous dirait que Dieu avait interdit la connaissance du Bien et du Mal 
parce qu’il avait déjà prodigué le Bien à ses créatures ; quant au Mal, il ne 
voulait pas qu’ils le connaissent, car c’est un fruit doux au palais mais, une 
fois passé dans le sang avec son jus, il suscite une fièvre qui tue et produit 
une soif ardente, de telle sorte que, plus l’on boit ce jus trompeur, plus l’on 
a soif.

Vous objecterez : "Alors, pourquoi l’a-t-il mis là ?" Parce que ! Parce que le 
Mal est  une force qui  est  née toute seule comme certaines maladies 
monstrueuses dans le corps le plus sain.



Lucifer était un ange, le plus beau des anges. C’était un esprit parfait qui 
n’était  inférieur qu’à Dieu. C’est pourtant dans son être lumineux que 
naquit  une  vapeur  d’orgueil  qu’il  ne  dissipa  pas.  Au  contraire,  il  la 
condensa en la couvant. C’est de cette incubation qu’est né le Mal. Il 
existait avant que l’homme ne fût. Dieu avait précipité hors du paradis cet 
Incubateur  maudit  du  Mal,  ce  contaminateur  du  paradis.  Mais  il  est 
demeuré  l’éternel  Incubateur  du  Mal  et,  comme  il  ne  pouvait  plus 
contaminer le paradis, il a contaminé la terre.

Le fruit métaphorique [de l’arbre de la Genèse] tend à démontrer cette 
Vérité. Dieu avait dit à l’Homme et à la Femme : "Connaissez toutes les 
lois et tous les mystères de la création. Mais n’essayez pas de m’usurper 
le droit d’être le Créateur de l’homme. Mon amour qui circulera en vous, 
suffira à propager la race humaine, sans convoitise des sens, mais par 
simple frémissement de charité il  suscitera les nouveaux Adam de la 
lignée. Je vous donne tout. Je me réserve uniquement ce mystère de la 
formation de l’homme."

Satan a voulu enlever à l’homme cette virginité intellectuelle et, par sa 
langue de serpent, il a flatté, caressé les passions des membres et des 
yeux d’Eve en y suscitant des réflexes et des sensations intenses qu’ils 
n’avaient pas avant, car la Malice ne les avait pas encore intoxiqués. Elle 
"vit". A cette vue, elle voulut faire l’expérience. La chair était éveillée.

Oh ! Si elle avait appelé Dieu ! Si elle avait couru lui dire : "Père! Je suis 
malade. Le serpent m’a séduite et le trouble est en moi." Le Père l’aurait 
purifiée et guérie de son souffle ; comme celui-ci lui avait infusé la vie, il 
pouvait de nouveau lui infuser l’innocence en lui faisant perdre le souvenir 
du serpent venimeux et en mettant même en elle de la répugnance pour le 
Serpent, à l’instar de ce qui se produit chez ceux qu’une maladie assaille 
et qui, une fois guéris, en gardent une répugnance instinctive.

Mais Eve ne va pas vers le Père. Eve revient vers le Serpent.  Cette 
sensation lui est douce. "La femme vit que l’arbre était bon à manger et 
séduisant à voir. Elle prit de son fruit et mangea."

Alors "elle comprit ". Désormais, la malice était descendue lui mordre les 
entrailles.  Elle  vit  avec  un  regard  neuf  et  entendit  avec  des  oreilles 
nouvelles les usages et les voix des mauvais. Et elle les convoita avec une 
avidité folle. C’est toute seule qu’elle a commencé le péché. Elle le porta à 



son terme avec son compagnon. Voilà pourquoi il pèse une plus lourde 
condamnation sur la femme. C’est par son intermédiaire que l’homme est 
devenu rebelle à Dieu et qu’il a connu la luxure et la mort. C’est à cause 
d’elle qu’il n’a plus su dominer ses trois royaumes : de l’esprit, puisqu’il a 
permis que ce dernier désobéisse à Dieu ; de la morale, puisqu’il a permis 
à ses passions de l’asservir, de la chair, puisqu’il l’a rabaissée au niveau 
des lois instinctives des mauvais. "Le Serpent m’a séduite", dit Eve. "C’est 
la femme qui m’a donné du fruit de l’arbre, et j’en ai mangé", dit Adam.

Depuis lors [Depuis la Chute], la triple cupidité s’est emparée des trois 
royaumes de l’homme.

Seule la grâce parvient à relâcher l’étreinte de ce monstre impitoyable. 
Fidèle, elle arrive à étrangler ce monstre et à ne plus rien avoir à craindre 
de lui. Ni des tyrans internes, à savoir la chair et ses passions ; ni des 
tyrans externes, à savoir le monde et les puissants de ce monde. Ni des 
persécutions, ni de la mort. Il en est comme le dit l’apôtre Paul : "Mais je 
n’attache aucun prix à ma propre vie, pourvu que je mène à bonne fin ma 
course et le ministère que j’ai reçu du Seigneur Jésus: rendre témoignage 
à l’Evangile de la grâce de Dieu."

Mes martyrs ont tenu à accomplir leur mission et le ministère, qu’ils avaient 
reçu de moi, de sanctifier le monde et de rendre témoignage à l’Evangile. 
Ils ne se sont préoccupés de rien d’autre. Eux, ils étaient redevenus des 
"hommes et des femmes" et non plus des bêtes, par la grâce qui vivait en 
eux et qu’ils ont défendue plus soigneusement que la pupille de leurs yeux 
et  que  la  vie  qu’ils  rejetaient  avec  une  joyeuse  promptitude,  bien 
conscients qu’ils rejetaient une dépouille corruptible pour en acquérir une 
incorruptible d’une valeur infinie. C’est donc en hommes et en femmes, en 
enfants du Père des cieux, qu’ils vivaient et agissaient. Comme le dit Paul, 
"argent,  or,  vêtements,  [ils  n’en ont]  convoité de personne" ;  bien au 
contraire, ils se sont fait dépouiller et se sont volontairement dépouillés de 
toute richesse, jusque de leur vie, "pour me suivre" sur la terre et au ciel."

[Leurs] mains, ajoute l’Apôtre, ont pourvu à [leurs] besoins et à ceux de 
[leurs] compagnons", leur ont donné la vie à eux-mêmes et ont amené les 
autres à la Vie. "C’est en peinant de la sorte [qu’ils sont venus] en aide aux 
malades" qui souffraient de cette terrible maladie qui consiste à vivre en 
dehors de la vraie foi; ils se sont prodigués dans ce but, donnant leurs 
affections, leur sang, leur vie, leurs fatigues, tout. Ils gardaient en mémoire 



mes paroles, que je t’ai dites il y a trois jours : "Donner, c’est recevoir, 
mieux vaut donner que recevoir" (…)
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