PAROLES DE LA VIERGES MARIE
DE L'ANNONCIATION A LA NAISSANCE DU FILS DE DIEU
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L’Annonciation

TOME 1, chapitre 16

L’Annonciation. Dans la maison a Nazareth, Marie file, le sourire aux

lévres. Elle chante et prie pour la venue du Messie. L’Archange Gabriel lui apparait.

16.2 Marie se met a chantonner a voix basse, puis hausse un peu le ton. Sans étre un chant a
haute voix, c’est déja une voix qui vibre dans la petite piéce et I'on sent vibrer son ame. Je n’en
comprends pas les paroles, ce doit étre de 'hébreu. Mais comme elle répete de temps en temps : «
Yahvé », je devine qu'il doit s’agir d’'un cantique sacré, peut-étre d’'un psaume. (...)

Son chant se fait priére :

« Seigneur, Dieu trés-haut, ne tarde pas davantage a envoyer ton Serviteur apporter la paix sur
la terre. Suscite le temps favorable et la vierge pure et féconde pour 'avénement de ton Christ.
Pére, Pére saint, accorde a ta servante d’offrir sa vie a cette intention. Accorde-moi de mourir aprés
avoir vu ta lumiére et ta justice sur la terre, et avoir su que la Rédemption est accomplie. Pére saint,
donne a ton peuple celui en qui les prophétes espéraient. Envoie le Rédempteur a ta servante. A
I’heure ou mon séjour sur terre s’achévera, que ta demeure s’ouvre a moi, parce que ses portes
auront déja été ouvertes par ton Christ pour tous ceux qui auront espéré en toi. Viens, viens, Esprit
du Seigneur, viens chez tes fidéles qui t'attendent. Viens, Prince de la paix ! »

Marie reste plongée dans sa priére.

16.3 La tenture bouge plus fort, comme si quelqu’un faisait un courant d’air par derriére ou la tirait
pour I'écarter. Une lumiere aussi blanche qu’une perle associée a de I'argent pur éclaire les murs
légérement jaunes, avive les couleurs des tissus, rend plus surnaturel le visage levé de Marie. Dans
la lumiére, et sans méme que la tenture se soit ouverte sur le mystére qui s’accomplit — d’ailleurs,
elle ne bouge plus, elle pend, bien droite sur ses montants, comme s'il s’agissait d'un mur qui isole
l'intérieur de I'extérieur —, 'archange se prosterne.

Nécessairement, il lui faut prendre une apparence humaine, mais elle transcende 'humain. De
quelle chair est formée cette figure superbe, éclatante ? De quelle substance Dieu I'a-t-il
matérialisée pour la rendre perceptible aux sens de la Vierge ? Dieu seul peut posséder de telles
essences et les utiliser de maniere aussi parfaite. Ce sont bien un visage, un corps, des yeux, une

bouche, des cheveux et des mains comme les n6tres, mais sans notre matiére opaque. C’est une




lumiere qui a pris la couleur de la chair, des yeux, des cheveux, des lévres, une lumiere qui bouge,
sourit, regarde et parle.

16.4 « Je te salue, Marie, pleine de grace, je te salue ! »

La douce musique de sa voix ressemble a des perles lancées sur un métal précieux.

La Vierge tressaille et baisse les yeux. Elle tressaille encore plus lorsqu’elle voit cet étre
éclatant agenouillé a un métre d’elle environ, les mains croisées sur la poitrine, qui la regarde avec
une infinie vénération.

Marie se dresse sur ses pieds et se serre contre le mur. Elle palit et rougit tour a tour. Son
visage exprime stupeur et effroi. Inconsciemment, elle serre les mains sur son sein et les rentre
dans ses longues manches. Elle se penche presque pour cacher le plus possible son corps, en un
geste de douce pudeur.

« Non, ne crains pas. Le Seigneur est avec toi ! Tu es bénie entre toutes les femmes. »

Mais Marie a encore peur. D’ou vient cet étre extraordinaire ? Est-ce un envoyé de Dieu ou du
Trompeur ?

« Ne crains pas, Marie, répéte I'archange. Je suis Gabriel, 'ange de Dieu. Mon Seigneur m’a
envoyé a toi. Ne crains pas, car tu as trouvé grace aupres de Dieu. Tu vas concevoir un fils dans
ton sein, tu I'enfanteras et tu lui donneras le nom de “ Jésus ”. |l sera grand, on I'appellera Fils du
Tres-Haut (ce qu’il sera effectivement) ; le Seigneur Dieu lui donnera le tréne de David son pére, il
regnera éternellement sur la maison de Jacob, et son régne n’aura pas de fin. Toi, la sainte Vierge
bien-aimée du Seigneur, sa fille bénie, toi qui es appelée a étre la mére de son Fils, comprends
quel Fils tu vas engendrer.

— Comment cela peut-il se faire puisque je ne connais pas d’homme ? Est-ce que le Seigneur
Dieu n’accueille plus I'offrande de sa servante et ne veut pas que je sois vierge par amour de lui ?

— Ce n’est pas par I'action d’'un homme que tu seras mére, Marie. Tu es la Vierge éternelle, la
Sainte de Dieu. L’Esprit Saint descendra en toi et la puissance du Trés-Haut te couvrira de son
ombre. C’est pourquoi celui qui naitra de toi sera dit saint et Fils de Dieu. Tout est possible au
Seigneur notre Dieu. Elisabeth, la femme stérile, a congu dans sa vieillesse un fils qui sera le
prophéte de ton Fils, celui qui lui préparera le chemin. Le Seigneur a levé son opprobre et son
souvenir restera uni a ton nom parmi les peuples, comme le nom de son enfant a celui de ton Fils
saint ; jusqu’a la fin des temps, les nations vous diront bienheureuses en raison de la grace du
Seigneur qui vous a été accordée, et tout spécialement a toi, ainsi qu’aux nations par ton
intermédiaire. Elisabeth en est déja a son sixieme mois, et le poids qu’elle porte fait monter en elle
la joie, et plus encore quand elle connaitra la tienne. Rien n’est impossible a Dieu, Marie, pleine de
grace. Que dois-je dire a mon Seigneur ? Qu’aucune pensée ne te trouble. Il veillera sur tes intéréts
si tu lui fais confiance. Le monde, le ciel, 'Eternel attendent ta réponse ! »

A son tour, Marie croise les mains sur sa poitrine, s’incline profondément, et dit :

« Voici la servante du Seigneur. Qu’il me soit fait selon sa parole. »



L’ange étincelle de joie. Il adore, parce qu’il voit sirement I'Esprit de Dieu s’abaisser sur la
Vierge, prosternée pour donner son accord. Puis il disparait sans faire bouger la tenture, qu'il laisse

bien tirée sur ce saint mystére.

TOME 1, chapitre 18

« Ma premiere douleur de Corédemptrice »

18.7 Marie dit :

« Ma chére fille, a la fin de I'extase qui m’avait comblée d’une joie inexprimable, jai
retrouvé mes sens de la terre ; la premiere pensée, percante comme une épine de rose, qui
a traversé mon cceur entouré des roses de ’Amour divin devenu mon époux depuis
guelques instants, fut la pensée de Joseph.

Je l'aimais désormais, mon saint et prévenant gardien. Depuis le moment ou la volonté
de Dieu, par lI'intermédiaire de la parole de son prétre, avait voulu que je devienne I'épouse
de Joseph, j'avais pu connaitre et apprécier la sainteté de ce juste. A ses cotés, javais
senti disparaitre mon désarroi d’'orpheline et je n’avais plus regretté I'asile du Temple que
javais perdu. Il avait pour moi la douceur de mon pere disparu. Je me sentais autant en
sécurité prés de lui qu’auprés du prétre. Toute hésitation avait disparu, et pas cela
seulement : elle s’était tellement éloignée de mon cceur de vierge que je 'avais méme
oubliée. J'avais compris qu’aucune hésitation, aucune crainte ne se justifiait a 'égard de
Joseph. La virginité que j'avais confiée a Joseph était plus en sécurité qu’un enfant dans
les bras de sa mere.

18.8 Mais comment lui apprendre que j'allais étre mére ? Je cherchais les mots pour le
lui annoncer... difficile recherche ! Je ne voulais pas me flatter du don de Dieu, et je ne
pouvais en aucune fagon justifier ma maternité sans préciser : “ Le Seigneur m’a aimée
entre toutes les femmes et de moi, sa servante, il a fait son épouse. ” Par ailleurs, je me
refusais a le tromper en lui dissimulant mon état.

Mais, pendant que je priais, I'Esprit Saint dont j'étais remplie m’avait conseillé : “ Tais-
toi. Laisse-moi le soin de te justifier auprés de ton époux. ” Quand ? Comment ? Je ne
'avais pas demandé. Je m’étais toujours fiée a Dieu comme une fleur se fie a 'eau qui
'abreuve. Jamais I'Eternel ne m’avait laissée sans son aide. Sa main m’avait soutenue,

protégée, guidée jusqu’alors. Il allait encore le faire.



18.9 Ma fille, comme elle est belle et réconfortante, la foi en notre bon Dieu éternel ! lI
nous prend dans ses bras comme en un berceau, nous porte comme une barque au port
lumineux du Bien, nous réchauffe le cceur, nous console, nous nourrit, nous procure repos,
joie et lumiere, et il nous guide. La confiance en Dieu, c’est tout, et Dieu donne tout a ceux
qui mettent en lui leur confiance. Il se donne lui-méme.

Ce soir-1a, j'ai porté ma confiance de créature a la perfection. Je pouvais désormais le
faire, puisque Dieu était en moi. J'avais d’abord eu la confiance de la pauvre créature que
j'étais : toujours moins que rien, méme si j'étais celle qui est aimée au point d’étre
I'lmmaculée. Mais javais maintenant une confiance divine, car Dieu était & moi : mon
Epoux, mon Fils ! Quelle joie ! Etre unie a Dieu ! Non pas pour ma gloire, mais pour I'aimer
dans une union totale, et pouvoir lui dire : “ Toi, toi seul qui es en moi, agis avec ta divine
perfection en tout ce que je fais.”

S’il ne m’avait pas dit : “ Tais-toi ”, jaurais peut-étre 0sé, face contre terre, annoncer a
Joseph : “ L’Esprit est entré en moi et je porte en moi le Germe de Dieu. ” Et il m’aurait cru,
parce qu’il m’estime et parce que, comme tous ceux qui ne mentent jamais, il ne pouvait
croire que les autres mentent. Oui, pour lui épargner la douleur a venir, jaurais surmonté
ma répugnance a m’attribuer une telle louange. Mais j'ai obéi au commandement de Dieu.

A partir de ce moment et des mois durant, j’ai senti la premiére blessure me faire
saigner le coeur. C’était ma premiére douleur de corédemptrice. Je I’'ai supportée et
offerte en réparation, et aussi pour vous donner une regle de vie dans des moments
analogues de souffrance lorsque vous devez garder le silence sur un événement qui
vous montre sous un jour défavorable a ceux qui vous aiment.

18.10 Remettez a Dieu la garde de votre bonne réputation et des affections qui vous
tiennent a coeur. Méritez par une vie sainte la protection de Dieu, et avancez
tranquillement. Méme si le monde entier était contre vous, lui vous défendrait auprés de
ceux qui vous aiment et fera jaillir la veérité.

Maintenant, ma fille, repose-toi. Et sois toujours davantage ma fille. »

La Visitation

Le séjour a Hébron




Tome 1, chapitre 21

La Visitation :

L’étreinte d’Elisabeth et de Marie, l'illumination intérieure, le Magnificat

Tome 1, chapitre 22

Le séjour a Hébron (suite)
Marie coud pour I'enfant d’Elisabeth
Elle est émue en pensant a 'lHomme des douleurs d’lsaie

« Que vont-ils faire @ mon Enfant ?

Elisabeth se penche pour regarder le travail de Marie — c'est la broderie qu’elle avait a
Nazareth — et elle en loue la beauté.

« J'ai aussi du lin a filer, dit Marie.
— Pour ton enfant ?

- Non, je I'avais déja quand je ne pensais pas... » Marie ne termine pas sa phrase, mais
je comprends : « ... Quand je ne pensais pas devoir étre la Mére de Dieu. »

« Désormais, c’est pour lui que tu devras t'en servir. Est-il beau ? Fin ? Les enfants, tu
sais, ont besoin d’'un linge trés doux.

- Je le sais.

- Moi, j'avais commencé... tard, car je voulais étre certaine qu'il ne s'agissait pas d’'un
piege du Malin. Pourtant... j'avais éprouvé une telle joie intérieure que, non, cela ne pouvait
venir de Satan. Et puis... j'ai tellement souffert ! Je suis vieille, moi, Marie, pour étre dans cet
état. 22.2 J'ai beaucoup souffert. Toi, tu ne souffres pas...

- Moi, non. Je ne me suis jamais sentie aussi bien.

— Eh oui ! Toi... il n’y a en toi aucune tache, si Dieu t'a choisie pour étre sa Mére. C'est
pourquoi tu n'es pas sujette aux souffrances d'Eve. Celui que tu portes est saint.

— J'ai I'impression d’avoir des ailes dans le coeur, et non un poids. J'ai l'impression
d’avoir en moi toutes les fleurs et tous les oiseaux qui chantent au printemps, tout le miel,
tout le soleil... Oh, que je suis heureuse!

— Bénie es-tu | Moi aussi, depuis que je t'ai vue, je n'ai plus senti ni poids, ni fatigue ni
douleur. Il me semble étre renouvelée, jeune, libérée des miseres de mon corps de femme.
Mon enfant, apres avoir bondi de joie au son de ta voix, s’est installé tranquillement dans sa
joie. J'ai I'impression de I'avoir en moi comme dans un berceau vivant et de le regarder
dormir, repu et heureux, respirant comme un petit oiseau sous l'aile de sa maman...



22.3 Mais je vais me mettre au travail, il ne me pésera plus. Je n'y vois pas bien clair,
mais...

- Laisse, Elisabeth ! C’est moi qui m’occuperai de filer et de tisser pour toi et pour ton
enfant. Je suis rapide et j'ai de bons yeux.

- Il va te falloir penser au tien...

— Oh, j’en ai tout le temps ! Je pense d’'abord a toi, qui approches du moment de ta
délivrance, et puis je penserai a mon Jésus. »

Vous décrire la douceur de I'expression et de la voix de Marie, vous dire comment ses
yeux se perlent d'une douce larme de bonheur, vous décrire comment elle rit en disant ce
nom, les yeux tournés vers le ciel lumineux et bleu, cela dépasse les capacités humaines.
On dirait que I'extase la saisit rien qu'a dire “ Jésus ".

Elisabeth s'écrie :
« Quel beau nom ! Le nom du Fils de Dieu, notre Sauveur !
— Oh, Elisabeth ! »

Marie devient toute triste et saisit les mains que sa parente tient croisées sur son sein
gonflé.

« Dis-moi, toi qui, a mon arrivée, as été remplie de I'Esprit du Seigneur et qui as
prophétisé ce que le monde ignore. Dis-moi, qu’est-ce que mon enfant devra faire pour
sauver le monde ? Les propheétes... ah, les prophétes qui parlent du Sauveur ! Isaie... tu te
rappelles Isaie ? “ C'est 'homme des douleurs. Par ses blessures nous sommes guéris. Il a
été transperceé et blessé a cause de nos crimes... Le Seigneur a voulu le consumer dans les
souffrances... Aprés sa condamnation, il fut élevé... ” De quelle élévation parle-t-il ? On
I'appelle Agneau et moi, je pense... je pense a I'agneau pascal, a I'agneau de Moise et je le
rapproche du serpent élevé par Moise sur une croix. Elisabeth !... Elisabeth !...

Que vont-ils faire a mon enfant ? Que devra-t-il souffrir pour sauver le monde ? »
Marie pleure. Elisabeth la console.

« Ne pleure pas, Marie. C'est ton fils, mais aussi le Fils de Dieu. Dieu s’occupera de son
Fils, et aussi de toi, sa Mere. Et si beaucoup se montreront cruels envers lui, beaucoup
I'aimeront. Beaucoup, a travers tous les siécles. Le monde regardera ton Enfant et te bénira
avec lui, toi, la source d’ou jaillit la Rédemption. Etre élevé comme Roi de toute la création,
quel destin que celui de ton fils... Penses-y, Marie. Roi, parce qu'il aura racheté toute la
création et, en tant que tel, il en deviendra le Roi universel. Méme sur la terre, dans le temps,
il sera aimé. Mon enfant précédera le tien et I'aimera. C’est I'ange qui I'a dit a Zacharie, et lui
me l'a écrit...



Tome 1, chapitre 22.6

Marie file et tisse. Elle imagine ce que sera son enfant

22.6 Je vois Marie filer rapidement sous la tonnelle, ou le raisin grossit. Il a di se passer
un certain temps, car les pommes commencent déja a rougir sur les arbres et les insectes
bourdonnent autour des figues arrivées a maturité.

Elisabeth est vraiment tres forte, sa démarche est lourde. Marie la regarde avec
attention et amour. Marie elle-méme, lorsqu’elle se leéve pour ramasser le fuseau qui est
tombé un peu plus loin, parait s'arrondir sur les cotés. L'expression de son visage a changé,
elle est plus mdre. Avant, c’'était une enfant, maintenant c’est une femme.

Comme le jour baisse, les femmes rentrent a la maison et I'on allume les lampes. En
attendant le diner, Marie tisse.

« Cela ne te fatigue vraiment pas ? demande Elisabeth en montrant le métier a tisser.
- Non, tu peux en étre sdre.

— Pour moi, cette chaleur m’épuise. Je ne souffre plus, mais désormais le poids est
bien lourd pour mes vieux reins.

- Prends courage, tu seras bient6t délivrée. Comme tu seras heureuse, alors ! 22.7 Moi,
je ne vois pas encore approcher I'heure d'étre mere. Mon enfant ! Mon Jésus ! Comment
sera-t-il ?

— Aussi beau que toi, Marie.

— Oh non, plus beau ! Il est Dieu. Je ne suis que sa servante. Mais j'ai voulu dire : sera-t-
il blond ou brun ? Ses yeux auront-ils la couleur d'un ciel serein ou ressembleront-ils a ceux
des cerfs des montagnes ? Moi, je me le représente plus beau qu’'un chérubin, les cheveux
bouclés et couleur d’or, les yeux de la couleur de notre mer de Galilée quand les étoiles
pointent a I'horizon, avec une petite bouche comme une tranche de grenade quand elle
s'ouvre apres avoir muri sous le soleil. Quant a ses joues, je les imagine du méme teint rosé
que cette rose pale que voici. Il aurait deux petites mains qui tiendraient dans le calice d'un
lys tant elles seraient petites et belles, et deux pieds petits au point de remplir la paume de
la main, aussi gracieux et lisses qu’un pétale. Vois : jemprunte I'idée que je me fais de lui a
toutes les beautés que la terre me suggere. J'entends méme sa voix. Lorsqu'il pleurera —
car mon bébé pleurera un peu, de faim ou de sommeil, et ce sera toujours une grande
douleur pour sa maman qui ne pourra pas I'entendre pleurer sans en avoir le coeur
transpercé —, lorsqu'il pleurera, donc, son cri ressemblera a ce bélement qui nous arrive du
petit agneau qui vient de naitre et qui cherche la mamelle et la tiédeur de la toison de sa
mere pour dormir. Son rire emplira de ciel mon cceur épris de son enfant. Je peux
m’éprendre de lui, puisque c’est mon Dieu et mon amour ne contrevient pas a ma
consécration virginale. Son rire aura tout du joyeux roucoulement d'une petite colombe,
heureuse d'étre rassasiée et comblée dans la tiédeur de son nid. Je pense a ses premiers
pas... un petit oiseau sautillant dans un pré fleuri. Le pré, ce sera le coeur de sa maman, qui



soutiendra ses petits petons roses de tout son amour pour qu'il ne rencontre rien qui puisse
le faire souffrir. Comme je vais I'aimer, mon enfant ! Mon fils !

Le séjour a Hébron (suite)

La naissance et la circoncision de Jean-Baptiste

Tome 1, chapitr 23.9

Naissance de Jean-Baptiste

Le déchirement de I’enfantement spirituel de Marie

23.9 Marie dit :

« Si ma présence a sanctifié Jean-Baptiste, elle n'a pas pour autant effacé chez
Elisabeth la condamnation venue d’Eve : “ Tu enfanteras dans la douleur ”, avait dit I'Eternel.

Moi seule, qui suis sans tache et n'ai jamais connu d'union humaine, je fus exempte des
douleurs de I'enfantement. La souffrance et la tristesse sont les fruits de la faute. J'avais
beau étre 'lmmaculée, j'ai pourtant di connaitre douleur et tristesse, parce que j'étais la
Corédemptrice. Mais pas les tourments de I'enfantement, non, je n’ai pas connu cette
souffrance-la.

Mais crois-moi, ma fille, il n'y eut et n'y aura jamais de tourment d’enfantement
semblable au martyre d’'une maternité spirituelle accomplie sur le plus dur des lits, celui
de ma propre croix, au pied du gibet de mon fils mourant. Or quelle est la mere qui est
contrainte de donner le jour ainsi, de méler la torture de ses entrailles déchirées par les
rales de son fils agonisant au déchirement intérieur pour devoir surmonter I'horreur de
devoir dire : “ Je vous aime : venez a moi, je suis votre Mére ” aux meurtriers de son Fils né
de I'amour le plus sublime qu'ait jamais vu le ciel, de I'amour d'un Dieu pour une vierge, d'un
baiser de feu, d'une étreinte de lumiere qui devinrent chair et firent d'un sein de femme le
tabernacle de Dieu ?

“Que de douleur, pour étre mere ! ”, dit Elisabeth. Elle est grande, en effet, mais ce n'est
rien en comparaison de la mienne.

Tome 1, chapitre 23.10

«Venez a moi qui suis I’éternelle porteuse de Jésus »




23.10 “ Laisse-moi poser mes mains sur ton sein. ” Ah, si vous me demandiez toujours
cela quand vous souffrez !

Je suis celle qui porte éternellement Jésus. Il est en moi, comme tu I'as vu I'an dernier,
tel I'hostie dans l'ostensoir. Celui qui vient @ moi, c'est Lui qu'il trouve. Celui qui s'appuie sur
moi, c’est en Lui qu'il se confie. Celui qui s'adresse a moi, c’est a Lui qu'il parle. Je suis son
vétement. Il est mon ame. Bien plus aujourd’hui que pendant les neuf mois ou il se
développait dans mon sein, mon Fils est uni a sa Mere. Alors toute douleur se calme,
I'espérance refleurit et toutes sortes de graces descendent sur ceux qui viennent a moi
poser leur téte sur mon sein.

Je prie pour vous. Souvenez-vous-en. Le bonheur d’'étre au Ciel et d'y vivre dans le
rayonnement de Dieu ne me fait pas oublier pour autant mes enfants qui souffrent sur la
terre. Et je prie. Le Ciel tout entier prie, car le Ciel aime. Le Ciel, c’est la charité vivante. Or la
charité a pitié de vous. Mais méme s'il n'y avait que moi, ma priére suffirait déja aux
besoins de ceux qui mettent leur espoir en Dieu. Je ne cesse, en effet, de prier pour vous
tous, que vous soyez saints ou mauvais, pour accorder aux saints la joie et aux mauvais un
repentir salutaire.

Venez, venez, vous, les enfants de ma douleur. Je vous attends au pied de la croix pour
vous faire grace. »

Tome 1, chapitre 24.5

Circoncision de Jean-Baptiste.
Marie demande a Zacharie, qui a retrouvé la voix, de prier pour

la Corédemptrice qu’elle sera

24.4 Zacharie entre et ferme la porte. |l regarde Marie, les larmes aux yeux. Il veut
parler, puis se tait. |l s'avance alors et s’agenouille devant elle :

« Bénis ce misérable serviteur du Seigneur », dit-il. « Bénis-le, puisque tu peux le faire,
toi qui le portes dans ton sein. La parole de Dieu s'est adressée a moi lorsque j'ai reconnu
mon erreur et que j'ai cru a tout ce qui m'avait été dit. Je te vois, toi et ton heureux sort.
J'adore en toi le Dieu de Jacob. Toi, mon premier Temple, ou le prétre revenu a lui peut de
nouveau prier I'Eternel. Tu es bénie, toi qui as obtenu grace pour le monde et lui portes le
Sauveur. Pardonne a ton serviteur de ne pas avoir vu ta majesté au premier abord. Tu nous
as apporté toutes les graces par ta venue car, ou que tu ailles, 6 Pleine de grace, Dieu opeére
des prodiges, les murs ou tu entres deviennent saints, tout comme les oreilles qui
entendent ta voix et les corps que tu touches. Les coeurs eux aussi sont sanctifiés parce
que tu donnes toutes graces, toi la Mere du Tres-Haut, la Vierge annoncée par les
prophetes et attendue pour donner son Sauveur au peuple de Dieu. »

24.5 Marie, dont I'humilité rayonne, sourit. Elle dit :



« Louange au Seigneur, et a lui seul. C'est de lui et non de moi que vient toute grace. Et
il te 'accorde pour que tu I'aimes et le serves parfaitement au cours des années qu'il te
reste, pour mériter son Royaume, que mon Fils ouvrira aux patriarches, aux prophétes et
aux justes du Seigneur. Quant a toi, maintenant que tu peux prier devant le Saint, prie pour
la servante du Tres-Haut. Car si étre Mere du Fils de Dieu est une bienheureuse destinée,
étre Mere du Rédempteur doit étre une destinée d’atroces souffrances. Prie pour moi car, a
chaque heure qui passe, je sens s'accroitre mon poids de douleurs, qu'il me faudra porter
ma vie entiere. Et méme si je n’en discerne pas les détails, je pressens que ce sera un poids
plus lourd que si I'on posait le monde entier sur mes épaules de femme et que si j'avais a
I'offrir au Ciel. Moi, moi seule, pauvre femme ! Mon Enfant, mon Fils ! Ah, a présent le tien
ne pleure pas si je le berce ; mais pourrai-je bercer le mien pour calmer sa douleur ?... Prie
pour moi, prétre de Dieu. Mon coeur tremble comme une fleur sous la bourrasque. Je
regarde les hommes et je les aime. Mais, derriere leurs visages, je vois apparaitre 'Ennemi
qui en fait des ennemis de Dieu, de mon Fils Jésus... »

Cette vision s’évanouit avec la vue de la paleur de Marie, de ses larmes qui lui font
briller les yeux.

Fin du séjour a Hébron, retour a Nazareth
Edit de recencement

Douleurs de Marie

Tome 1, chapitre 26
Dictée du 31 mai 1944

Dialogue entre Marie et Joseph qui demande pardon...

26.1 Apres cinquante-trois jours, la Mére recommence a se montrer par cette vision qu’elle
me dit de noter dans ce livre. La joie renait en moi, car voir Marie c'est posséder la Joie.

26.2 Je vois donc le petit jardin de Nazareth. Marie file a 'ombre d’'un pommier trés
touffu et croulant de fruits qui commencent a rougir et ressemblent a autant de joues
d’enfant roses et rondes.

Mais Marie n’a pas ces belles couleurs. Sa bonne mine, ses joues rouges d’'Hébron ont
disparu. Son visage est pale comme de l'ivoire, et seules ses levres y dessinent une courbe
de léger corail. Sous ses paupiéres abaissées, deux ombres obscures, et le bord des yeux
est gonflé comme lorsqu’on a pleuré. Je ne vois pas ses yeux parce qu’elle penche




légérement la téte, attentive a son travail et plus encore prise par des pensées attristantes,
car je I'entends soupirer comme quelqu’un dont le cceur est blessé.

Elle est tout habillée de blanc, de lin blanc : il fait en effet trés chaud, méme si la
fraicheur encore intacte des fleurs m'indique que c’est le matin. Elle a la téte nue et le soleil,
qui joue avec le feuillage du pommier qu’une brise |égere souléve, et qui filtre en faisant des
trainées de lumiére sur la terre brune des parterres, dessine des ronds de lumiére sur sa
téte blonde et sur ses cheveux qui prennent des reflets d’or pur.

Il ne vient aucun bruit ni de la maison ni des alentours. On n’entend rien d'autre que le
murmure du filet d’eau qui descend dans la vasque au fond du jardin.

26.3 Un coup frappé énergiquement a la porte de la maison fait sursauter Marie. Elle
pose de coté sa quenouille et son fuseau et se leve pour aller ouvrir. Son vétement a beau
étre souple et ample, il ne parvient pas a dissimuler la rondeur de son bassin.

Elle se trouve face a Joseph. Marie palit jusqu’aux lévres. Son visage ressemble
maintenant a une hostie tant il est exsangue. Le regard de Marie est triste et interrogatif. Le
regard de Joseph parait suppliant. lls se regardent en silence. Enfin, Marie parle :

« A cette heure-ci, Joseph ? Tu as besoin de quoi que ce soit ? Que veux-tu me dire ?
Viens. »

Joseph entre et referme la porte. Il ne dit toujours rien.

« Parle, Joseph, qu’'est-ce que tu veux ?

- Ton pardon. »

Joseph s'incline comme s'il voulait s'agenouiller, mais Marie, qui ne le touche
habituellement qu'avec beaucoup de réserve, le saisit résolument par les épaules et I'en

empéche.

Le visage de Marie change plusieurs fois de couleur, il est tantét rouge, tantét aussi
blanc que neige comme avant.

« Mon pardon ? Je n'ai rien a te pardonner, Joseph. Je dois seulement te remercier
encore pour tout ce que tu as fait ici en mon absence et pour I'amour que tu me portes. »

Joseph la regarde, et je vois deux grosses larmes se former dans la cavité de son ceil
profond, y rester comme sur le bord d’un vase puis rouler sur ses joues et sa barbe.

« Pardon, Marie. J'ai manqué de confiance en toi. Maintenant, je sais. Je suis indigne
d’avoir un tel trésor. J'ai manqué de charité, je t'ai accusée dans mon ceeur, je t'ai accusée
sans justice parce que je ne t'avais pas demandé la vérité. J'ai fauté envers la Loi de Dieu
en ne t'aimant pas comme je me serais aimé...

— Oh non, tu n'as pas péché!



- Si, Marie. Si j'avais été accusé d’un tel crime, je me serais défendu. Toi... Je ne t'ai pas
permis de te défendre, car j'allais prendre des décisions sans t'interroger. J'ai péché contre
toi en te faisant I'offense d’'un soupcon. Un soupcon, c’est déja une offense, Marie. Celui qui
suspecte ne sait pas. Moi, je ne t'ai pas connue comme je |'aurais di. Mais pour la douleur
que j'ai endurée... trois jours de supplice, pardonne-moi, Marie.

— Je n‘airien a te pardonner. C'est a moi, au contraire, de te demander pardon pour la
souffrance que je t'ai causée.

— Ah oui, quelle souffrance, quelle souffrance ! Vois, ce matin, on m’a dit que j'avais des
cheveux blancs aux tempes et des rides sur le visage. Ces journées m’ont fait vieillir de dix
ans | 26.4 Mais pourquoi, Marie, as-tu été humble au point de cacher ta gloire, a moi ton
époux, et permettre ainsi que je te suspecte ? »

Joseph n’est pas a genoux, mais il est si penché que cela revient au méme. Marie pose
sa main sur sa téte et sourit. On dirait qu’elle I'absout. Elle dit alors :

« Si mon humilité n'avait pas été aussi parfaite, je n'aurais pas mérité de concevoir le
Tres-Haut, qui vient effacer le péché d’orgueil qui a détruit 'homme. D’ailleurs, je n’ai fait
qu'obéir... C'est Dieu qui m'a demandé cette obéissance... Elle m'a tellement colté... pour
toi, pour la souffrance que tu allais éprouver. Mais il fallait que je me taise. Je suis la
servante de Dieu, et les serviteurs ne discutent pas les ordres qu'ils regoivent : ils les
exécutent, Joseph, méme si cela leur fait verser des larmes de sang. »

A ces mots, Marie pleure doucement, si doucement que Joseph, qui est tout incliné, ne
s'en rend pas compte avant qu’une larme ne tombe par terre. Il leve alors la téte et — c’'est
bien la premiére fois que je le vois faire ce geste —, il serre les petites mains de Marie dans
ses mains fortes et halées et dépose un baiser au bout de ses doigts fins et roses, qui
sortent comme autant de boutons de pécher de I'étreinte des mains de Joseph.

26.5 « Maintenant, il va falloir faire face, parce que... »

Joseph ne termine pas sa phrase, mais contemple le corps de Marie qui rougit comme
une pivoine et s’assied aussitét pour ne pas exposer davantage ses formes au regard qui
I'observe.

« |l faudra faire vite. Je viendrai ici... Nous accomplirons le rite du mariage... la semaine
prochaine, gcateva?

- Tout ce que tu fais est bien, Joseph. Tu es le chef de famille, et moi je suis ta
servante.

- Non, c'est moi qui suis ton serviteur. Je suis le bienheureux serviteur de mon
Seigneur qui grandit dans ton sein. Tu es bénie entre toutes les femmes d’Israél. Nous
aviserons ta parenté ce soir méme. Et apres... quand je serai ici, nous travaillerons pour tout
préparer a sa venue... Ah, comment recevoir Dieu chez moi ? Tenir Dieu dans mes bras ? Je
vais en mourir de joie ! Je ne pourrai jamais le toucher !



- Tu le pourras, comme moi, avec la grace de Dieu.

- Mais toi, c’est toi. Moi, je ne suis qu’'un pauvre homme, le plus pauvre des fils de
Dieu...

— Jésus vient pour nous, les pauvres, pour nous rendre riches en Dieu, il vient chez nous
deux parce que nous sommes les plus pauvres et que nous le reconnaissons. Réjouis-toi,
Joseph. La race de David a le Roi qu’elle attendait et notre maison devient plus somptueuse
que le palais de Salomon : le Ciel, en effet, y sera présent et nous partagerons avec Dieu le
secret de paix que les hommes connaitront plus tard. Il grandira au milieu de nous, nos
bras serviront de berceau au Rédempteur qui s'annonce et notre fatigue lui procurera sa
nourriture... Oh, Joseph, nous entendrons la voix de Dieu nous appeler “ pere et mere ! ” Ah...
»

Marie pleure de joie, et ce sont des larmes de bonheur. Joseph, agenouillé a ses pieds
désormais, pleure lui aussi ; sa téte est presque cachée dans I'ample vétement de Marie qui
descend en plis sur le pauvre carrelage de la piece.

La vision s’arréte la.

Tome 1, chapitre 26.6

Commentaire de Marie

Sa souffrance, son obéissance a Dieu, son humilité

26.6 Marie dit :

« Que personne n’'interprete ma paleur de fagon erronée. Elle ne provenait pas de
quelque crainte humaine. Humainement, j'aurais di m’attendre a étre lapidée. Mais je n'en
avais pas peur. Je souffrais de la douleur de Joseph. Méme la pensée qu'il pouvait
m’accuser ne me troublait pas. Il me déplaisait seulement qu'il puisse le faire par un exces
de rigueur. Lorsque je I'ai vu, cela m’a donné un coup au cceur. C'était le moment ou ce
juste aurait pu offenser la justice en manquant a la charité. Et que ce juste y manque -
alors que cela ne lui arrivait jamais —, voila qui m’aurait fait extrémement souffrir.

26.7 Si je n'avais pas porté I'humilité a son extréme limite, comme je I'ai dit a Joseph,
je n'aurais pas mérité de porter en moi celui qui, pour effacer I'orgueil de la race humaine,
s'anéantissait jusqu’'a devenir homme alors qu'il était Dieu.

26.8 Si je t'ai montré cette scéne qu'aucun évangile ne relate, c’est que je veux attirer
I'attention des hommes, trop étrangére aux conditions essentielles pour plaire a Dieu et
accueillir sa venue continuelle dans leur coeur.

Foi. Joseph a cru aveuglément aux paroles du messager céleste. Il ne demandait qu'a
croire, parce qu'il était sincérement convaincu que Dieu est bon et que le Seigneur ne lui
aurait pas fait subir, a lui qui avait espéré en Dieu, la douleur d'étre trahi, décu, méprisé par



son prochain. Il ne demandait qu’a croire en moi car, honnéte comme il I'était, il ne pouvait
penser sans souffrir que d'autres puissent ne pas I'étre. Il vivait la Loi, or la Loi dit : “ Tu
aimeras ton prochain comme toi-méme. ” Nous nous aimons tellement que nous nous
croyons parfaits, méme quand ce n’est pas le cas. Alors, pourquoi cesser d’aimer notre
prochain quand on le pense imparfait ?

Charité absolue, charité qui sait pardonner, qui veut pardonner. Pardonner d'avance, en
excusant dans son cceur les défauts de l'autre. Pardonner immédiatement, en accordant au
coupable toutes les circonstances atténuantes.

Humilité aussi absolue que la charité. Savoir reconnaitre ses manquements — ne serait-
ce qu’une simple pensée — et ne pas avoir I'orgueil, pire encore que la faute précédente, de
ne pas vouloir reconnaitre : “ Je me suis trompé. " Dieu excepté, tout le monde se trompe.
Qui donc peut prétendre : “ Je ne me trompe jamais ” ? Une forme d’humilité est encore plus
difficile : celle qui sait taire les merveilles que Dieu accomplit en nous, quand ce n’est pas
nécessaire de le faire pour I'en louer, afin de ne pas déprécier I'autre, qui n'a pas regu ces
dons particuliers de Dieu. S'il le veut — s'il le veut | —, Dieu se révele lui-méme dans son
serviteur. Elisabeth m'a “ vue ” telle que j'étais, mon époux m’'a connue pour ce que j'étais
lorsque I'heure vint pour lui de le savoir.

26.9 Laissez au Seigneur le soin de vous proclamer ses serviteurs. Il y met un
empressement plein d’'amour, car chaque personne qu'il éleve a une mission particuliere
est une gloire nouvelle ajoutée a sa propre gloire infinie ; c’est en effet le témoignage de ce
gu’est I'hnomme tel que Dieu le voulait : une perfection mineure qui reflete son Auteur.
Demeurez dans I'ombre et le silence, vous les privilégiés de la grace, pour pouvoir entendre
les paroles uniques qui sont “ vie ”, et pour pouvoir mériter d'avoir au-dessus de vous et en
vous le Soleil qui resplendit éternellement.

Oh ! Lumiére bienheureuse qui es Dieu, qui fais la joie de tes serviteurs, resplendis sur

eux ; qu'ils exultent en toute humilité et te louent, toi, toi seul, qui disperses les superbes,
mais éléves les humbles qui t'aiment aux splendeurs de ton Royaume. »

Tome 1, chapitre 27

L’édit de recensement
« Ne crains pas Joseph »

27.1 Je revois la maison de Nazareth, la petite piece ou Marie se tient d’habitude pour ses
repas. En ce moment, elle travaille a un ouvrage de toile blanche. Elle le pose pour allumer

une lampe, car le soir descend et la lumiére verdatre qui pénetre par la porte entrouverte ne
lui permet plus de voir clair. Elle la ferme.

Je m'apercois que sa grossesse est bien avancée désormais. Mais elle reste tres belle.
Sa démarche est toujours svelte, et chaque geste plein de gréace. Elle n’a rien de cette
lourdeur que I'on voit chez les femmes qui vont bientdt mettre un enfant au monde. Son



visage seul a changé. Maintenant, c'est “ une femme ”. Avant, a I'époque de I'’Annonciation,
c'était une toute jeune fille au visage serein et ignorant de tout : un visage d'enfant. Plus
tard, chez Elisabeth, au moment de la naissance de Jean-Baptiste, ses traits s’étaient déja
affinés et avaient pris un air de maturité gracieuse. Aujourd’hui, c’est le visage paisible
mais empreint d'une douce majesté de la femme qui, par sa maternité, a atteint sa pleine
perfection.

Elle ne rappelle plus votre chére “ Annonciation ” de Florence, mon Pére. Quand elle
était enfant, je I'y retrouvais bien. Maintenant, son visage s’est allongé et amaigri, son
regard est plus pensif et ses yeux plus grands. En somme, Marie est telle qu’elle est
aujourd’hui au Ciel, car elle a repris désormais I'aspect et I'age qu’elle avait au moment de
la naissance du Sauveur.

Elle a I'éternelle jeunesse de qui n’a pas connu, non seulement la corruption de la mort,
mais méme la flétrissure des ans. Le temps ne I'a pas atteinte, notre Reine et Mére du
Seigneur qui a créé le temps. Et si les tourments de I'époque de la Passion — tourments qui,
pour elle, avaient commencé bien plus t6t, je pourrais méme dire des que Jésus a entrepris
son ceuvre d’évangélisation — 'ont fait paraitre vieillie, ce n'était qu’'un voile posé par la
souffrance sur son étre incorruptible. En effet, il lui a suffi de revoir Jésus ressuscité pour
redevenir la femme fraiche et parfaite qu’elle était avant ces tourments. C'était comme si,
en embrassant les saintes Plaies, elle avait bu un baume de jeunesse qui efface I'ceuvre du
temps et, plus encore que le temps, celui de la souffrance.

Voici huit jours en effet, lorsque j'ai vu la descente de I'Esprit Saint, le jour de la
Pentecote, j'ai vu Marie “ belle, belle, belle et soudainement rajeunie ”, comme je I'écrivais.
Et j'avais écrit auparavant : “ Elle ressemble a un ange bleu. ” Les anges ne connaissent pas
la vieillesse. Ils sont éternellement beaux d’'une éternelle jeunesse, de I'éternel présent de
Dieu qu'ils refletent.

C’est maintenant que la jeunesse angélique de Marie — cet ange bleu - finit de
s'épanouir et atteint I'age parfait — qu’elle a gardé aux Cieux et que son corps saint et
glorifié gardera éternellement lorsque I'Esprit donne sa bague a son Epouse et la
couronne aux yeux de tous —, et non plus dans le secret d’'une piece inconnue du monde,
avec un archange pour seul témoin.

J'ai tenu a faire cette digression car elle me paraissait nécessaire. Je reviens
maintenant a ma description.

Marie est donc devenue “ La Femme " accomplie, pleine de dignité et de grace. Son
sourire lui-méme s’est épanoui en douceur et en majesté. Comme elle est belle !

27.2 Joseph entre. J'ai I'impression qu'il revient du village, parce qu'il entre par la porte
extérieure et non par celle de I'atelier. Marie léve la téte et lui sourit. Joseph lui rend son
sourire. Mais il me semble se forcer un peu, comme s'il était préoccupé. Marie 'observe
d’un air interrogateur, puis elle se leve pour prendre le manteau que Joseph est en train
d’enlever et le met sur un coffre.



Joseph s’assied pres de la table. Il y pose un coude, la téte sur une main pendant que,
de l'autre, il se tripote la barbe d’'un air soucieux.

« As-tu quelque chose qui t'ennuie, demande Marie. Est-ce que je peux te consoler ?
— Tu es toujours ma consolation, Marie. Mais, cette fois-ci, j'ai un gros souci... pour toi.
— Pour moi, Joseph ? De quoi s’agit-il donc ?

— On a affiché un édit sur la porte de la synagogue. C'est un ordre de recensement de
tous les Palestiniens. |l faut aller se faire inscrire a son lieu d’origine. Il va nous falloir nous
rendre a Bethléem...

27.3 — Oh ! L'interrompt Marie en posant une main sur son ventre.
— Cela te bouleverse, n'est-ce pas ? C'est pénible, je le sais.

- Non, Joseph, ce n'est pas cela. Je pense... je pense a I'Ecriture sainte : Rachel, mere
de Benjamin et femme de Jacob dont doit naitre I'Etoile, le Sauveur. Rachel ensevelie a
Bethléem dont il est dit : “ Et toi, Bethléem Ephrata, le plus petit des clans de Juda, c’est de
toi que naitra celui qui doit régner sur Israél. ” Celui qui doit régner sur Israél a été promis a
la descendance de David. Il naitra la-bas...

— Crois-tu... crois-tu que le moment est déja venu ? Ah ! comment allons-nous faire ? »
Joseph est completement désemparé. Il porte sur Marie un regard de pitié.

Elle s’en apergoit et sourit. En fait, elle se sourit a elle-méme plutét qu’a lui. C'est un
sourire qui semble vouloir dire : “ C'est un homme, un juste, mais un homme. Il voit les
choses en homme, il pense en homme. Aie pitié de lui, mon @me, et amene-le a considérer
les choses d’'un point de vue spirituel. ” Mais sa bonté la pousse a le rassurer. Elle ne ment
pas, mais elle dissipe sa préoccupation.

« Je ne sais pas, Joseph. C’est pour trés bient6t, mais le Seigneur ne pourrait-il pas
repousser ce moment pour t'enlever ce souci ? Il peut tout. Ne crains rien.

- Mais le voyage ! Et |la foule ! Trouverons-nous de quoi nous loger convenablement ?
Aurons-nous le temps de revenir ? Et si... si tu dois étre meére la-bas, comment ferons-nous ?
Nous n'y avons pas de maison. Nous n'y connaissons plus personne...

- N’aie pas peur. Tout se passera bien. Dieu fait trouver un refuge a I'animal qui doit
avoir son petit. Voudrais-tu qu'il n’en fasse pas autant pour son Messie ? Faisons-lui
confiance. N'est-ce pas ? Faisons-lui toujours confiance. Plus I'épreuve est forte, plus
nous devons lui faire confiance. Comme deux enfants, mettons notre main dans celle du
Pere. C'est lui qui nous guide. Soyons-lui tout abandonnés. Vois avec quel amour il nous a
conduits jusqu'ici. Le meilleur des péres ne pourrait y mettre autant d'attention. Nous
sommes ses enfants et ses serviteurs. Faisons sa volonté. Rien de mal ne peut nous
arriver. Cet édit lui-méme est du a sa volonté. Qu’est-ce donc que César, sinon un



instrument de Dieu ? Depuis que le Pére a décidé de pardonner a 'homme, il a d’avance
préparé les événements de maniére a ce que son Christ naisse a Bethléem. Cette ville, la
plus petite de Juda, n’existait pas encore que déja sa gloire était annoncée. Il fallait que
cette gloire se manifeste et que la parole de Dieu ne soit pas démentie - elle le serait si le
Messie naissait ailleurs - : c’est alors qu’un puissant est apparu, trés loin d'ici, il nous a
conquis, et voila qu'il désire connaitre ses sujets, en ce moment précis, alors que le monde
est en paix... Ah, qu’'est-ce que notre petit effort si 'on pense a la beauté de cet instant de
paix ? Réfléchis, Joseph : une époque ou il n'y a pas de haine dans le monde ! Mais peut-il
se trouver meilleur moment pour que se léve “ I'Etoile ” dont la lumiére est divine et
I'influence rédemption ? Oh, ne crains rien, Joseph ! Si les routes ne sont pas siires, si la
foule rend notre voyage difficile, les anges nous serviront de défense et d'escorte. Non
pas a nous, d'ailleurs, mais a leur Roi ! Si nous ne trouvons pas d’asile, ils nous abriteront
sous leurs ailes. Il ne nous arrivera rien de mal. Rien ne peut nous arriver : Dieu est avec
nous. »

27.4 Tout heureux, Joseph la regarde et I'écoute. Les rides de son front s’effacent, son
sourire revient. Il se leve sans plus montrer ni fatigue ni peine. Il sourit.

« Bienheureuse es-tu, soleil de mon ame ! Bienheureuse es-tu, toi qui sais tout voir a
la lumiére de la grace dont tu es comblée ! Ne perdons donc pas de temps. Il nous faut
partir au plus vite et revenir... le plus tot possible aussi, car tout est prét ici pour le... pour
le...

— Pour notre Fils, Joseph. Il doit passer pour cela aux yeux du monde, souviens-t'en. Le
Pere a entouré sa venue de mystere et il ne nous appartient pas de le dévoiler. C'est lui,
Jésus, qui le fera quand I'heure sera venue. »

Impossible de décrire la beauté du visage de Marie, de son regard, de son expression,
de sa voix quand elle dit “ Jésus ". C'est déja I'extase. Et la vision s'achéve sur cette extase.

La Nativité

Tome 1, chapitre 29

La Naissance de Jésus

« J’ai racheté le quadruple péché d’Eve »

29.6 Marie dit :




« Je t'avais promis qu'il allait venir t'apporter sa paix. Te rappelles-tu la paix qui était en
toi au temps de Noél, quand tu m’'as vue avec mon Bébé ? C'était alors pour toi un temps de
paix, mais voici venir un temps de souffrance. Mais tu le sais, désormais : c’'est par la
souffrance que I'on gagne la paix, tout comme chaque grace pour nous-mémes et pour les
autres. Jésus-Homme redevint Jésus-Dieu apres ses terribles souffrances de la Passion. Il
redevint la Paix. Paix dans le Ciel d'ou il était venu et d’ou il la répand maintenant sur ceux
qui, dans le monde, I'aiment. Mais aux heures de la Passion, lui, il fut privé de la paix du
monde. S'il l'avait ressentie, il n'aurait pas souffert. Or il fallait qu'il souffre, et qu’il souffre
complétement.

29.7 Moi, Marie, j'ai racheté la femme par ma maternité divine. Mais ce ne fut que le
début de la rédemption de la femme. Me refusant a toute union humaine en faisant voeu
de virginité, j'avais repoussé toute satisfaction charnelle et mérité la grace de Dieu. Mais
cela n’était pas suffisant, car la faute d’Eve était un arbre a quatre branches : orgueil,
cupidité, gourmandise et luxure. Elles devaient donc étre coupées toutes les quatre avant
de stériliser I'arbre jusqu'aux racines.

29.8 C’est en m’humiliant jusqu’au plus profond de moi-méme que j'ai vaincu I'orgueil.

Je me suis humiliée devant tout le monde. Je ne parle pas de mon humilité face a Dieu
: toute créature la doit au Trés-Haut. Son Verbe la possédait. Je devais I'avoir, moi qui
étais une simple femme. Mais as-tu jamais réfléchi aux humiliations que j'ai di subir de la
part des hommes, qui plus est sans me défendre de quelque maniére que ce soit ? Joseph
lui-méme, qui était juste, m'avait accusée dans son coeur. Les autres, qui n'étaient pas
justes, avaient péché en me calomniant sur ma grossesse et, telle une vague amere, la
rumeur de leurs paroles était venue se briser contre mon humanité.

Ce furent les premiéeres des humiliations innombrables que me valurent ma vie de Mere
de Jésus et du genre humain : humiliations de la pauvreté, de la fuite, des reproches des
parents et amis qui, par ignorance de la vérité, taxaient de faiblesse ma conduite maternelle
envers mon Jésus devenu jeune homme, humiliations encore au cours des trois années de
son ministere, humiliations cruelles a I'heure du Calvaire, jusqu’a devoir reconnaitre que je
n’avais pas de quoi acheter de lieu de sépulture pour mon Fils ni des aromates.

29.9 J'ai vaincu la cupidité de nos premiers parents en renongant d’avance a mon Enfant.

Une mére ne renonce jamais a son enfant, a moins d'y étre forcée. Si la patrie, 'amour
d’une épouse ou Dieu lui-méme I'arrachent a son ceeur, elle se rebiffe contre la séparation.
C'est naturel. Son fils grandit dans son sein, et le lien qui le tient uni a nous n'est jamais
compléetement rompu. Le canal vital de 'ombilic a beau étre coupé, il reste toujours un nerf
qui part du cceur de la mére et se greffe sur le coeur de son enfant, un nerf spirituel et plus
vivant, plus sensible qu’'un nerf physique. Et elle le sent s'étirer jusqu’a la souffrance si
I'amour de Dieu ou d’un étre, ou encore les exigences de la patrie éloignent le fils de sa
meére. Et il se brise en déchirant le cceur si la mort arrache un enfant a sa meére.

En ce qui me concerne, j'ai renoncé a mon Fils dés l'instant ou je I'ai eu. Je I'ai donné a
Dieu, je vous I'ai donné. Moi, je me suis dépouillée du Fruit de mon sein pour réparer le vol
par Eve du fruit de Dieu.



29.10 J’ai vaincu la gourmandise, celle du savoir et celle de la jouissance, en acceptant
de savoir uniquement ce que Dieu voulait que je sache, sans demander ni a lui ni a moi plus
que ce qui m'était dit. J'ai cru, sans chercher plus loin. J'ai vaincu la gourmandise de la
jouissance, parce que je me suis refusée a toute satisfaction charnelle. Ma chair, je I'ai mise
sous mes pieds. La chair, cet instrument de Satan, je I'ai gardée avec Satan sous mon talon
pour m'en faire un escabeau qui me permette de m’approcher du Ciel. Le Ciel, voila mon
but ! C'est la ou est Dieu, ma seule faim, une faim qui, loin d’étre gourmandise, est un
besoin béni de Dieu, qui ne veut nous voir d'appétit que pour lui seul.

29.11 J'ai vaincu la luxure, qui est la gourmandise portée jusqu’a la gloutonnerie. Tout
vice non réfréné conduit en effet a un vice plus grand. Et la gourmandise d’Eve — déja
coupable - la conduisit a la luxure. Il ne lui a pas suffi de se satisfaire seule, elle voulut
amener sa faute a une intensité raffinée : elle a connu la luxure et I'a fait connaitre a son
compagnon. J'en ai renversé les termes et, au lieu de descendre, je me suis toujours élevée.
Au lieu de faire déchoir, j'ai toujours entrainé vers le haut et, de mon compagnon qui était
un homme honnéte, j'ai fait un ange.

Dés que j'ai possédé Dieu et avec lui ses infinies richesses, je me suis hatée de m’en
dépouiller en disant : “ Voici, que ta volonté soit faite pour lui et par lui. ” Une personne
chaste est celle qui fait preuve de retenue, non seulement dans sa chair, mais aussi dans
ses affections et ses pensées. Je devais étre la Femme chaste pour réduire arien la
femme impudique de la chair, du cceur et de I'esprit. Dés lors, je n'ai jamais abandonné
cette retenue, en ne disant méme pas de mon Fils — qui n’était qu'a moi seule sur la terre
comme il n'était qu'a Dieu au Ciel —: “ 1l est a moi et je le veux. ”

29.12 Toutefois, cela ne suffisait pas encore pour rendre a la femme la paix perdue
par Eve. C'est au pied de la croix que je vous I'ai obtenue, en voyant mourir celui que tu as
vu naitre. En me sentant arracher les entrailles au cri de mon Enfant qui mourait, je me
suis vidée de toute féminité : je n'étais plus chair, mais ange. Marie, I'Epouse vierge de
I'Esprit, est morte a ce moment précis. La Mere de la grace est restée, celle dont la torture
vous a engendrés a la grace et vous I'a donnée. C’est au pied de la croix que la femelle
que j'avais reconsacrée en tant que femme la nuit de Noél a acquis le moyen de devenir
créature des Cieux.

C’est pour vous que j'ai fait tout cela, en me refusant toute satisfaction sensuelle, si
sainte f(t-elle. Eve vous avait réduites a I'état de femelles a peine supérieures aux
compagnes des animaux, mais j'ai fait de vous — a condition que vous le vouliez — les
saintes de Dieu. J'ai atteint ce sommet pour vous. Comme je I'avais fait pour Joseph, je
vous ai élevées vers les hauteurs. Le rocher du Calvaire est mon Mont des Oliviers. C'est |a
que j'ai pris mon élan pour porter jusqu’aux Cieux I'ame a nouveau sanctifiée de la femme,
en méme temps que ma propre chair, glorifiée pour avoir porté le Verbe de Dieu. Par I3, j'ai
effacé en moi jusqu’a la derniére trace d’Eve, la derniére racine de cet arbre a quatre
rameaux toxiques et aux racines plongées dans la sensualité qui avait entrainé I'humanité a
sa chute et qui vous mordra les entrailles jusqu’a la fin des siecles et jusqu’a la derniere
femme. C’est de la ou je resplendis dans le rayonnement de I'Amour que je vous appelle et
vous indique le reméde pour vous vaincre vous-mémes : la grace de mon Seigneur et le
sang de mon Fils.



29.13 Quant a toi, ma voix, repose ton ame dans la lumiere de cette aube de Jésus et
trouves-y la force nécessaire pour les crucifixions a venir, qui ne te seront pas épargnées :
car c’'est ici que nous te voulons et on n'y arrive que par la souffrance ; c’est ici que nous te
voulons, et 'on y monte d'autant plus haut qu'on a supporté davantage de souffrances pour
obtenir la grace au monde.

Va en paix. Je suis avec toi. »

TOME 3, chapitre 207
A Bethléem, Marie évoque la Naissance de Jésus
Vision du mardi 3 juillet 1945

Aprés avoir quitté Béthanie au premier sourire de l'aurore, Jésus prend la route de
Bethléem avec sa Mére, Marie, femme d'Alphée, et Marie Salomé, suivi des apbtres et
précédé de I'enfant qui trouve un motif de joie dans tout ce qu'il voit : les papillons qui
s'éveillent, les oiseaux qui chantent ou becquettent sur le sentier, les fleurs que font
resplendir les diamants de la rosée, I'apparition d'un troupeau avec quantité d'agnelets
bélants.

Aprés avoir passé le torrent qui coule au sud de Béthanie, tout écumeux et riant au milieu
des roches, la troupe se dirige vers Bethléem entre deux rangées de collines, toutes vertes
d'oliviers et de vignes, avec de petits champs que dorent les moissons arrivées a
maturation. La vallée est fraiche, et la route assez praticable.

Simon-Pierre s'avance pour rejoindre le groupe de Jésus et demande :

« Allons-nous d'ici a Bethléem ? Jean dit que la derniere fois vous aviez pris un autre
chemin.

- C’est vrai, répond Jésus. Mais c'était parce que nous venions de Jérusalem. D'ici, c'est
plus court. Au tombeau de Rachel, que les femmes veulent voir, nous nous séparerons
comme vous avez décidé il y a un moment. Nous nous retrouverons ensuite a Bet-Cur ou
ma Mére désire faire halte.

- Oui, c’est ce que nous avons dit... mais ce serait si beau d'y étre tous... Ta Mere
spécialement... car, enfin, la reine de Bethléem et de la grotte, c'est elle, et elle sait tout
parfaitement... Entendu de sa bouche... ce serait différent, voila. »

Jésus sourit en regardant Simon qui insinue doucement son désir.

« Quelle grotte, pere ? demande Marziam.

- La grotte ou est né Jésus.
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- Oh ! c'est beau ! J'y vais moi aussi !

- Ce serait vraiment beau ! interviennent Marie, femme d'Alphée, et Salomé.

- Tres beau !... Ce serait revenir en arriere... a I'époque ou le monde t'ignorait, c'est vrai,
mais ne te haissait pas encore... Ce serait retrouver I'amour des simples qui ne surent que
croire et aimer, avec humilité et foi... Ce serait déposer ce fardeau d'amertume qui me pése
sur le cceur depuis que je te sais ainsi hai, le déposer la dans ta creche. ..Elle doit avoir
encore gardé la douceur de ton regard, de ta respiration, de ton sourire incertain... et tout
cela me caresserait le cceur... Il est rempli d’'une telle amertume !... »

Marie parle doucement, d’'une voix empreinte de désir et de tristesse.

« Dans ce cas, nous y allons, Maman. A toi de nous conduire. Aujourd'hui tu es la
Maitresse et Moi I'enfant qui apprend.

- Oh, mon Fils ! Non ! Tu es toujours le Maitre...

- Non, Maman. Simon-Pierre a raison : sur la terre de Bethléem, c'est toi qui es la Reine.
Ce fut ton premier chateau. Marie, descendante de David, conduis ce petit peuple a ta

demeure. »

lIs continuent leur route par la fraiche vallée orientée d'est en ouest, puis ils tournent
Iégerement vers le nord, longent une colline qui se dresse la et rejoignent ainsi la route qui
mene de Jérusalem a Bethléem, justement a cété du cube que surmonte le déme arrondi
du tombeau de Rachel. Tous s'approchent pour prier avec respect.

« Nous nous sommes arrétes ici, Joseph et moi. Tout est comme a I'époque. Il n'y a que la
saison qui difféere : c'était alors une froide journée de Casleu. Il avait plu et les routes étaient
devenues boueuses, puis il s'était levé un vent glacial et peut-étre avait-il gelé pendant la
nuit. Les chemins s'étaient durcis mais, sillonnés par des chars et par la foule, ils
ressemblaient tous & une mer couverte de trous, si bien que mon petit ane se fatiguait
beaucoup...

- Pas toi, Mere ?

- Oh moi, je tavais, toi !... »

Son regard exprime un tel bonheur que c’en est émouvant. Puis elle reprend la parole :



« La nuit tombait et Joseph était trés soucieux... Un vent cinglant se levait et ne cessait de
se renforcer... Les gens se hataient vers Bethléem, on se heurtait, et plusieurs prenaient &
partie mon petit ane qui avancait bien lentement, cherchant ou il devait mettre les sabots...
Il semblait savoir que tu étais la... et que tu sommeillais pour la derniéere fois dans le
berceau de mon sein. Il faisait froid... mais moi, je brdlais. Je te sentais arriver... Arriver ?
Tu pourrais dire : "Cela fait neuf mois que j'étais la, Maman". Certes, mais a ce moment-Ia,
c’était comme si tu descendais des Cieux. Les Cieux s'abaissaient jusqu’a moi et j'en
voyais les splendeurs... Je voyais la Divinité brdler de la joie de ta naissance toute proche,
et ces feux me pénétraient, m'incendiaient, m'abstrayaient... de tout...

Froid... vent... foule... tout cela n'était rien ! Je voyais Dieu... De temps a autre, avec effort,
je réussissais a ramener mon esprit sur la terre et je souriais a Joseph qui craignait pour
moi le froid et la fatigue ; il guidait le petit ane de peur d'un faux pas et m'enveloppait dans
une couverture pour que je ne prenne pas froid... Mais il ne pouvait rien arriver. Je ne
sentais pas les secousses. J’avais I'impression d’avancer sur un chemin d'étoiles, au milieu
de nuées éclatantes que soutenaient les anges... Et je souriais... D'abord a toi... A travers
les barriéres de la chair, je te regardais dormir, tes petits poings serrés dans ton petit lit de
roses vivantes, mon bouton de lys... Puis je souriais & mon époux si affligé, si affligé, pour
I'encourager... et aussi aux gens qui ne savaient pas que déja ils respiraient dans I'aura du
Sauveur...

Nous nous sommes arrétés pres du tombeau de Rachel pour que le petit &ne se repose un
moment et pour manger un peu de pain et d'olives, nos provisions de pauvres. Mais je
n‘avais pas faim. Je ne pouvais pas avoir faim... Ma joie me nourrissait...

Nous reprimes notre route... Venez, que je vous montre ol nous avons rencontré le
berger... Ne craignez pas que je me trompe. Je revis cette heure et je retrouve chaque
endroit car je vois tout a travers une grande lumiere angélique. Peut-étre les multitudes des
anges sont-elles de nouveau ici, dans leur lumineuse pureté, invisibles pour les corps mais
bien visibles pour les ames. Tout se découvre et tout est indiqué. Eux, ils ne peuvent se
tromper, et ils me conduisent... pour ma joie et la votre. Voici : c'est de ce champ-ci a celui-
la que vint Elie avec ses brebis, et Joseph lui demanda du lait pour moi. Et c'est ici, dans ce
pré, que nous nous sommes arrétés pendant qu'il trayait le lait chaud et nourrissant et qu'il
donnait ses conseils a Joseph.

Venez, venez... Voici, voici le sentier du dernier vallon avant Bethléem. Nous I'avons pris
parce que la route principale aux abords de Bethléem était encombrée de gens et de

montures...
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Voici Bethléem. Oh ! chere, trés chére terre de mes péres qui m'as donné le premier baiser
de mon Fils ! Tu es ouverte, bonne et odorante comme le pain dont tu portes le nom, pour
donner le Vrai Pain au monde qui meurt de faim ! Tu m'as embrassée, toi en qui demeure
'amour maternel de Rachel, comme une mére, terre sainte de la Bethléem de David,
premier temple élevé au Sauveur, a I'Etoile du matin née de Jacob pour indiquer la route
des Cieux a toute I'Humanité ! Regardez comme la ville est belle en ce printemps ! Mais
autrefois aussi, malgré la nudité des champs et des vignes, elle était belle ! Un Iéger voile
de givre faisait resplendir les branches nues et elles se couvraient d'une poussiere de
diamants comme si elles étaient enveloppés dans un impalpable voile de paradis. La
cheminée de chaque maison fumait pour le repas tout proche et la fumée, s’élevant par
degrés jusqu'a ce sommet, montrait la ville elle-méme toute voilée...

Tout était chaste, recueilli, en attente... de toi, de toi, mon Fils ! La terre te sentait venir... Et
les habitants de Bethléem t'ont peut-étre senti eux aussi, car ils ne sont pas méchants,
malgré ce que vous pensez. lIs ne pouvaient pas nous abriter... Dans les maisons
honnétes et bonnes de Bethléem s'entassaient, arrogants comme toujours, sourds et
orgueilleux, ceux qui maintenant le sont restés ; eux, ils ne pouvaient te sentir... Combien
de pharisiens, de sadducéens, d'hérodiens, de scribes, d'esséniens il y avait ! Si leur coeur
est aujourd’hui fermé, cela vient encore de leur dureté de cceur d'alors. Ce soir-la, ils ont
fermé leur coeur a I'amour envers leur pauvre sceur... lIs sont restés dans les ténebres, ety
demeurent encore. lls ont repoussé Dieu des cet instant, en repoussant loin d'eux I'amour
du prochain.

Venez. Allons a la grotte. Il est inutile d'entrer dans la ville. Les plus grands amis de mon
Enfant n'y sont plus. La nature, cette amie, nous suffit, avec ses pierres, sa petite riviere,
son bois pour faire du feu... la nature qui a senti venir son Seigneur... Voila, venez en
sreté. On tourne ici... Voici les ruines de la tour de David. Ah ! elles me sont plus cheres
gu'un palais de roi ! Ruines bénies ! Ruisseau béni ! Arbre béni que, comme par miracle, le
vent a dépouillé de branches en grand nombre pour gue nous trouvions du bois et
puissions faire du feu ! »

Marie descend rapidement vers la grotte, franchit le ruisseau sur une planche qui sert de
pont, court a I'emplacement qui se trouve devant les ruines et tombe a genoux sur le seuil
de la grotte. Elle se penche et en baise le sol. Tous les autres la suivent. lls sont émus...
L'enfant, qui ne la quitte pas un instant, semble écouter une merveilleuse histoire et ses
yeux noirs boivent les paroles et les gestes de Marie sans en perdre un seul.

Marie se reléve et entre en disant :



« Tout est resté comme autrefois ! Mais il faisait nuit & cette époque... Joseph fit de la
lumiere a mon entrée. C’est alors seulement, en descendant de I'ane, je sentis a quel point
j'étais fatiguée et gelée... Un boeuf nous salua, j'allai a lui pour sentir un peu de chaleur,
pour m'appuyer contre le foin... La ou je suis, Joseph étendit du foin pour me faire un lit et
le sécha pour moi comme pour toi, mon Fils, a la flamme allumée dans ce coin... car par
amour, cet ange qu’était mon époux était bon comme un pere... Et nous tenant par la main,
comme deux freres perdus dans l'obscurité de la nuit, nous avons mangé du pain et du
fromage, puis il alla la-bas alimenter le feu, et 6ta son manteau pour boucher l'ouverture...
En réalité, il fit tomber un voile devant la gloire de Dieu qui descendait des Cieux, toi, mon
Jésus... et je restai sur le foin, dans la tieédeur des deux animaux, enveloppée dans mon
manteau et dans la couverture de laine... Mon cher époux ... En cette heure d'anxiété ou
j'étais seule devant le mystére de ma premiere maternité, toujours pleine d'inconnu pour
une femme et, pour moi, dans mon unigue maternité, remplie aussi du mystere qu'allait étre
la vision du Fils de Dieu émergeant d'une chair mortelle, lui, Joseph, fut pour moi une mere,
il fut un ange... mon réconfort... a cette époque, toujours...

Le silence et le sommeil enveloppérent ensuite le Juste... pour qu'il ne voie pas ce qui était
pour moi le baiser quotidien de Dieu... Alors, apres cet intermede des nécessités humaines,
survinrent pour moi les flots sans mesure de I'extase arrivant de la mer paradisiaque, qui
me soulevaient de nouveau sur des crétes lumineuses toujours plus élevées, et
m’emportérent avec eux, tout en haut, dans un océan de lumiére, de lumiére, de joie, de
paix, d'amour jusqu'a ce que je me trouve perdue dans la mer de Dieu, du sein de Dieu...
Jentendis encore une voix de la terre : "Tu dors, Marie ?", mais si lointaine !... Un écho, un
souvenir de la terre ... si faible que I'ame n'en est pas touchée... Je ne sais quelle réponse
J'y fis pendant que je ne cessais de m’élever dans cet abime de feu, de béatitude infinie,
d'avant-godt de Dieu... jusqu'a lui, jusqu'a lui... Oh ! Mais est-ce toi qui es né, ou est-ce moi
qui suis née de la splendeur trinitaire, cette nuit-la ? Est-ce moi qui t'ai donné, ou toi qui
m'as aspirée pour me donner ? Je ne sais pas...

Puis vint la descente, de choeur en cheeur, d'astre en astre, de nuage en nuage, douce,
lente, bienheureuse, tranquille comme celle d'une fleur qu'un aigle a emmenée dans les
hauteurs et qu'il a laissée tomber, et qui redescend lentement sur les ailes de I'air, embellie
par une pluie de pierres précieuses, par une parcelle d'arc-en-ciel dérobé au ciel, et qui se
retrouve sur sa terre natale... Mon diademe, c’est toi ! Toi sur mon cceur...

M'étant assise ici, apres t'avoir adoré a genoux, je t'ai aimé. Enfin, j'ai pu t'aimer sans la

barriére de la chair ; je me suis levée pour te porter a I'amour de celui qui, comme moi, était



digne de t'aimer dans les premiers. Et ici, entre ces deux rustiques colonnes, je t'ai offert au
Pére. Et ici, tu as reposé pour la premiére fois sur le coeur de Joseph... Je t'ai ensuite
emmailloté et, ensemble, nous t'avons déposé ici... Je te bercais pendant que Joseph
séchait le foin a la flamme et le tenait au chaud en le mettant sur sa poitrine. A cet endroit,
nous t'adorions tous deux, penchés sur toi comme moi maintenant, pour boire ta
respiration, pour voir a quel anéantissement peut conduire I'amour, pour verser les larmes
gue I'on verse srement au Ciel sous I'effet de la joie inépuisable de voir Dieu. »

Marie est allée et venue pendant cette évocation, indiquant les endroits, haletante d'amour,
une larme scintillant dans ses yeux bleus et un sourire de joie sur les lévres ; elle se
penche réellement sur son Jésus qui s'est assis sur une grosse pierre pendant cette
évocation, et elle embrasse ses cheveux en pleurant et adorant comme alors...

« Et puis les bergers... a l'intérieur, ici, pour adorer de toute leur ame pleine de bonté,
accompagnés du grand soupir de la terre qui entrait avec eux et de leur odeur d'hommes,
de troupeaux, de foin ; et au-dehors, partout, il y avait des anges pour t'adorer par leur
amour, par leurs chants qu’aucune créature humaine ne saurait répéter, et par I'amour des
Cieux, par lI'atmosphere des Cieux qui entrait avec eux, et qu’ils apportaient avec leur
éclat... Ta naissance, béni ... »

Marie s'est agenouillée auprés de son Fils ; elle pleure d'émotion, la téte appuyée sur ses
genoux. Pendant quelgues instants, personne n'ose parler. Plus ou moins émus, les
personnes présentes regardent autour d'elles comme si, au milieu des araignées et des
cailloux rugueux, elles espéraient avoir le spectacle de la scéne décrite...

Marie se ressaisit et dit :

« Voila, je vous ai raconté la naissance de mon Fils dans son infinie simplicité et son infinie
grandeur, avec mon cceur de femme, pas avec la sagesse d'un maitre. Il n'y a rien

d'autre, car ce fut la chose la plus grande de la terre, cachée sous les apparences les plus
communes.

- Mais le lendemain ? Et ensuite ? demandent plusieurs d’entre eux, dont les deux Marie.

- Le lendemain ? C’est trés simple : J'étais la mére qui allaite son bébé, le lave et
'emmaillote comme le font toutes les meres. Je chauffais I'eau puisée au ruisseau sur le
feu allumé la-dehors, la, pour que la fumée ne fasse pas pleurer ses deux yeux bleus ;
puis, dans le coin le plus abrité, dans un vieux baquet, je lavais mon enfant et je lui mettais
dans des langes frais. J'allais a la riviere laver ses langes et je les étendais au soleil... et
puis, joie entre les joies, je lui donnais le sein, et il tétait, prenait des couleurs, était

heureux... Le premier jour, a I'neure la plus chaude, je suis allée m'asseoir la-dehors pour



bien le voir. Ici, le jour filtre sans entrer, et la lumiére et la flamme donnaient un aspect
étrange aux choses. Je suis sortie, au soleil... et j’ai regardé le Verbe Incarné. La Mere a
alors connu son Fils et la servante de Dieu son Seigneur. Et je fus femme et adoratrice...
Puis la maison d'Anne... les journées passées aupres du berceau, ses premiers pas, ses
premiers mots... Mais cela vint plus tard, en son temps... Et rien, rien ne fut semblable a
I'hneure de ta naissance... Ce n'est qu'en revenant a Dieu que je retrouverai cette

plénitude... »

Tome 6, chapitre 365
Charité de Marie a Bethléem : Jésus a un frére de lait, Jean fils de Noémi.

Jésus le guérit et I'accueille comme disciple.

[La scéne se déroule au Mt des Oliviers, dans la maison de Jonas. Jonas et Marie sont les gardiens
de l'oliveraie appartenant a Lazare. Marc 'Evangéliste serait leur fils. Jésus, qui revient du Temple,

part en avant avec Marziam. Il y fait une halte, puis se rend avec sa Mére, I'adolescent et Simon le

Zélote chez Lazare qui est déja bien malade. Marziam, parti en courant, les précéde, puis revient

leur annoncer : ]

« Maitre... Mere... Il y a des gens... des gens qui étaient dans le Temple... Les prosélytes... Il'y
a une femme... Une femme qui veut te voir, Mere... Elle dit qu’elle a fait ta connaissance a
Bethléem... Elle s’appelle Noémi.

- J'en ai tant connu, a cette époque ! Mais allons-y... »

365.8 lls arrivent a la petite place ou se trouve la maison. Quelques personnes
attendent en groupe et dés qu’elles voient Jésus, elles se prosternent. Mais aussitot une
femme se leve et va se jeter aux pieds de Marie, en I'appelant par son nom.

« Qui es-tu ? Moi, je ne me souviens pas de toi. Leve-toi. »

La femme se léve et va parler quand arrivent, hors d’haleine, les apotres.

« Seigneur ! Mais pourquoi ? Nous avons couru comme des fous a travers Jérusalem.
Nous croyions que tu étais allé chez Jeanne ou chez Annalia... Pourquoi ne t'es-tu pas
arrété ? »

Questions et informations se croisent confusément.

« Nous sommes ensemble, maintenant. Inutile d'en expliquer la raison. Laissez cette
femme parler en paix. »



Tous se groupent pour écouter.

« Tu ne te souviens pas de moi, Marie de Bethléem. Mais moi, depuis trente et un ans, je
me rappelle ton nom et ton visage comme celui de la pitié. J'étais venue de loin, moi aussi,
de Pergé, pour I'édit. Et j'étais enceinte. Mais j'espérais revenir a temps. Mon mari est
tombé malade en cours de route, et a Bethléem il s’est affaibli jusqu’a mourir. J'avais
accouché depuis vingt jours au moment de sa mort. Mes cris perceérent le Ciel et tarirent
mon lait ou le rendirent mauvais. Je fus couverte de pustules et mon fils aussi... On nous a
jetés dans une caverne pour y mourir... Eh bien... Toi, toi seule tu es venue avec précaution,
pendant presque toute une lune, pour m'apporter de la nourriture et soigner mes plaies,
pleurant avec moi, donnant de ton lait a mon enfant qui est vivant grace a toi, a toi seule...
Tu as risqué d'étre lapidée parce qu'ils m'appelaient “ la Iépreuse "... Oh ! ma douce étoile !
Je n'ai pas oublié cela. Je suis partie aprés ma guérison. J'ai appris le massacre a Ephese.
Je t'ai tellement, tellement cherchée ! Je ne pouvais croire que tu avais été tuée avec ton
Fils au cours de cette nuit affreuse. Mais je ne t'ai jamais trouvée. L'été dernier, un habitant
d’Ephése a entendu ton Fils, il a su qui il était, il I'a suivi quelque temps, il I'a accompagné
avec d'autres a la féte des Tentes... Et, a son retour, il en a parlé. Alors, je suis venue pour te
voir, toi la Sainte, avant de mourir, pour te bénir autant de fois que tu as donné de gouttes
de lait a mon Jean, en les enlevant a ton Fils béni... »

La femme pleure en une attitude respectueuse, légerement courbée, serrant de ses
mains les bras de Marie...

« On ne refuse jamais du lait, ma sceur. Et...

— Oh ! non, je ne suis pas ta sceur ! Toi, tu es la Mére du Sauveur, moi, une pauvre
femme perdue, loin de chez elle, veuve avec un fils sur mon sein, sur mon sein desséché
comme un torrent en été... Sans toi, je serais morte. Tu m’as tout donné, et j'ai pu retourner
chez mes fréres, marchands a Ephése, grace a toi.

- Nous étions deux meres, deux pauvres meres, avec deux bébés, pour le monde. Toi,
tu avais la douleur du veuvage, moi celle de devoir étre transpercée en mon Fils, comme le
vieux Syméon l'avait prophétisé au Temple. Je n'ai fait que mon devoir de sceur en te
procurant ce que tu n'avais plus. 365.9Et ton fils, il est vivant ?

- Il est la. Ton saint Fils me I'a guéri ce matin. Qu'il en soit béni ! »

Et la femme se prosterne devant le Sauveur en s’écriant :

« Viens, Jean, remercier le Seigneur. »

Quittant ses compagnons, un homme de I'age de Jésus s'avance, robuste, le visage
loyal a défaut de beauté. De beay, il a I'expression de ses yeux profonds.

« Paix a toi, mon frére de Bethléem. De quoi t'ai-je guéri ?

- De la cécité, Seigneur. Un ceil était perdu, et I'autre presque. J'étais chef de la
synagogue, mais je ne pouvais plus lire les rouleaux sacrés.



- Désormais, tu les liras avec une plus grande foi.

- Non, Seigneur. Désormais, c'est toi que je lirai. Je veux rester comme disciple, et sans
faire valoir mes droits pour les gouttes de lait que j'ai sucées au sein qui t'a nourri. Les jours
d’une lune pour créer un lien ne sont rien, mais la pitié de ta Mére autrefois et la tienne ce
matin sont tout. »

Jésus se tourne vers la femme :

« Et toi, qu’en penses-tu ?

- Que mon fils t'appartient deux fois. Accepte-le, Seigneur, et le réve de la pauvre
Noémi sera réalisé.

— C'est bien. Tu seras disciple du Christ. Quant a vous, recevez ce compagnon au hom
du Seigneur » dit-il en s’adressant aux apétres.



