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EMV 77 — Rencontre avec Aglaé a Hébron

77.4 — On apercoit des maisons, dit Jean qui précéde les autres de
guelques pas.

— C’est Hébron, a cheval sur deux riviéres, avec sa créte. Tu vois, Maitre,
cette grande construction la-bas, un peu plus haute que les autres, dans cette
verdure ? C’est la maison de Zacharie.

— Pressons le pas. »

lls parcourent rapidement les derniers metres de route et entrent dans le
village. Les clarines des troupeaux font un bruit de castagnettes quand ils
avancent sur les pierres irrégulieres du chemin dont le pavage est ici tres
grossier. lls arrivent a la maison. Les gens regardent ce groupe d’hommes
différents par 'apparence, I'age, les vétements, au milieu de la blancheur du
troupeau.

« Oh ! Comme cela a changé ! Il y avait ici une grille, dit Elie. Maintenant,
a sa place, il y a un portail de fer qui bouche la vue et aussi un mur de cl6ture
plus haut qu’'un homme et ainsi, on ne voit rien.

— Peut-étre y aura-t-il une ouverture par derriere. Allons voir. »

lls font le tour d’'un vaste quadrilatére, d’'un rectangle plutét, mais le mur
s’éléeve partout a la méme hauteur.

« Le mur est récent, dit Jean en I'observant. Il n’y a pas d’interruption et
par terre il reste encore de la chaux en pierres.

— Je ne vois pas non plus le tombeau... Il était du c6té du bosquet.
Maintenant le bosquet est en dehors du mur et... et on dirait un terrain
communal. On y fait du bois... »

Elie est perplexe.

77.5 Un homme, un vieux bdcheron, de petite taille mais robuste, qui
observe le groupe cesse de scier un tronc abattu et s’ap-proche :

« Qui cherchez-vous ?

— Nous voulions entrer dans la maison pour prier sur le tombeau de
Zacharie.




— Il n’y a plus de tombeau. Vous n’étes pas au courant ? Qui étes-vous ?
— Je suis un ami de Samuel, le berger. Lui...

— Il ne faut pas, Elie » dit Jésus.

Elie se tait.

« Ah'! Samuel !... Oui, mais depuis que Jean, le fils de Zacharie, est en
prison, la maison ne lui appartient plus. C’est un malheur, parce qu’il faisait
distribuer tous les revenus de sa propriété aux pauvres d’Hébron. Un matin, il
est venu un individu de la cour d’'Hérode, il a jeté Joél dehors, a mis les scellés,
puis est revenu avec des macons pour faire construire le mur... Le tombeau
était la, au coin. Il n’en a pas voulu... et un matin, nous avons trouvé
endommagé, déja a moitié démoli... les pauvres ossements tout mélangés...
Nous les avons ramassés comme nous avons pu... lls sont maintenant dans
un seul cercueil... Et ce sale type loge maintenant ses maitresses dans la
maison du prétre Zacharie. Actuellement, c’est une femme mime de Rome.
C’est pour cela qu’il a élevé le mur. Il ne veut pas qu’on puisse voir... La maison
du prétre, une maison close ! La maison du miracle et du Précurseur ! Car c’est
certainement lui, méme si ce n’est pas lui le Messie. (...)

lls s’en vont et tournent sur le devant de la maison

77.6 Une femme se tient devant le portail, jeune, a la tenue provocante.
Elle est tres belle.

« Seigneur, tu veux entrer dans la maison ? Entre. »

Jésus la fixe des yeux, sévere comme un juge, sans mot dire. C’est Judas
qui s’en charge, approuvé par tous.

« Rentre, effrontée, ne nous profane pas par ta respiration, chienne
famélique. »

La femme rougit vivement et baisse la téte. Elle s’empresse de disparaitre,
confuse, insultée par les gamins et les passants.

« Qui est assez pur pour prétendre : “ Je n’ai jamais désiré la pomme
offerte par Eve ? ” dit Jésus d’'un ton sévere, avant d’ajouter : montrez-le moi,
et j'irai le saluer comme saint. Personne ? Alors si vous vous sentez incapables
de 'approcher, non par mépris mais par faiblesse, retirez-vous. Je n’oblige pas
les faibles a une lutte inégale. Femme, je voudrais entrer. Cette maison
appartenait a un de mes parents. Elle m’est chére.
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— Entre, Seigneur, si tu n’éprouves pas de dégolt pour moi.

— Laisse la porte ouverte, pour que les gens voient et ne jasent pas... »

Jésus passe, sérieux, solennel. La femme le salue, subjuguée, et n‘ose
bouger. Mais les insultes de la foule la piquent jusqu’au sang. Elle s’enfuit en
courant au fond du jardin tandis que Jésus avance jusqu’au pied de I'escalier,
jette un coup ceil par la porte entrouverte, mais sans entrer. Puis il va a
'emplacement du tombeau, la ou maintenant se trouve une espéce de petit
temple paien.

« Les ossements des justes, méme desséchés et dispersés répandent un
baume purifiant et des semences de vie éternelle. Paix aux morts dont la vie a
été bonne ! Paix aux purs qui dorment dans le Seigneur ! Paix a ceux qui ont
souffert mais n'ont pas voulu connaitre le vice ! Paix aux vrais grands du
monde et du ciel ! Paix ! »

77.7 La femme I'a rejoint en suivant une haie qui la dissimule.

« Seigneur !

— Femme.

— Ton nom, Seigneur ?

— Jésus.

— Je ne 'ai jamais entendu. Je suis romaine : mime et ballerine. Je ne suis
experte qu’en lascivité. Que signifie ce nom ? Le mien, c’est Aglaé et... et il
veut dire : vice.

— Le mien veut dire : Sauveur.

— Comment sauves-tu ? Qui ?

— Celui qui recherche le salut en faisant preuve de bonne volonté. Je sauve
en enseignant a étre pur, a vouloir la douleur ainsi que I’honneur, le bien a tout
prix. »

Jésus parle sans aigreur, mais aussi sans se tourner vers la femme.

« Je suis perdue...



— Je suis celui qui va a la recherche de ceux qui sont perdus.
— Je suis morte.

— Je suis celui qui donne la vie.

— Je suis saleté et mensonge.

— Je suis pureté et vérité.

— Tu es aussi bonté, toi qui ne me regarde pas, ne me touche pas, et ne
me méprise pas. Pitié pour moi...

— C’est a toi d’abord d’avoir pitié de toi. De ton ame.
— Qu’est-ce que c’est, 'ame ?

— C’est ce qui fait de ’'homme un dieu et non un animal. Le vice, le péché
la tue et, une fois morte, 'lhomme devient un animal repoussant.

— Je pourrai te voir encore ?
— Celui qui me cherche me trouve.
— Ou habites-tu ?

— La ou les coeurs ont besoin du médecin et des remedes pour devenir
honnétes.

— Alors... je ne te verrai plus... La ou je suis, on ne veut ni médecin, ni
remede, ni honnéteté.

— Rien ne tempéche de venir |la ou je suis. Mon nom, on le criera dans les
rues et il arrivera jusqu’a toi. Adieu.

— Adieu, Seigneur. Laisse-moi t'appeler “ Jésus ”. Ah, pas par familiarité
... Pour que rentre un peu de salut en moi. Je suis Aglaé. Souviens-toi de moi.

— Oui, adieu. »
La femme reste au fond du jardin. Jésus sort, I'air sévere. Il regarde tout

le monde. Il remarque la perplexité des disciples, le mépris des habitants
d’Hébron. Un esclave ferme le portail.



77.8 Jésus va droit par le chemin. |l frappe a la synagogue.

Un petit vieux s’avance, haineux. |l ne donne méme pas a Jésus le temps
de parler.

« La synagogue est interdite, pas question que ceux qui parlent aux
courtisanes puissent mettre le pied dans ce lieu saint. Va-ten ! »

Jésus fait demi-tour sans mot dire et continue sa route jusqu’a la sortie
d’Hébron, ses disciples derriére lui. Alors, ils parlent.

« Pourtant, tu I'as bien cherché. Maitre, lance Judas. Une courtisane !

— Judas, en vérité je taffirme qu'elle s’élévera au-dessus de toi. Et
maintenant, toi qui me blames, que me dis-tu des Judéens ? Dans les lieux les
plus saints de la Judée, nous avons été bafoués et chassés... Mais c’est ainsi.
Le temps vient ou Samarie et les paiens adoreront le vrai Dieu, et le peuple du
Seigneur sera souillé de sang et d’'un crime... d’'un crime au regard duquel les
fautes des courtisanes qui vendent leur chair et leur ame seront peu de chose.
Je n’ai pu prier sur les ossements de mes cousins et du juste Samuel. Mais
peu importe. Reposez, dépouilles saintes, réjouissez-vous, ames qui les
habitiez. La premiere résurrection est proche. Ensuite viendra le jour ou on
vous montrera aux anges comme celles des serviteurs du Seigneur. »

Jésus se tait et tout prend fin.



EMV 79 — Elie a été appelé par Aglaé a Hébron. Elle lui a donné ses

bijoux. Judas a des réactions... trés spontanées et propose de faire

demi-tour, mais Jésus s'y refuse et leur donne une parabole sur la
pécheresse.

79.4 « Maitre, dit Elie, cette femme... cette femme qui se trouve dans la maison
de Jean... tu étais parti depuis trois jours et nous faisions paitre les troupeaux
sur les prés d'Hébron — ces prés sont a tout le monde et on ne pouvait pas
nous en chasser — quand cette femme nous a envoyé une servante avec cette
bourse, en disant qu'elle voulait nous parler... Je ne sais pas si j'ai bien fait
mais, la premiére fois, j'ai rendu la bourse et j'ai dit : “ Je ne veux rien entendre
"... Puis, elle m'a fait dire : “ Viens, au nom de Jésus " et j'y suis allé... Elle a
attendu le départ de son... bref, de 'homme dont elle est la maitresse... Que
de choses elle a voulu... oui, elle voulait savoir. Mais moi... j'ai dit peu de
choses, par prudence. C'est une courtisane. Je craignais quelque piege pour
toi. Elle m'a demandé qui tu es, ou tu résides, ce que tu fais, si tu es un
seigneur... J'ai dit : “ C'est Jésus de Nazareth. Il habite partout car c'est un
malitre et il enseigne dans toute la Palestine. " J'ai ajouté que tu es un homme
pauvre, simple, un artisan que la Sagesse a pénétré de sagesse... Rien de
plus.

— Tu as bien fait » dit Jésus.

Au méme instant Judas s'écrie :

« Tu as mal fait ! Pourquoi n'as-tu pas dit que c'était le Messie et le Roi du
monde ? Chasse-la, cette orgueilleuse Romaine sous I'éclat de la splendeur
de Dieu !

— Elle ne m'aurait pas compris. D'ailleurs étais-je certain qu'elle était sincere ?
Quand tu I'as vue, tu as dit, toi, qui elle est. Pouvais-je jeter les choses saintes
— or tout ce qui touche Jésus est saint — dans sa bouche a elle ? Pouvais-je
mettre Jésus en danger en lui donnant trop d'informations ? Que le mal
provienne de tous les autres, mais pas de moi !

— Nous, Jean, allons proclamer qu'il est le Maitre, expliquer la vérité sainte.

— Moi, non, a moins que Jésus ne me l'ordonne.

— Tu as peur ? Que veux-tu que cela te fasse ? En as-tu du dégolt ? Le Malitre
n'‘en a pas éprouve !




— Ni peur, ni dégodt. J'ai pitié d'elle. Mais je pense que, si Jésus l'avait voulu,
il aurait pu s'arréter pour l'instruire. Il ne I'a pas fait... Il ne nous revient pas de
le faire.

— A ce moment-la, elle ne montrait aucun signe de conversion... Mais
maintenant... 79.5 Elie, fais voir la bourse. »

Et Judas renverse sur un pan de son manteau — car il s'est assis sur I'herbe —
le contenu de la bourse. Anneaux, pendentifs, bracelets, un collier, tout roule :
jaune d'or sur le jaune foncé du vétement de Judas.

— Un tas de bijoux !... Qu'en faisons-nous ?

— Cela peut se vendre, estime Simon.

— Ce sont des choses compromettantes, objecte Judas qui pourtant les admire.
— Je le lui ai dit, moi aussi, en les prenant. J'ai ajouté : “ Ton maitre va te battre.
" Elle m'a répondu : “ Ce ne sont pas ses affaires ; c'est a moi. J'en fais ce que
je veux. Je sais que c'est I'or du péché... mais il sera purifié s'il sert pour qui
est pauvre et saint. Pour qu'il se souvienne de moi ", et elle pleurait.

— Vas-y, Maitre.

— Non.

— Envoie Simon.

— Non.

— Alors, j'y vais, moi.

— Non. »

Les “ non " de Jésus sont secs et impérieux.

« Ai-je mal fait, Maitre, de lui parler et d'accepter cet or ? demande Elie qui voit
Jésus soucieux.

— Tu n'as pas mal agi, mais il n'y a rien de plus a faire.

79.6 — Mais peut-étre cette femme veut-elle se racheter et a-t-elle besoin qu'on
I'instruise, objecte encore Judas.



— En elle se trouvent déja bien des étincelles capables d'allumer I'incendie dans
lequel son vice peut se consumer, laissant son ame a nouveau redevenue
vierge par I'effet du repentir. Il y a peu de temps, je vous ai parlé du levain qui
agit sur toute la pate et en fait un pain sanctifié. Ecoutez une courte parabole.

Cette femme, c'est la farine, une farine ou le Malin a mélangé ses poussiéres
d'enfer. Moi, je suis le levain : cela signifie que ma parole est le levain. Mais s'il
y a trop de son dans la farine, ou si on y a mélangé des graviers et du sable,
et de la cendre encore en plus, peut-on faire du pain, méme si le levain est
excellent ? Non. Il faut extraire patiemment de la farine, son, cendres, gravier
et sable. La miséricorde passe et offre le crible... Le premier : il est fait de
courtes vérités fondamentales. Il est nécessaire qu'elles soient comprises par
la personne prise dans le filet d'une complete ignorance, du vice, des erreurs
du paganisme. Si I'ame les accueille, elle commence sa premiére purification.

La seconde arrive par le crible de I'ame elle-méme, qui confronte son étre avec
I'Etre qui s'est manifesté. Elle a horreur d'elle-méme et commence son travail.
Par une opération toujours plus précise, apres les pierres, apres le sable, apres
la cendre, elle en arrive aussi a enlever ce qui est déja de la farine, mais avec
des grains encore grossiers, trop grossiers pour donner un pain excellent. A
ce moment-la, tout est prét. Alors la miséricorde revient et se mélange a cette
farine préparée — cela aussi est préparation, Judas —, elle la fait lever et la
transforme en pain. Mais c'est une longue opération qui requiert la “ volonté "
de lI'ame.

Cette femme... cette femme posséde déja en elle-méme ce minimum qu'il était
juste de lui donner et qui peut lui servir a accomplir son travail. Laissons-la
faire, si elle le veut, sans la troubler. Tout est trouble pour I'ame qui travaille
sur soi : la curiosité, le zele inconsidéré, les intransigeances aussi bien qu'une
pitié exagéree.

79.7 — Alors, nous n'y allons pas ?

— Non, et pour que nul d'entre vous n'en soit tenté, nous partons tout de suite.
Dans le bois, il y a de I'ombre. Nous ferons halte au fond de la vallée du
Térébinthe et, 14, nous nous séparerons. Elie retournera a ses paturages avec
Lévi, pendant que Joseph m'accompagnera jusqu'au gué de Jéricho. Puis...
NOuUS Nous retrouverons encore. Toi, Isaac, continue ce que tu as fait a Yutta
et va d'ici a Docco en passant par Arimathie et Lydda. Nous nous retrouverons
la-bas. Iy a la Judée a préparer et tu sais comment t'y prendre : comme tu l'as
fait a Yutta.

— Et nous ?
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— Vous, vous viendrez, comme je l'ai dit, pour voir ma préparation. Moi aussi,
je me suis préparé a la mission.

— En allant chez un rabbi ?

— Non.

— Aupreés de Jean-Baptiste ?

— Je n'en ai recu que le baptéme.
— Et alors ?

— Bethléem a parlé par les pierres et les coeurs. La aussi, ou je te conduis,

Judas, les pierres, et un coeur, le mien, parleront et répondront a ta question.
»

EMV 81 - Jésus parle avec les bergers de Bethléem de Jean-
Baptiste. Il pourrait étre libéré moyennant argent. Or ils ont les
bijoux d'Aglaé et Judas peut les vendre a un certain Diomede.

81.4 — Oui, Herode n'ose le tuer par crainte du peuple et, dans cette cour avide
et corrompue, il serait facile d'obtenir sa libération si nous avions beaucoup
d'argent. Mais... mais malgré la grande somme d'argent donnée par des amis,
Il nous en manque encore beaucoup. Et nous redoutons de ne pas arriver a
temps... alors, il sera quand méme tué.

— Combien pensez-vous qu'il vous mangque pour le racheter ?

— Pas pour le racheter, Seigneur. Hérodiade le hait trop et elle domine trop
Hérode pour penser qu'on puisse arriver a le racheter. Mais... je crois savoir
gue tous ceux qui ambitionnent le trbne sont réunis a Machéronte. Tous
veulent profiter, tous veulent dominer, des ministres jusqu'aux serviteurs. Mais
pour faire le coup, il faut de I'argent... Nous aurions méme trouvé un homme
qui laisserait sortir Jean-Baptiste en échange d'une grosse somme. Hérode
méme le désire peut-étre... parce qu'il a peur. Rien que pour cela. Peur du
peuple et peur de sa femme. Ainsi il satisferait le peuple, et sa femme ne
I'accuserait pas de l'avoir irritée.

— Et combien demande cette personne ?
— Vingt talents d'argent, or nous n'en avons que douze et demi.

81.5 — Judas, tu as dit que ces bijoux sont tres beaux.
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— Beaux et de grande valeur.
— Combien peuvent-ils valoir ? Il me semble que tu t'y entends.

— Oui, je m'y entends. Pourquoi veux-tu connaitre leur valeur, Maitre ? Veux-
tu les vendre ? Pourquoi ?

— Peut-étre... Dis-moi, combien peuvent-ils valoir ?
— Vendus dans de bonnes conditions, au moins... au moins six talents.
— En es-tu sdr ?

— Oui, Maitre. Le collier a lui seul, gros et lourd, vaut au moins trois talents. Je
I'ai bien examiné. Et aussi les bracelets... Je me demande comment les
poignets fins d'Aglaé pouvaient en supporter le poids.

— C'était des menottes pour elle, Judas.

— C'est vrai, Maitre... mais beaucoup voudraient avoir de ces menottes-la !
— Tu crois ? Qui ?

— Mais... beaucoup !

— Oui, beaucoup qui n'ont de I'hnomme que le nom... Connaitrais-tu un acheteur
éventuel ?

— En somme, tu veux les vendre ? Et pour Jean-Baptiste ? Mais, regarde : c'est
de 'or maudit !

— Oh ! Incohérence humaine ! Tu viens de dire, avec un désir évident, que
beaucoup voudraient avoir cet or, et puis tu I'appelles maudit ? Judas, Judas
... C'est de I'or maudit, oui, maudit. Mais elle a dit : “ Il sera sanctifié en servant
au pauvre et au saint. " C'est pour cela qu'elle I'a donné, pour que le
bénéficiaire prie pour sa pauvre ame qui, comme une chrysalide, est en train
de pousser dans la semence de son coeur. Qui est plus saint et plus pauvre
gue Jean-Baptiste ? Il est, par sa mission, I'égal d'Elie, mais pour ce qui est de
la sainteté, il est plus grand qu'Elie. Il est plus pauvre que moi. Moi, j'ai une
Meére et une maison... Quand on en a — qui plus est pures et saintes comme
les miennes —, on n'est jamais un deélaissé. Lui n‘a plus de maison et méme
plus le tombeau de sa mére. Tout a été violé, profané par la perversité
humaine.
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81.6 Quel est donc l'acheteur ?

— Iy en a un a Jéricho et beaucoup a Jérusalem. Mais celui de Jéricho ! Ah'!
C'est un rusé levantin, batteur d'or, usurier, brocan-teur, entremetteur, un
voleur sirement, homicide peut-étre... certainement poursuivi par Rome. Il se
fait appeler Isaac pour paraitre hébreu, mais son vrai nom est Diomede. Je le
connais bien...

— Ca se voit ! » interrompt Simon le Zélote qui parle peu, mais observe tout. Et
il demande :

« Comment as-tu fait pour si bien le connaitre ?

— Mais... tu sais... Pour faire plaisir a des amis influents. Je suis allé le voir...
et j'ai fait des affaires... Nous, au Temple... tu sais...

— Qui !... Vous faites tous les métiers », conclut Simon avec une froide ironie.
Judas rougit, mais se tait.
« Peut-il acheter ? demande Jésus.

— Je crois. L'argent ne lui manque jamais. Bien sdr, il faut savoir vendre car
c'est un grec astucieux et s'il se rend compte qu'il a affaire & une personne
honnéte, a une... colombe qui sort du nid, il la plume a souhait. Mais s'il a
affaire a un vautour comme lui...

— Vas-y toi, Judas. Tu es le type qu'il faut. Tu as la ruse du renard et la rapacité
du vautour. Oh ! Pardonne-moi, Maitre. J'ai parlé avant toi ! Ajoute Simon le
Zélote.

— Je suis de ton avis et je dis donc a Judas d'y aller. Jean, accompagne-le,
nous nous retrouverons au coucher du soleil. Le lieu du rendez-vous sera prés
de la place du marché. Va et fais pour le mieux. »

Judas se leve aussitdt. Jean a les yeux implorants d'un petit chien que I'on

chasse. Mais Jésus a repris la conversation avec les bergers et ne s'en
apercoit pas. Et Jean se met en route a la suite de Judas.
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EMV 112 — Aglaé vient donner des bijoux a Zachée

112.1 La place du marché de Jéricho, avec ses arbres et les cris des vendeurs.
Dans un coin, le gabelou Zachée occupé a ses... extorsions légales et
illégales. Il doit aussi acheter et vendre des objets de valeur, car je le vois peser
et expertiser des colliers et autres bijoux de métal précieux. Je ne sais si on
les lui a remis a cause de quelgue impossibilité de payer les taxes en espéeces,
ou si on les a vendus pour d'autres besoins.

C'est maintenant le tour d'une femme, élancée, toute revétue d'un manteau de
couleur entre rouille et gris-brun. Son visage est couvert d'un voile trés fin de
soie jaunatre qui ne permet pas de l'identifier. On ne se rend compte que de la
sveltesse du corps, qu'on devine malgré cet accoutrement de toile bise qui
I'enveloppe. Elle doit étre jeune, du moins a en juger par le peu qu'on en voit :
une main qui sort un moment du manteau et presente un bracelet d'or, et des
pieds chaussés de sandales pas tellement simples, mais déja pourvues d'une
empeigne et d'un entrelacement de courroies qui laissent voir des orteils lisses
et jeunes, et une partie de la cheville fine et tres blanche. Elle tend son bracelet
sans mot dire, recoit I'argent sans discuter et se retourne pour s'en aller.

Je m'apercois maintenant que, derriere elle, Judas I'observe attentivement et,
au moment ou elle s'en va, il lui dit quelque chose que je ne comprends pas
bien. Mais elle, comme si elle était muette, ne répond pas et s'éloigne vivement
ainsi fagotée.

Judas interroge Zachée :

« Qui est-elle ?

— Je ne demande pas leur nom a mes clients, surtout quand ils sont gentils
comme celle-la.

— Jeune, n'est-ce pas ?

— On le dirait.

— Mais est-elle juive ?

— Qui peut le savoir ? ! On trouve de I'or jaune dans tous les pays.
— Fais-moi voir ce bracelet.

— Tu veux l'acheter ?

14




— Non.

— Alors, pas question. Qu'est-ce que tu crois ? Qu'on va parler a sa place ?

— Je voulais voir si je pouvais deviner qui elle est ...

— Cela t'inquiete tellement ? Es-tu nécromancien pour le deviner ou chien
policier que conduit son flair ? Va, sois tranquille. Ainsi attifée, soit elle est
honnéte et malheureuse, soit elle est Iépreuse. Donc... pas question.

— Je n'ai pas envie de femme, répond Judas d'un air méprisant.

— Possible... mais avec ce visage, j'y crois peu. C'est bien. Si tu ne veux rien
d'autre, cede la place. J'ai d'autres clients a servir. »

Contrarié, Judas s'éloigne et demande a un marchand de pain et a un

marchand de fruits s'ils connaissent la femme qui vient de leur acheter du pain
et des pommes, et s'ils savent ou elle habite. Mais ils l'ignorent. lls répondent

« Elle vient depuis quelque temps, tous les deux ou trois jours. Mais d'ou elle
est, nous ne le savons pas.

— Mais comment parle-t-elle ? » insiste Judas.

Les deux hommes rient et I'un répond :

« Avec la langue. »

Judas les injurie et s'en va...
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EMV 116 — Aglaé commence a venir a la Belle-Eau pour écouter le
Maitre

116.3 Pierre, peut-étre parce qu'il est assis a c6té de Jésus, est tellement aux
anges qu'il en est tout miel :

« A propos de femmes, voici quelques jours qu'une femme toute voilée ne
cesse de nous suivre, en fait depuis que tu as parlé la premiére fois a Béthanie,
apres le retour de Judée. Jignore comment elle fait pour connaitre nos
intentions. Je sais qu'elle est presque toujours la, soit aprés les derniers rangs
de gens qui t'écoutent si tu parles, soit derriere ceux qui te suivent si tu
marches, ou encore derriere nous, quand nous allons t'annoncer dans les
campagnes. A Béthanie, la premiére fois, elle m'a murmuré derriere son voile
: “ Cet homme qui va parler, c'est bien Jésus de Nazareth ? " Je lui ai répondu
gue oui et le soir méme elle était derriere un tronc d'arbre a t'écouter. Puis je
I'avais perdue de vue. Mais, maintenant, ici, a Jérusalem, je I'ai vue deux ou
trois fois. Aujourd'hui, je lui ai demandé : “ As-tu besoin de lui ? Tu es malade
? Tu veux une obole ? " Elle m'a toujours répondu non par un signe de téte,
car elle ne parle avec personne.

— Un jour elle m'a demandé : “ Ou habite Jésus ? ", dit Jean. Et je lui ai répondu
. “ A Gethsémani. "

— Bravo, imbécile ! Lance Judas, en colere. Il ne fallait pas. Tu aurais da lui
répliquer : “ Dévoile-toi. Fais-toi connaitre et je te le dirai. "

— Mais depuis quand devons-nous demander cela ? ! S'exclame Jean, simple
et innocent.

— Les autres, on les voit. Celle-la est toute voilée. C'est peut-&tre une espionne,
ou une lépreuse. Elle ne doit pas nous suivre et savoir quoi que ce soit. Si c'est
une espionne, c'est pour nous faire du mal. Peut-étre est-elle payee par le
Sanhédrin...

— Ah, le Sanhédrin utilise de tels procédés ? demande Pierre. En es-tu sir ?

— Absolument certain. J'ai appartenu au Temple, et je sais.

— Ca par exemple ! Commente Pierre. La raison que le Maitre vient de nous
indiquer lui va comme un gant...

— Quelle raison ? »

Judas est déja rouge de colere.
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« Que méme parmi les prétres, il y a des paiens.
— En quoi cela a-t-il & voir avec le fait de payer un espion ?

— C'est tout simple : pourquoi payent-ils ? Pour abattre le Messie et assurer
leur triomphe. lls s'élévent donc sur l'autel avec leur ame malpropre sous une
apparence pure, répond Pierre avec son bon sens populaire.

— Bon, en somme, abrege Judas, cette femme est un danger pour nous ou
pour la foule. Pour la foule si c'est une Iépreuse, pour nous si c'est une
espionne.

— Ou plutét pour lui, tout au plus, réplique Pierre.
— Mais si lui tombe, nous tombons aussi...

— Ah'! Ah ! Fait Pierre en riant : si on tombe, l'idole tombe en morceaux, on a
risqué son temps, sa réputation et peut-étre sa peau, et alors ah ! Ah !... et
alors il vaut mieux chercher a empécher sa chute ou... s'éloigner a temps,
n'est-ce pas ? Pour moi, au contraire, regarde. Je I'embrasse plus étroitement.
S'il tombe, abattu par ceux qui sont traitres de Dieu, je veux tomber avec lui. »

Pierre, de ses bras courts, enlace étroitement Jésus.
Tout attristé, Jean, qui est en face de Jésus, dit :

« Je ne croyais pas avoir fait tant de mal, Maitre. Frappe-moi, maltraite-moi,
mais sauve-toi. Malheur si j'étais la cause de ta mort ! Ah, je ne pourrais plus
retrouver la paix ! Je sens que mon visage fondrait en larmes et que mes yeux
en seraient brilés. Qu'ai-je donc fait ! Judas a raison : je suis un sot !

— Non, Jean, tu n'es pas sot et tu as bien agi. Laissez-la toujours venir. Et
respectez son voile. Elle peut lI'avoir mis en guise de défense dans un combat
entre peché et soif de rédemption. Savez-vous quelles blessures frappent un
étre quand de tels combats surviennent ? Connaissez-vous ses pleurs et le
rouge qui lui monte au front ? Tu as dit, Jean, mon cher fils au bon coeur
d'enfant, que ton visage se creuserait sous l'effet de tes pleurs intarissables si
tu avais été pour moi une cause de mal. Mais sache que lorsqu'une conscience
gui s'éveille commence a ronger une chair qui a été péché, pour la détruire et
triompher par I'esprit, elle doit forcément consumer tout ce qui a été attraits de
la chair, et la créature vieillit, se fane sous l'ardeur de ce feu qui la travaille. Ce
n'est qu'apres, une fois la réedemption achevée, qu'elle se refait une beauté
nouvelle, sainte et plus parfaite, car c'est la beauté de I'ame qui affleure dans
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le regard, le sourire, la voix, I'nonnéte hauteur du front sur lequel est descendu
et resplendit comme un diadéme le pardon de Dieu.

— Alors, je n'ai pas mal agi ?...

— Non, et Pierre non plus. Laissez-la faire.

EMV 118 — Jésus rassure Pierre a propos d’Aglaé

Un sourire Iégerement triste sur les levres, Jésus se dirige vers la petite foule.
Les disciples I'accompagnent.

Pierre qui est exactement a c6té de lui, le fait s'incliner et lui murmure
doucement :

« Derriere le mur se trouve cette femme voilée. Je l'ai vue. Elle est la depuis
ce matin. Elle nous a suivis depuis Béthanie. Faut-il la chasser ou la laisser ?

— Laisse-la, je I'ai déja dit.
— Mais si c'est une espionne, comme le prétend Judas ?

— Non, ce n'en est pas une. Fais-moi confiance. Laisse-la, ne dis rien aux
autres. Et respecte son secret.

— Je me suis tu, car j'ai pensé que cela valait mieux...

EMV 121 - Aglaé est la femme voilée a la Belle-Eau. Jésus a
demandé a Pierre qu'on respecte sa présence et son désir de
solitude. Mais Judas, lui, voudrait qu'elle s'éloigne, alors le frere
d'André s'adresse a I'homme de Kérioth.

[Pierre dit ] « Tu voudrais que cette femme s'éloigne... Prends garde ! Le
Maitre ne le veut pas, et moi je dois la protéger. Si tu la touches... moi je ne
suis pas le Maitre... Cela pour que tu saches comment te conduire.

— Ah ! Qui est-elle donc ? La belle Hérodiade, par hasard ?

— Ne fais pas de I'esprit !

— C'est toi qui m'y pousses. Tu lui fais une garde royale, comme a une reine...
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— Le Maitre m'a dit : “ Veille a ce qu'on ne la dérange pas et respecte-la. " C'est
ce que je fais.

— Mais qui est-elle, le sais-tu ? demande Thomas.

— Moi, non.

— Allons, dis-le... tu le sais..., insistent plusieurs.

— Je vous jure que je ne sais rien. Le Maitre le sait sirement, mais pas moi.
— Il faut le lui faire demander par Jean. A lui, il dit tout.

— Pourquoi ? dit Judas. Qu'est-ce qu'il a de spécial, Jean ? Est-ce un dieu, ton
frere ?

— Non, Judas, c'est le meilleur d'entre nous.

— Vous pouvez vous épargner cette fatigue, dit Jacques, fils d'Alphée. Hier,
mon frére I'a vue pendant qu'elle revenait du fleuve avec le poisson que lui
avait donné André et c'est lui qui a demandé a Jésus. |l lui a répondu : “ Elle
n'‘a pas de visage. C'est une ame qui cherche Dieu. Pour moi, elle n'est rien
d'autre et je veux qu'elle soit considérée comme telle par tous. " Et il a dit ce ©
je veux " sur un tel ton que je vous conseille de ne pas insister.

— Moi, j'irai la trouver, dit Judas.

— Essaie, si tu en es capable, lance Pierre, rouge comme un coqg.

— Tu fais I'espion avec Jésus ?

— Je laisse ce métier aux hommes du Temple. Nous, les gens du lac, c'est par
le travail que nous gagnons notre pain, non par la délation. Ne crains pas que
Simon, fils de Jonas, t'espionne. Mais ne m'agace pas et ne te permets pas de
désobéir au Maitre, parce que je suis la, moi...

— Et qui es-tu ? Un pauvre homme comme moi.

— Oui, monsieur. Plus pauvre méme, plus ignorant, plus rustre que toi. Je le
sais et cela ne m'afflige pas. En revanche, je m'inquiéterais si j'étais pareil a toi

pour ce qui est du coeur. Mais le Maitre m'a confié cette charge et je m'en
acquitte.
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EMV 123 - Pierre revient avec des brocs d'eau alors qu'il pleut
enormément. Mais il voit la femme voilée sur le déluge et retourne
sous la pluie pour la mettre a I'abri.

123.2 Jésus est debout sur un entassement de tables dressées comme une
tribune dans l'une des piéces, la derniere. Il parle a tres haute voix pres de la
porte, pour étre entendu par ceux qui sont dans la piece comme par ceux qui
se tiennent sous l'appentis et jusque dans la cour inondée par la pluie. Sous
leurs sombres manteaux de laine brute sur laquelle I'eau glisse, on dirait des
religieux. Les plus faibles se trouvent dans la piece, les femmes sous
I'appentis, les gens robustes, des hommes surtout, dans la cour, exposés a
I'eau.

Pierre va et vient, pieds nus, vétu seulement de son vétement court et protéegé
par une toile qu'il s'est mise sur la téte. Il ne perd pas sa bonne humeur, méme
s'il doit patauger dans l'eau et subir une douche gu'il n‘aurait pas voulue. Jean,
André et Jacques sont avec lui. lls transportent avec précaution des malades
dans l'autre piece, guident des aveugles et soutiennent des estropiés.

Jésus attend avec patience que tout le monde soit a sa place et s'afflige
seulement que les quatre disciples soient trempés comme une éponge qu'on
retire d'un seau d'eau.

« Ce n'est rien, rien ! Nous sommes comme du bois poissé. Ne te tracasse
pas. Nous recevons un second baptéme, et le baptiseur, c'est Dieu lui-méme
» répond Pierre a la compassion de Jésus.

Finalement, tout le monde est en place et Pierre pense pouvoir aller mettre un
vétement sec. Et il le fait avec les trois autres. Mais a peine a-t-il rejoint de
nouveau le Maitre qu'il voit s'avancer vers le coin de l'appentis le manteau gris
de la femme voilée. Il ne pense plus qu'a aller vers elle, sans se soucier qu'il
lui faudra retraverser la cour en diagonale sous l'averse plus drue et marcher
dans les flaques d'eau, frappées par de grosses gouttes, qui giclent jusqu'aux
genoux. Il va la trouver, lui prend le coude sans déplacer son manteau et
I'entraine plus haut prés du mur de la piece, a I'abri du déluge, et puis il se
plante a coté, raide et immobile comme une sentinelle.

Jésus l'a vu. Il a souri en inclinant la téte pour cacher la luminosité de son
sourire.
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EMV 123 — Dans un discours, Jésus s’adresse a Aglaé

Aprés avoir abordé le devoir des époux a I'égard du mariage qui cesse d'étre
saint quand, par malice, il devient infécond, j'en viens a parler de la fornication
proprement dite entre homme et femme par vice réciproque et par paiement
en argent ou en cadeaux.

Le corps humain est un temple magnifique qui renferme un autel. Sur l'autel,
c'est Dieu qui devrait se trouver. Mais la ou se trouve la corruption, Dieu n'est
pas. Le corps de I'impur a donc un autel déconsacré et sans Dieu. Semblable
a un homme ivre qui se roule dans la fange et dans les vomissements de son
ivresse, 'homme s'avilit dans la bestialité de la fornication et devient pire qu'un
ver et que la béte la plus immonde.

Or, dites-moi, si l'un de vous s'est dépravé au point de vendre son corps
comme on vend du blé ou un animal, quel bien vous en est-il venu ? Prenez-
vous le coeur en main, examinez-le, interrogez-le, écoutez-le, voyez ses
blessures, la douleur qui le fait frissonner et puis parlez et répondez-moi : ce
fruit était-il si doux pour mériter cette souffrance d'un coeur qui était né pur et
gue vous avez contraint a vivre dans un corps impur, a battre pour donner vie
et chaleur a la luxure, et l'user dans le vice ?

Dites-moi : mais étes-vous dépravées au point de ne pas sangloter
secretement en entendant une voix d'enfant qui appelle : “ maman " et en
pensant a votre meére, 6 femmes de plaisir échappées de la maison, ou
chassées pour que la pourriture de ce fruit pourri ne corrompe pas les autres
enfants ? En pensant a votre mére qui peut-étre est morte de la douleur de
devoir se dire : “ J'ai enfanté un étre qui fait ma honte " ?

N'avez-vous pas senti votre coeur se briser en rencontrant un vieillard que ses
cheveux blancs rendaient respectable, a la pensée que vous avez jeté le
déshonneur sur ceux de votre pere comme de la boue prise a pleines mains,
et avec le déeshonneur le mépris de son village natal ?

Ne sentez-vous pas le regret vous étreindre les entrailles en voyant le bonheur
d'une épouse ou l'innocence d'une jeune fille, et de devoir vous dire : “ Moi, j'ai
renonceé a tout cela et je ne l'aurai jamais plus ! " ?

Ne sentez-vous pas la honte qui vous défigure lorsque vous rencontrez le
regard d'un homme plein de convoitise ou de meépris ?

Ne ressentez-vous pas votre misere quand vous avez envie du baiser d'un
bébé et que vous n'osez plus dire : “ donne-le-moi " parce que vous avez tué
des vies qui devaient naitre, rejetées par vous comme un fardeau ennuyeux et
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une géne inutile, détachées de I'arbre qui les avait concues, et jetées au fumier
? or maintenant ces petites vies vous crient : “ assassines ! "

Surtout, ne tremblez-vous pas a la pensée du Juge qui vous a créées et qui
vous attend pour vous demander : “ Qu'as-tu fait de toi-méme ? Est-ce pour
cela que je t'ai donné la vie ? Nid de vermine et de pourriture, comment oses-
tu te tenir en ma présence ? Tu as eu tout de ce qui était pour toi un dieu : le
plaisir. Va au lieu de I'éternelle malédiction. "

123.5 Qui pleure ? Personne ? Vous dites : personne ? Et pourtant mon ame
va a la rencontre d'une autre ame en pleurs. Pourguoi y va-t-elle ? Pour jeter
I'anathéme a une prostituée ? Non. Parce que son ame me fait piti€. Tout en
moi est répulsion pour son corps souillé, qui transpire une sueur immonde.
Mais son ame !

Pere ! Pére ! C'est pour cette ame aussi que j'ai pris chair et que j'ai quitté le
Ciel pour étre son Rédempteur et celui de tant d'ames, ses soeurs ! Pourquoi
ne devrais-je pas recueillir cette brebis errante, I'amener au bercalil, la purifier,
I'unir au troupeau, lui donner des paturages et un amour qui soit parfait comme
seul le mien peut I'étre ? Mon amour est bien difféerent de ce a quoi elle donnait
jusqu'ici le nom d'amour — qui n'était, en fait, que haine —, c'est un amour tres
compatissant, complet, tres doux pour gqu'elle ne pleure plus le temps passé
autrement que pour dire : “ J'ai perdu trop de jours loin de toi, éternelle Beauté.
Qui me rendra le temps perdu ? Comment savourer, dans le peu de temps qu'l
me reste a vivre, ce que j'aurais savoure si j'étais toujours restée pure ? "

Et pourtant ne pleure pas, ame foulée aux pieds par toute la luxure du monde.
Ecoute : tu es une loque dégoltante, mais tu peux redevenir une fleur. Tu es
un fumier, mais tu peux redevenir un parterre embaumé. Tu es un animal
immonde, mais tu peux redevenir un ange. Un jour tu l'as été. Tu dansais sur
les prés en fleurs, rose parmi les roses, fraiche comme elles, exhalant le
parfum de ta virginité. Sereine, tu chantais des chansons d'enfant, puis tu
courais vers ta mere, vers ton pere et tu leur disais : “ Vous étes mes amours.
" Et linvisible gardien qu'a toute créature a son co6té souriait devant la
blancheur azurée de ton ame...

Et puis, pourquoi ? Pourquoi as-tu arraché tes ailes de petite innocente ?
Pourquoi as-tu foulé aux pieds un coeur de pére et de mére pour courir vers
d'autres coeurs dont tu n'étais pas slre ? Pourquoi as-tu abaissé ta voix pure
en lui faisant prononcer des mots mensongers d'un faux amour ? Pourquoi as-
tu brisé la tige de la rose, pourquoi t'es-tu violée toi-méme ?

Repens-toi, fille de Dieu. Le repentir est renouvellement, purification, élan vers
les hauteurs. L'homme ne peut-il pas te pardonner ? Ton pere lui-méme ne le
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pourrait-il plus ? Dieu, lui, le peut. Car la bonté de Dieu ne peut se comparer a
la bonté humaine et sa miséricorde est infiniment plus grande que la misere de
I'homme. Honore-toi toi-méme, en rendant, par une vie honnéte, ton ame digne
d'honneur. Justifie-toi aupres de Dieu, en ne péchant plus contre ton ame.
Fais-toi un nom nouveau auprés de Dieu. Voila ce qui a de la valeur. Tu es le
vice. Deviens I'honnéteté. Deviens le sacrifice. Deviens la martyre de ton
repentir. Tu as bien su martyriser ton coeur pour faire jouir la chair. Maintenant,
sache martyriser ta chair pour donner une paix éternelle a ton coeur.

Va. Allez tous. Chacun avec son fardeau et ses pensées. Réfléchissez. Dieu
vous attend tous et ne rejette aucun de ceux qui se repentent. Que le Seigneur
vous donne la lumiére pour connaitre votre ame. Allez. »

EMV 124 - Les ap6Otres découvrent que la femme voilée est dans un
abri trés précaire. lls veulent en prendre soin. lls décident donc de
lui donner un abri. Lecon sur les ames et I'amour du prochain

124.2« Toi qui t'y connais en matiere de temps, qu'en dis-tu ? Ca va durer
longtemps comme ¢a ? demande a Pierre Judas, qui est tout changé depuis
guelques jours.

— Maintenant, je peux te le dire. Je vais faire I'astrologue » dit Pierre.

Il va a la porte, I'entrouvre un peu plus, passe a l'extérieur la téte et une main.
Puis il annonce :

« Vent faible du midi : chaleur et brouillard... Hum ! Il y a peu de... »

Pierre se tait, puis rentre doucement, laisse la porte entrebaillée, et guette.

« Qu'y a-t-il ? » demandent trois ou quatre disciples.

Mais, de la main, Pierre fait signe de se taire. |l regarde. Puis il murmure :

« C'est cette femme. Elle a bu de I'eau du puits et elle a pris un fagot reste
dans la cour. Elle est trempée. Elle n'a sirement pas chaud... Elle s'en va...
Je la suis. Je veux voir... »

Il sort sans bruit.

« Mais ou peut-elle demeurer pour étre toujours pres d'ici ? demande Thomas.

— Et rester ici par ce temps ! Ajoute Matthieu.
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— Elle va certainement au village parce qu'avant-hier elle y achetait du pain, dit
Barthélemy.

— Elle reste ainsi voilée avec une belle constance ! Constate Jacques, fils
d'Alphée.

— Ou a cause de quelgue motif sérieux, observe Thomas.

— Ce sera strement celle dont ce juif parlait hier ? demande Jean. lls sont
toujours si faux ! »

Jésus ne souffle mot, comme s'il était sourd. Tous le regardent, ils sont s(rs
gue lui, il sait. Mais il est en train de travailler avec un couteau sur un morceau
de bois tendre, qui tout doucement se transforme en une grosse fourchette
bien pratique pour sortir les legumes de I'eau bouillante. Quand il I'a achevée,
il offre son travail a Thomas qui s'est donné completement a son métier de
cuisinier.

« Tu es vraiment habile, Maitre. Mais... 124.3 nous diras-tu qui elle est ?

— Une ame. Pour moi, vous étes tous des “ ames ". Rien d'autre. Hommes,
femmes, vieillards, enfants, vous étes des ames, des ames et encore des
ames. Les bébés sont des ames pures, les enfants des ames d'azur, les jeunes
gens des ames roses, les justes des ames d'or, les pécheurs des ames noires
comme la poix. Mais tous sont seulement des ames. Rien d'autre que des
ames. Et je souris aux ames pures car il me semble sourire a des anges ; je
me repose dans les fleurs de rose et d'azur des bons adolescents ; je me
réjouis dans les ames précieuses des justes ; je peine et je souffre pour rendre
précieuses et lumineuses les ames des pécheurs. Quant aux visages, aux
corps, ils ne sont rien. C'est par vos ames que je vous connais et vous
reconnais.

— Et elle, quelle &me est-elle ? demande Thomas.

— Une ame moins curieuse que celle de mes amis, car elle ne s'enquiert pas,
ne pose pas de questions, va et vient sans parler et sans regarder.

— Je croyais que c'était une femme de mauvaise vie ou une lépreuse, mais je
me suis ravisé, car... Maitre, si je te dis quelque chose, tu ne me feras pas de
reproches ? »

Judas Iscariote pose cette question en allant s'asseoir par terre contre les
genoux de Jésus, tout a fait changé, humble, bon, vraiment plus beau avec cet
air modeste que lorsqu'il est le fier et orgueilleux Judas.

24



« Je ne te ferai pas de reproches. Parle.

— Je sais ou elle habite. Je I'ai suivie un soir... en faisant semblant de sortir
prendre de l'eau, car je me suis apercu qu'elle vient au puits quand il fait
sombre... Un matin, j'ai trouvé par terre une épingle a cheveux en argent...
juste au bord du puits... et j'ai compris que c'était elle qui I'avait perdue. Eh
bien, elle habite une petite cabane de bois dans la forét. Peut-étre ce réduit
sert-il aux paysans. Il est pourtant & moitié pourri. Elle I'a couvert de branches
en guise de toit. C'était peut-€étre pour cela gu'elle emportait le fagot. C'est une
taniere. Je ne sais comment elle peut y rester. Elle serait bonne tout au plus
pour un gros chien ou un tout petit ane. C'était un soir ou il y avait clair de lune,
et j'ai bien vu. La cabane est a moitié enfouie dans des ronces, mais vide a
I'intérieur, et sans porte. Tout cela m'a détrompé et j'ai compris que ce n'était
pas une femme de mauvaise vie.

— Tu ne devais pas le faire, mais, sois sincéere, n'as-tu rien fait de plus ?

— Non, Maitre. J'aurais voulu la voir parce que c'est depuis Jéricho que je la
remarque et il me semble reconnaitre sa démarche si Iégére quand elle se
rend quelque part ou elle a a faire. Sa personne aussi doit étre souple... et
belle. Oui, on le devine malgré tous ces vétements... Mais je n'ai pas osé
I'observer pendant qu'elle se couchait par terre. Peut-étre a-t-elle quitté son
voile. Mais je I'ai respectée... »

Jésus le regarde tres fixement puis il dit :

« Ettu en as souffert. Mais tu as dit la vérité. Et moi, je te dis que je suis content
de toi. Une autre fois, cela te coltera encore moins d'étre bon. En toute chose,
c'est le premier pas qui colte. Bravo, Judas ! » et il lui fait une caresse.

124 .4 Pierre rentre :

« Mais, Maitre, cette femme est folle ! Sais-tu ou elle habite ? Presque sur la
rive du fleuve dans une bicoque de bois sous un buisson. Il a peut-étre servi
autrefois a un pécheur ou a un bdcheron... Qui sait ? Je n'aurais jamais pensé
gue dans cet endroit humide, dans un fosse, au milieu d'un amas de ronces, il
y avait une pauvre femme. Et je lui ai dit : “ Parle et sois sincére. Es-tu |épreuse
? " Elle m'a répondu dans un souffle : “ Non. " “ Jure-le ", ai-je dit. Elle a alors
répondu : “ Je le jure. " “ Fais attention, car si tu l'es et tu ne le dis pas, si tu
viens pres de la maison et que j'apprends que tu es impure, je te fais lapider.
Mais si tu es poursuivie, si tu es voleuse ou meurtriére, et que tu restes ici par
peur de nous, ne crains aucun mal. Maintenant, sors de la. Tu ne vois pas que
tu es dans l'eau ? As-tu faim ? As-tu froid ? Tu trembles. Je suis agé, tu le vois.
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Je ne te fais pas la cour. Agé et honnéte. Ecoute-moi donc. " Voila ce que jai
dit, mais elle n'a pas voulu venir. Nous allons la trouver morte, car elle est
vraiment dans l'eau. »

Jésus est pensif. Il regarde les douze visages qui le regardent aussi. Puis il dit

« Que devons-nous faire, a votre avis ?

— Mais, Maitre, c'est a toi de décider.

— Non. Je veux que ce soit vous qui jugiez. C'est une situation ou I'estime que
I'on a de vous aussi est en cause. Et ce n'est pas a moi de faire pression sur
votre droit a la protéger.

— Au nom de la miséricorde, moi je dis qu'on ne peut la laisser la » dit Simon.

Barthélemy ajoute :

« Je dirais de la mettre pour aujourd’hui dans la grande piéce. Les péelerins n'y
vont-ils pas ? Elle peut y aller, elle aussi.

— Drailleurs, c'est une créature comme toutes les autres, ajoute André.

— Et puis, aujourd'hui, il ne vient personne, par conséquent..., constate
Matthieu.

— Je proposerais de l'abriter aujourd’hui et d'en parler demain au régisseur.
C'est un brave homme, dit Jude.

— Tu as raison, bravo ! Et il a bon nombre d'étables vides. Une étable, c'est
toujours un palais royal en comparaison de cette espece de barque défoncée
I S'exclame Pierre.

— Va le lui dire, alors, I'encourage Thomas.

— Les jeunes n'ont pas encore parlé, fait remarquer Jésus.

— Pour moi, tout ce que tu fais est bien » dit son cousin Jacques.

Quant a l'autre Jacques et son frére :

« Nous sommes d'accord.
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— Je pense seulement au cas malheureux ou quelque pharisien en serait
informé, intervient Philippe.

— Oh ! méme si nous partions dans les nuages, dit Judas, crois-tu qu'ils ne
nous accuseraient pas ? lls n'accusent pas Dieu parce qu'il est loin. Mais s'ils
pouvaient étre aussi préts de lui gu'Abraham, Jacob et Moise, ils lui feraient
des reproches... Qui est exempt de fautes pour eux ?

— Alors, allez lui dire de venir s'abriter dans le logement des pélerins. Toi,
Pierre, vas-y avec Simon et Barthélemy. Vous étes agés et ferez moins
d'impression a la femme. Et dites-lui que nous lui donnerons une nourriture
chaude et un vétement sec. C'est celui qu'a laissé Isaac. Vous voyez que tout
sert, méme un vétement de femme donné a un homme... »

Les jeunes rient parce qu'il doit y avoir eu quelque amusante plaisanterie a
propos de I'habit en question.

Les trois plus agés partent... et reviennent peu de temps aprés.

« Elle ne voulait pas... mais elle a fini par venir. Nous lui avons juré que nous
ne la dérangerions jamais. Maintenant, je lui porte de la paille et le vétement.
Donne-moi des légumes et un pain. Elle n'a rien a manger aujourd'hui. En fait...
gui va en tournée sous un tel déluge ? »

Le brave Pierre sort avec ses trésors.

124.5 « Et maintenant, dit Jésus, cet ordre vaut pour tous : on ne va a son
logement pour aucun motif. Demain nous pourvoirons. Habituez-vous a faire
le bien pour le bien, sans curiosité, sans désirer a ce propos une distraction, ni
pour toute autre raison. Vous voyez ? Vous vous plaigniez de ne rien faire
d'utile aujourd’'hui. Nous avons aimé notre prochain : que pouvions-nous faire
de plus grand ? Si c'est une malheureuse — et cela est certain —, notre aide ne
peut-elle lui apporter un réconfort, une chaleur, une protection bien plus
profonde que ce peu de nourriture, ce pauvre vétement, ce toit slr que nous
lui avons procuré ? Si c'est une coupable, une pécheresse, un étre qui cherche
Dieu, notre amour ne sera-t-il pas le plus bel enseignement, la parole la plus
puissante, l'indication la plus nette pour la mettre sur le chemin de Dieu ? »

Pierre entre tout doucement et écoute son Maitre.

« Voyez, mes amis : il y a beaucoup de maitres en Israél et ils parlent, ils
parlent... Or les ames restent telles qu'elles sont. Pourquoi ? Parce que les
ames entendent les paroles des maitres, mais ne voient pas leurs actes. Alors
I'un détruit l'autre, et les ames restent la ou elles en étaient, si encore elles ne
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reviennent pas en arriere. Mais quand un maitre fait ce qu'il dit et agit
saintement en toute chose, méme s'il ne fait que des actes matériels comme
donner un pain, un vétement, un logement a la chair souffrante de son
prochain, il arrive a faire progresser les ames et a les mener jusqu'a Dieu. Ce
sont en effet ses propres actes qui annoncent a ses fréres : “ Il y a un Dieu, et
Dieu est ici. " Ah, 'amour ! En vérité, je vous dis que celui qui aime se rachete
lui-méme et sauve les autres.

— Tu as raison, Maitre. Cette femme m'a dit : “ Béni soit le Sauveur et celui qui
I'a envoyé, et vous tous avec lui. " Elle a voulu me baiser les pieds, au pauvre
homme que je suis, et elle pleurait derriéere son voile épais... Enfin !...
Espérons qu'il ne va pas arriver quelque engoulevent de Jérusalem... Sinon,
qui leur échappera ?

— Notre conscience nous sauve du jugement de notre Péere. Cela suffit » dit
Jésus.

Et il s'assied a table aprés avoir béni et offert la nourriture.

Tout prend fin.

EMV 127 — Les disciples de Jean ont été prévenus par les scribes
puissants qu'il y avait une prostituée a la Belle-Eau. lIs rapportnet
une déclaration de Jean-Baptiste sur Aglaé

— Moi... je ne voulais pas croire a ce que ces scribes puissants ont dit. Mais
maintenant nous avons rencontré la femme voilée, celle qu'on dit étre
prostituée... Elle est méme venue chez nous te chercher avant la féte des
Tentes et nous lui avons dit : “ Celui que tu cherches n'est pas ici, mais il sera
bientét a Jérusalem pour la féte des Tentes. " Nous lui avons parlé ainsi car
Jean-Baptiste nous a dit : “ Voyez cette pécheresse : c'est une crolte d'ordure.
Mais a l'intérieur, elle a une flamme qui ne cesse de grandir. Elle deviendra si
forte qu'elle rompra la crodte et tout brdlera. L'ordure tombera et il ne restera
que la flamme. " C'est ce qu'il a dit. Mais... est-il vrai qu'elle couche ici, comme
sont venus le dire deux scribes puissants ?

— Non, elle se trouve dans une des étables du régisseur, a plus d'un stade d'ici.
— Langues infernales. As-tu entendu ? Et eux !...
— Laisse-les dire. Les bons ne croient pas a leurs paroles, mais a mes oeuvres.

— C'est aussi ce que dit Jean.
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EMV 129 — La femme voilée pleure et Jésus demande a Pierre de lui
transmettre un message

129.7 La femme voilée pleure sous son voile qui empéche de voir ses larmes,
mais pas d'entendre ses sanglots.

« Cette femme est en larmes, dit Pierre. Peut-étre n'a-t-elle plus d'argent.
Pouvons-nous lui en donner ?

— Ce n'est pas pour cela qu'elle pleure, mais va lui dire ceci : “ Les patries
passent, mais le Ciel demeure. Il appartient & ceux qui savent avoir la foi. Dieu
est bonté, c'est pourquoi il aime méme les pécheurs. Et il te donne ses bienfaits
pour te convaincre de venir a lui. " Va. Dis-lui cela puis laisse-la pleurer. C'est
du poison qui s'en va. »

Pierre va trouver la femme qui se dirige déja vers les champs. Il lui parle et
revient.

« Elle s'est mise a pleurer plus fort, dit-il. Je croyais la consoler... » et il regarde
Jésus.

« Elle est consolée, en effet. On peut aussi pleurer de joie.
— Hum !... Eh bien, je serai content quand je verrai son visage ! Le verrai-je ?
— Au jour du Jugement.

— Miséricorde divine ! Mais alors je serai mort ! Et qu'est-ce que cela me fera
de le voir, a ce moment-la ? J'aurai I'Eternel a contempler !

— Fais-le tout de suite. C'est la seule chose utile.
— Oui... mais... Maitre, qui est-elle ? »
Tout le monde rit.

« Si tu le demandes une autre fois, nous partons tout de suite. Ainsi tu n'y
penseras plus.

— Non, Maitre. Cependant... il suffit que tu restes... »
Jésus sourit.

« Cette femme, dit-il, est un reste et des prémices.
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— Que veux-tu dire ? Je ne comprends pas. »

Mais Jésus le plante la pour aller au village.

EMV 132 — Jésus envoie le peuple israélite a la Féte de la Dédicace
(on allume généralement les lumieres en famille). Pierre regarde la
femme voilée et espére découvrir grace a ca si elle est juive.

La femme voilée s'éloigne de son pas habituel, svelte et Iégérement ondulant.
Elle semble avoir des ailes, avec son manteau gonflé par le vent aux épaules.

« Je vais comprendre si elle est d'Israél, dit Pierre.
— Pourquoi ?
— Parce que si elle reste ici, c'est signe que...

— ... Que cette pauvre femme n'a pas de maison a elle, rien de plus. Souviens-
toi de cela, Pierre. »

Jésus se dirige vers le village.

« Oui, Maitre, je m'en souviendrai... »
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EMV 132 — Discours de cléture a la Belle-Eau. Selon Francois-Michel
Debroise, Jésus s’adresse a Aglaé

132.1 « Mes enfants dans le Seigneur, la féte de la Purification est
maintenant imminente, et moi, la Lumiere du monde, je vous y envoie,
préparés avec le minimum nécessaire pour bien la célébrer. C’est la premiere
lumiere de féte d’ou vous tirerez une illumination pour toutes les autres. Il serait
bien sot, celui qui prétendrait allumer une foule de lumiéres sans avoir la
possibilité d’allumer la premiere. Et encore bien plus sot serait celui qui
prétendrait commencer sa sanctification par les choses plus ardues, en
négligeant ce qui est a la base de I'édifice immuable de la perfection : le
Décalogue.

132.2 On lit dans les Maccabées que Judas et les siens, ayant, grace a la
protection du Seigneur, repris le Temple et la ville de Jérusalem, détruisirent
les autels des dieux étrangers et leurs sanctuaires et purifierent le Temple.
Puis ils dresserent un autre autel, firent du feu avec des pierres a feu, offrirent
des sacrifices, firent brller de I'encens, posérent les lumiéeres et les pains de
proposition. Puis, tous prosternés par terre, ils suppliérent le Seigneur de leur
permettre de ne plus pécher, ou bien, si par leur faiblesse ils retombaient dans
le péché, de les traiter avec la miséricorde divine. Et cela arriva le 25 du mois
de Casleu.

Réfléchissons et appliquons ce récit a nous-mémes, car toute parole de
I'histoire d’Israél, et donc du peuple élu, a un sens spirituel. La vie est toujours
un enseignement. La vie d’lsraél est un enseignement non seulement pour nos
jours sur terre, mais aussi pour la conquéte des jours éternels.

“lls détruisirent les autels et les sanctuaires paiens. ”

C’est la premiere opération, celle que je vous ai indiquée de faire, en vous
indiguant les dieux individuels qui se substituent au vrai Dieu : les idolatries
des sens, de l'or, de l'orgueil, les vices capitaux qui ménent a la profanation et
a la mort de I'ame et du corps et au chatiment de Dieu.

Je ne vous ai pas écrases sous les innombrables formules qui oppriment
aujourd’hui les fideles et forment un prétendu rempart a la vraie Loi, alourdie,
cachée sous des masses d’interdictions tout extérieures. En I'alourdissant,
elles conduisent le fidéle a perdre de vue la voix linéaire, claire et sainte du
Seigneur qui dit : “ Ne blasphémez pas. Ne soyez pas idolatres. Ne profanez
pas les fétes. Ne déshonorez pas vos parents. Ne tuez pas. Ne commettez pas
I'impureté. Ne volez pas. Ne mentez pas. N'enviez pas le bien d'autrui. Ne
désirez pas la femme d’un autre. ” Ce sont la dix interdictions, pas une de plus.
Et ce sont les dix colonnes du temple de I'dme. Sur elles resplendit I'or du
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précepte saint entre tous : “ Aime ton Dieu. Aime ton prochain. ” C’est le
couronnement du temple. C’est la protection des fondements. C’est la gloire
du constructeur. Sans I'amour, personne ne pourrait obéir aux dix
commandements et les colonnes tomberaient — toutes ou quelques-unes — si
bien que le temple s’écroulerait complétement ou en partie. Quoi qu’il en soit,
il ne serait que ruines et ne pourrait plus accueillir le Trés-Saint.

Faites ce que je vous ai dit, et détruisez les trois concupiscences. Mettez
franchement un nom sur votre vice, de la méme maniere que Dieu use de
franchise pour vous dire : “ Ne faites pas ceci et cela. ” Inutile de jouer sur les
mots. Celui qui a un amour plus fort que celui qu’il donne a Dieu, quel que soit
cet amour, estidolatre. Celui qui invoque Dieu en faisant profession de le servir
et ensuite lui désobéit, est un rebelle. Celui qui par cupidité travaille le jour du
sabbat est un profanateur, il est méfiant et présomptueux. Celui qui refuse de
secourir ses parents, en alléguant de faux prétextes, méme s'il affirme que ce
sont des ressources données a Dieu, est hai de Dieu qui a établi péeres et
meres a son image sur la terre. Celui qui tue est toujours un meurtrier. Celui
qui commet I'impureté est toujours un débauché. Celui qui dérobe est toujours
un voleur. Celui qui ment est toujours abject. Celui qui veut ce qui ne lui
appartient pas est toujours un rapace qui a la faim la plus exécrable. Celui qui
profane la couche nuptiale est toujours un étre immonde.

Il en est ainsi. Et je vous rappelle qu’aprés I'érection du veau d’or survint
la colére du Seigneur ; aprés l'idolatrie de Salomon, le schisme qui divisa et
affaiblit Israél ; aprés avoir accepté I'hellénisme et méme Iui avoir fait bon
accueil grace a I'entremise de juifs indignes sous Antiochus Epiphane, on a vu
surgir nos malheurs spirituels, économiques et nationaux actuels. Je vous
rappelle que Nadab et Abiu, ces faux serviteurs de Dieu, furent frappés par
Jéovéh. Je vous rappelle que la manne ramassée le jour du sabbat n’était pas
sainte. Je vous rappelle Cham et Absalon. Je vous rappelle le péché de David
au détriment d’Urie et celui d’Absalon au détriment d’Amnon. Je vous rappelle
la fin d’Absalon et celle dAmnon. Je vous rappelle le sort du voleur Héliodore,
et de Simon et Ménélaus. Je vous rappelle la fin honteuse des deux
calomniateurs qui avaient porté un faux témoignage contre Suzanne. Et je
pourrais continuer sans fin a vous donnez de pareils exemples.

132.3 Mais revenons aux Maccabées.
“ Et ils purifierent le Temple.”

Il ne suffit pas de dire : “ Je détruis. ” Il faut ajouter : “ Je purifie. ” Je vous
ai dit comment 'homme se purifie : par un repentir humble et sincere. Il n'est
pas de péché que Dieu ne pardonne si le pécheur est réellement repenti. Ayez
foi en la bonté divine. Si vous pouvez arriver a comprendre ce qu’est cette
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bonté, méme si vous aviez sur vous tous les péchés du monde, vous ne fuiriez
pas loin de Dieu, mais vous courriez plutot a ses pieds car seul le Trés-Bon
peut pardonner ce que ’lhomme ne pardonne pas.

“ Et ils éleverent un autre autel. ”

N’essayez pas de tromper le Seigneur. Que vos actions ne soient pas
fausses. Ne mélangez pas Dieu et Mammon. Vous auriez un autel vide : celui
de Dieu. Car il est inutile d’élever un nouvel autel s’il subsiste encore des restes
de l'autre. C’est soit Dieu, soit I'idole. Choisissez.

“ Etils allumérent le feu avec la pierre et de 'amadou. ”

La pierre, c’est la ferme volonté d’appartenir a Dieu. L'amadou, c’est le
désir d’anéantir par tout le reste de votre vie jusqu’au souvenir de votre péché
dans le cceur de Dieu. Alors jaillit le feu : 'amour. Car le fils qui cherche a
réconforter, par toute une vie honorable, le pére qu’il a offensé, que fait-il, sinon
aimer son pére en voulant qu'il puisse se réjouir de son fils, qui autrefois était
la cause de ses larmes et a présent fait sa joie ? Parvenus a cet état, vous
pouvez offrir les sacrifices, brller de I'encens, apporter des lumiéres et des
pains. Les sacrifices ne seront pas odieux au Seigneur, les prieres lui seront
agréables, l'autel sera vraiment éclairé, riche des aliments de votre offrande
guotidienne. Vous pourrez prier en disant : “ Sois notre protecteur ”, car lui, il
sera votre ami.

Mais sa miséricorde n’a pas attendu que vous criiez pitié. Il a prévenu votre
désir et vous a envoyé la Miséricorde vous dire : “ Espérez. Je vous le dis :
Dieu vous pardonne. Venez au Seigneur.”

Il y a déja un autel parmi vous : I'autel nouveau. Des fleuves de lumiére et
de pardon en jaillissent. lls se répandent comme I'huile, ils guérissent, donnent
la force. Croyez en la parole qui vient de lui. Pleurez avec moi sur vos péchés.
Comme le lévite dirige le cheeur, je dirige vos voix vers Dieu et il ne repoussera
pas votre gémissement s’il est uni a ma voix. Avec vous je m’anéantis, en étant
Frere des hommes par la chair, Fils du Pére par I'esprit, et je dis pour vous,
avec vous : “ De ce profond abime ou Moi-'Humanité, je suis tombé, je crie
vers toi, Seigneur. Ecoute la voix de celui qui te regarde et soupire, et ne ferme
pas tes oreilles a mes paroles. C’est horrible de me voir, 6 Dieu. Je suis méme
une horreur a mes propres yeux ! Que serai-je aux tiens ? Ne regarde pas mes
fautes, Seigneur, car sinon je ne pourrai me tenir en ta présence, mais fais
preuve de miséricorde a mon égard. Tu as dit : * Je suis la Miséricorde. ’ Et je
crois en ta parole. Mon ame, blessée et abattue, a confiance en toi, elle se fie
a tes promesses, et de I'aube a la nuit, de la jeunesse a la vieillesse, j'espérerai
en toi.”
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132.4 Coupable d’homicide et d’adultére, réprouvé de Dieu, David obtint
pourtant son pardon aprés avoir crié au Seigneur : “ Aie piti€, non par respect
pour moi, mais pour 'honneur de ta miséricorde, qui est infinie. A cause d’elle,
efface mon péché. Il n'est pas d’eau qui puisse laver mon cceur si elle n'est
pas puisée dans les tréfonds de ta sainte bonté. Lave-moi par elle de mon
iniquité et purifie-moi de ma souillure. Je ne nie pas mon péché, je reconnais
méme ma faute et elle est toujours devant moi comme un témoin qui m’accuse.
J’ai offensé 'homme dans mon prochain et en moi-méme, mais je regrette
surtout d’avoir péché contre toi. Que cela te montre que je reconnais que tu es
juste en toutes tes paroles et que je crains ton jugement qui triomphe de toute
puissance humaine. Mais considere, 6 Eternel, que je suis né dans le péché et
que pécheresse était celle qui m’a concgu, et aussi que tu m’as aimé au point
d’en arriver a me dévoiler ta sagesse et a me la donner comme maitresse pour
comprendre les mystéres de tes sublimes vérités. Or si tu as tant fait pour moi,
dois-je te craindre ? Non, je ne crains pas. Asperge-moi avec 'amertume de la
douleur et je serai purifié. Lave-moi par les larmes et je serai pur comme neige.
Fais-moi entendre ta voix, et ton serviteur humilié exultera, parce que ta voix
est joie et gaieté, méme si elle réprimande. Tourne ton visage vers mes
péchés. Ton regard effacera mon iniquité. Le cceur que tu m’as donné a été
profané par Satan et par la faiblesse de mon humanité. Crée en moi un cceur
nouveau qui soit pur, et détruis ce qui est corruption au plus profond de ton
serviteur, pour que regne uniqguement en lui un esprit droit. Mais ne me chasse
pas de ta présence et ne m’enléve pas ton amitié car seul le salut qui vient de
toi est joie pour mon ame, et ton esprit souverain fait le réconfort de ’'homme
humilié. Fais que je devienne celui qui va parmi les hommes pour annoncer :
Voyez comme le Seigneur est bon. Marchez sur ses chemins et vous serez
bénis comme je le suis, moi, cet avorton qui redevient fils de Dieu par la grace
qui renait en moi. ' Et les impies se convertiront a toi. Mon sang et ma chair se
révoltent et crient en moi. Libére-moi, Seigneur, toi le salut de mon ame, et je
chanterai tes louanges. Je ne savais pas, mais maintenant jai compris. Ce
n'est pas un sacrifice de béliers que tu veux, mais I'holocauste d’'un coeur
contrit. Un cceur contrit et humilié t'est plus agréable que les béliers et les
moutons, parce que tu nous as crees pour toi, et tu veux gque nous nous en
souvenions et te rendions ce qui est a toi. Dans ta grande bonté, montre-toi
bienveillant a mon égard et reconstruis ma Jérusalem qui est aussi la tienne :
celle d’'un esprit purifié et pardonné sur lequel on puisse offrir le sacrifice,
I'oblation et I'holocauste pour les péchés en action de grace et de louange. Et
gue chacun de mes nouveaux jours soit une hostie de sainteté qui se consume
sur ton autel pour s’élever avec le parfum de mon amour jusqu’a toi. ”

132.5 Venez ! Marchons vers le Seigneur ! Moi devant, vous a ma suite.
Marchons vers les eaux du salut, vers les saints paturages, vers les terres de
Dieu. Oubliez le passé. Souriez a I'avenir. Ne pensez pas a la boue, mais
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regardez les étoiles. Ne dites pas : “ Je suis ténébres ”, mais : “ Dieu est
lumiére. ” Je suis venu vous annoncer la paix, annoncer aux doux la bonne
Nouvelle, guérir ceux qui ont le cceur brisé par trop de difficultés, annoncer la
liberté a tous les esclaves, et en premier lieu a ceux de Mammon, libérer ceux
qui sont prisonniers de leurs concupiscences.

Je vous dis : I'année de grace est arrivée. Ne pleurez pas du fait de la
tristesse qu’éprouve le pécheur. Ne pleurez pas, vous qui étes exilés du
Royaume de Dieu. Je substitue I'or aux cendres et I'huile aux larmes. Je vous
revéts d’habits de féte pour vous présenter au Seigneur et dire : “ Voici les
brebis que tu m’as envoyé chercher. Je les ai visitées et rassemblées, je les ai
compteées, j’ai cherché celles qui étaient dispersées et je te les ai amenées en
les arrachant aux nuages et aux brouillards. Je les ai prises au milieu de tous
les peuples, je les ai réunies de toutes les régions pour les conduire a la Terre
qui n’est plus terre et que tu as préparée pour elles, Pére saint, pour les porter
sur les cimes paradisiaques de tes montagnes fertiles ou tout est lumiéere et
beauté, le long des rivieres des célestes béatitudes ou se rassasient de toi les
ames que tu aimes. Je suis aussi allé a la recherche de celles qui étaient
blessées, j'ai guéri leurs fractures, jai refait les forces des faibles, je n’ai pas
laissé une seule brebis de c6té. Celle que les loups aux sens avides avaient le
plus mise a mal, je me la suis passée comme un joug d’amour sur les épaules
et je la dépose a tes pieds, Pére bienveillant et saint, parce qu’elle ne peut plus
marcher, qu’elle ne connait pas tes paroles et que c’est une pauvre ame que
poursuivent les remords et les hommes, une ame qui regrette et tremble, une
eau poussee et repoussee par le flot sur le rivage. Elle vient pleine de désirs,
mais la connaissance de son état la retient... Ouvre-lui ton sein, Pere qui es
tout amour, pour qu’en toi cette créature perdue trouve la paix. Dis-lui : ‘ Viens
I'" Dis-lui : * Tu es @ moi. ’ Elle a appartenu a tout un monde qui la dégodte et
lui fait peur. Elle dit : * Chaque homme est une béte ignoble.’ Fais qu’elle puisse
dire : * Mon Roi m’a donné la joie d’étre prise ! ’ Elle ne sait pas ce qu’est
I'amour. Mais, si tu I'accueilles, elle saura ce qu’est cet amour céleste, 'amour
nuptial entre Dieu et I'esprit humain. Et comme un oiseau délivré des cages
des hommes cruels, elle s’élévera toujours plus haut, jusqu’a toi, au Ciel, dans
la joie, dans la gloire, en chantant : * J'ai trouvé celui que je cherchais. Mon
cceur n'a pas d’autre désir. En toi, je me repose, je jubile, Seigneur éternel, et
je suis bienheureuse, pour les siecles des siecles !’ ”

Allez célébrer la féte de la Purification dans un esprit nouveau. Et que la
lumiére de Dieu s’allume en vous. »

Jésus a été irrésistible a la fin de son discours : un visage de lumiére aux
yeux rayonnants, un sourire et un ton de voix d’une douceur inconnue.

Les gens sont comme fascinés et ne bougent pas jusqu’a ce qu’il répéte :
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« Allez. Que la paix soit avec vous. »

EMV 132 — Aglaé donne discrétement une bague a Jésus pour qu’il la
vende. Il confie cette tache a Pierre

« Aujourd'hui, je suis tout a toi. Allons au village, chez cette veuve. J'ai une
obole secréte : une bague a vendre. Sais-tu comment je I'ai eue ? Il est arrivé
a mes pieds une pierre, pendant que je priais au pied de ce saule. On y avait
attaché un petit paguet avec un morceau de parchemin. A l'intérieur du paquet,
il y avait la bague ; sur le parchemin le mot « charité ».

— Tu veux me la montrer ? Oh ! Qu'elle est belle ! Ca vient d'une femme. Quel
petit doigt ! Mais combien de métal... !

— Tu vas aller la vendre. Moi, je ne sais pas le faire. L'hotelier achéte I'or. Je le
sais. Je t'attends pres du four. Vas-y, Pierre.

— Mais... si je ne sais pas m'y prendre ? Moi, l'or... Je n'y connais rien en
matiére d'or, moi !

— Pense que c'est du pain pour des gens qui ont faim et fais de ton mieux.
Adieu. »

EMV 133 — André a aidé Jésus a amener I’ame d’Aglaé ala Lumiére

— Tu m'as aidé a attirer un coeur a Dieu et c'est le second que tu ameénes a la
lumiere.

— Oh ! Pourquoi a-t-elle parlé ? Elle m'avait promis...

— Personne n'a parlé. Mais moi, je sais. Quand nos compagnons se reposent,
épuisés, il y en a trois qui veillent a la Belle Eau : I'apbtre a I'amour silencieux
et actif a I'égard de ses fréres pécheurs ; la personne que son ame aiguillonne
vers le salut ; et le Sauveur qui prie et veille, qui attend et espére... Mon espoir,
c'est qu'une ame trouve son salut... Merci, André. Continue et sois-en béni.
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EMV 133 — Jésus doit quitter la Belle-Eau en catastrophe, car les
pharisiens cherchent a I'accuser quand le peuple est distrait par la
Féte de la Dédicace. Il envoie alors André prévenir la femme voilée.

André rentre, s'approche de Jésus et lui dit :

« Et cette femme ? Je regrette de I'abandonner maintenant qu'elle était tout
prés de venir... Elle est prudente... Tu l'as vu...

— Va lui dire que nous reviendrons dans quelque temps et qu'en attendant elle
se souvienne de tes paroles...

— Des tiennes, Seigneur. Je ne lui ai dit que les tiennes.

— Va, fais vite et veille a ce que personne ne te voie. Vraiment, dans ce monde
mauvais, il faut que les innocents prennent I'aspect des plus perfides... »

Pour moi, tout s'arréte la, sur cette grande vérité.

EMV 137 — De retour a la Belle-Eau, le groupe apostolique apprend
gu’Aglaé a da fuir. Jésus les rassure et leur affirme qu’elle est en vie

Jésus parle avec Judas, a qui il confie la charge d'aller au village faire les
achats les plus urgents.

Quand il reste seul, André le rejoint. Timide comme toujours, il dit doucement

« Peux-tu m'écouter, Maitre ?
— QOui, viens avec moi, marchons »

Et il allonge le pas, suivi de I'apbtre, pour s'éloigner de quelques metres des
autres.

« La femme n'est plus la, Maitre ! » dit André, sur un ton peine.

Et il explique :

« On l'a poursuivie et elle s'est enfuie. Elle était blessée et saignait. Le
régisseur I'a vue. Je suis parti en avant, en disant que j'allais voir s'il n'y avait
pas quelque piege, mais c'est parce que je voulais aller la chercher sur-le-

champ. J'espérais tant I'amener a la lumiere ! J'ai tellement prié ces jours-ci a
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cette intention !... Maintenant elle fuit ! Elle va se perdre. Si je savais ou la
trouver, je la rejoindrais... Je ne dirais pas cela aux autres, mais a toi oui, parce
gue tu me comprends. Tu sais qu'il n'y a aucune sensualité dans cette
recherche, mais seulement le désir — d'ailleurs si grand que c'en est un vrai
tourment — d'amener au salut une soeur...

— Je le sais, André, et je te dis : malgré tout ce qui s'est passé, ton désir se
réalisera. Une priere faite dans cette intention n'est jamais perdue, Dieu s'en
sert et elle sera sauvée.

— Tu l'assures ? Ah ! Ma douleur se fait plus douce !

137.2 — Ne voudrais-tu pas savoir ce gqu'elle va devenir ? est-ce qu'il ne
t'importe méme pas de ne pas étre celui qui me I'aménera ? Ne te demandes-
tu pas comment elle va faire ? »

Jésus sourit doucement, avec un éclair de lumiére dans ses yeux bleus posés
sur I'ap6tre qui marche a ses c6tés. Il a un de ces sourires et de ces regards
gui sont un des secrets de Jésus pour conquérir les coeurs.

André le regarde de ses doux yeux bruns et répond :

« Il me suffit de savoir qu'elle vient a toi. D'ailleurs, moi ou un autre, qu'est-ce
gue cela peut bien faire ? Et comment elle le fera ? Tu le sais et il n'est pas
nécessaire que je le sache. Ce que tu m'assures me suffit pleinement et j'en
suis heureux. »

Jésus lui passe le bras derriere les épaules et l'attire a lui en une étreinte
affectueuse qui met en extase le bon André. Et il lui parle en le tenant ainsi :

« C'est le privilege du véritable ap6tre. Tu vois, mon ami, ta vie et celle des
futurs apbtres ressemblera toujours a cela. Parfois vous saurez que vous étes
des “ sauveurs ". Mais, le plus souvent, vous sauverez sans le savoir les
personnes que vous voudriez le plus sauver. Ce n'est qu'au Ciel que vous
verrez venir a votre rencontre, ou monter au Royaume éternel, ceux que vous
aurez sauves. Et votre joie de bienheureux augmentera pour chaque personne
sauvée. Parfois, vous le saurez des cette terre. Ce sont les joies que je vous
donne pour vous infuser une vigueur encore plus grande pour de nouvelles
congquétes. Mais bienheureux le prétre qui n'aura pas besoin d'étre ainsi
aiguillonné pour accomplir son devoir ! Bienheureux celui qui ne se désole pas
parce qu'il ne voit pas de triomphes, et qui ne dit pas : “ Je ne fais plus rien
parce que je n'ai aucune satisfaction. " La satisfaction de I'ap6tre, considérée
comme l'unique encouragement au travail, dénote une absence de formation
apostolique, abaisse 'apostolat, qui est une chose spirituelle, au niveau d'un
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travail humain ordinaire. Il ne faut jamais tomber dans l'idolatrie du ministéere.
Ce n'est pas vous qui devez étre adorés, mais le Seigneur votre Dieu. A lui
seul la gloire de ceux qui sont sauvés. A vous la tache de sauver, en attendant,
au temps du Ciel, la gloire d'avoir été des “ sauveurs. "

137.3 Mais tu me disais que le régisseur I'a vue. Raconte-moi.

— Trois jours aprés notre départ, des pharisiens sont venus te chercher. lls ne
nous ont pas trouvés, naturellement. lls ont fait le tour du village et des maisons
de la campagne en se donnant comme désireux de te voir. Mais personne ne
I'a cru. lls se sont installés a I'hétellerie en la débarrassant orgueilleusement
de tous ceux qui s'y trouvaient, disant qu'ils ne voulaient pas de contacts avec
des étrangers inconnus qui pouvaient méme les profaner. Et, tous les jours, ils
allaient a la maison. Aprés quelques jours, ils y ont rencontré cette pauvre
femme, qui venait toujours la dans I'espoir de te trouver et d'avoir ta paix. lls
I'ont mise en fuite et I'ont poursuivie jusqu'a son refuge dans I'étable du
régisseur. lls ne l'ont pas attaquée tout de suite, parce que ce dernier était
arrivé avec ses fils, armés de matraques. Mais le soir, quand elle est sortie, ils
sont revenus avec d'autres. Lorsqu'elle est allée a la fontaine, ils lui ont lancé
des pierres en la traitant de “ prostituée " et en la montrant du doigt pour que
le village la méprise. Et comme elle s'enfuyait, ils I'ont rattrapée, maltraitée, lui
ont arraché son voile et son manteau pour que tout le monde la voie. lls I'ont
frappée et ont fait valoir leur autorité au chef de la synagogue pour gu'il la
maudisse, la fasse lapider, et te maudisse toi aussi, qui I'avais amenée dans
le village. Mais il a refusé d'obéir et attend maintenant l'anatheme du
Sanhédrin. Le régisseur l'a arrachée aux mains de ces canailles et l'a
secourue. Mais pendant la nuit elle est partie, laissant un bracelet avec ce mot
écrit sur un morceau de parchemin : “ Merci. Prie pour moi. " Le régisseur dit
gu'elle est jeune et trés belle, bien que trés pale et amaigrie. Il I'a cherchée
dans la campagne car elle était sérieusement blessée, mais sans la trouver. Et
il ne sait pas comment elle aura pu aller loin. Peut-étre est-elle morte en
quelque endroit... sans pouvoir étre sauvée...

— Non.
— Non ? Elle n'est pas morte ? Ou elle n'est pas perdue ?

— La volonté de se racheter est déja absolution. Quand bien méme elle serait
morte, elle serait pardonnée parce qu'elle a recherché la vérité en foulant aux
pieds I'erreur. Mais elle n'est pas morte. Elle gravit les premieres pentes de la
montagne du rachat. Je la vois... Courbée sous les larmes du repentir. Mais
sa peine la rend de plus en plus forte, pendant que son fardeau s'allege. Je la
vois. Elle va a la rencontre du Soleil. Quand elle aura gravi toute la montée,
elle sera dans la gloire du Soleil-Dieu. Elle monte... Aide-la par ta priére.
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— Oh I Mon Seigneur ! »

André est presque abasourdi de pouvoir aider une ame a se sauver. Jésus
sourit avec encore plus de douceur :

« |l faudra ouvrir les bras et le coeur au chef de la synagogue persécuté, et
aller bénir le bon régisseur. Allons trouver nos compagnons pour leur en parler.
»

EMV 156 — Annalia vient faire part de son veeu de virginité au Christ.
André espérait que ce soit Aglaé et il I’lavoue au Seigneur

156.7 Pierre, André et Jean le regardent, l'air interrogateur, et le visage
resplendissant de Jésus leur montre qu'il est heureux.

N'y tenant plus, Pierre demande :

« Avec qui as-tu tant parlé, mon Maitre ? Et qu'as-tu entendu pour que la joie
t'illumine ainsi ?

— Avec une femme a l'aube de la vie, avec celle qui sera lI'aube de tant d'autres
qui viendront.

—Qui ?

— Les vierges. »

André murmure tout bas, pour lui-méme :

« Ce n'est pas elle...

— Non, ce n'est pas elle, mais ne te lasse pas de prier avec patience et bonté.
Chaque mot de ta priére est comme un rappel, une lumiére dans la nuit qui la
soutient et la guide.

— Mais qui mon frere attend-il ?

— Une ame, Pierre, une grande misére qu'il veut transformer en une grande
richesse.

— Mais ou André l'a-t-il trouvée, lui qui ne bouge jamais, ne parle jamais, ne
prend jamais d'initiatives ?
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— Sur mon sentier. »

EMV 168 — Aglaé va a Nazareth. Elle lui raconte toute sa vie spirituelle

168.1 Marie travaille paisiblement sur une toile. C’est le soir. Toutes les
portes sont fermées, une lampe a trois becs éclaire la petite piéce de Nazareth
et plus particulierement la table auprés de laquelle la Vierge est assise. La toile
— C’est peut-étre un drap — retombe du coffre et de ses genoux jusqu’a terre et
Marie, vétue de bleu foncé, parait émerger d’'un tas de neige. Elle est seule.
Elle coud avec agilité, la téte penchée sur son ouvrage, et la lumiere éclaire le
haut de sa téte en y produisant des reflets d’or pale. Le reste du visage est
dans la pénombre.

Dans la piece bien rangée regne le plus grand silence. Il ne vient méme
aucun bruit de la rue, déserte pendant la nuit, et pas plus du jardin. La lourde
porte qui, de la piece ou Marie travaille — celle ou elle a 'habitude de prendre
ses repas et de recevoir ses amis —, conduit au jardin, est fermée et fait méme
obstacle au bruit de la fontaine qui jaillit dans le bassin. Je voudrais bien savoir
a quoi peut penser la Vierge pendant que ses mains s’activent sur sa couture...

On frappe discrétement a la porte qui donne sur la rue. Marie leve la téte,
écoute... Le coup a éteé si léger que Marie doit penser qu’il est le fait de quelque
animal nocturne ou d’un peu de vent qui a secoué la porte, et elle penche de
nouveau la téte sur son travail. Mais on frappe plus distinctement. Marie se
leve et se dirige vers la porte. Avant d’ouvrir, elle demande :

« Qui frappe ? »

Une voix faible répond :

« Une femme. Au nom de Jésus, ouvre-moi. »

Marie ouvre aussitot, en tenant haut la lampe pour distinguer qui est cette
pélerine. Elle voit un amas d’étoffe, un enchevétrement dont rien ne
transparait, un pauvre enchevétrement qui s’incline profondément en disant :

« Salut, Maitresse. »

Et elle répéte :

« Au nom de Jésus, aie pitié de moi.

— Entre et dis-moi ce que tu veux. Je ne te connais pas.
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— Personne ne me connait et beaucoup me connaissent, Maitresse. Le
vice me connait. La sainteté elle aussi me connait. Mais j'ai besoin que la
miséricorde m’ouvre les bras. Or la miséricorde, c’est toi... »

Elle pleure.

« Mais entre donc... et dis-moi... Tu en as assez dit pour que je
comprenne que tu es malheureuse... Mais qui tu es, je ne le sais toujours pas.
Quel est ton nom, ma sceur ?

— Ah non ! Pas “ ma sceur ” ! Je ne puis étre ta sceur... Tu es la Mére du
Bien... moi... moi je suis le mal... »

Elle redouble de larmes sous son manteau qui la cache entierement.

Marie pose la lampe sur un siege, prend la main de I'inconnue agenouillée
sur le seuil, et I'oblige a se lever.

168.2 Marie ne la connait pas... moi, si : c’est la femme voilée de la Belle
Eau.

Elle se leve, humble, tremblante, secouée de sanglots, mais hésite encore
a entrer :

« Je suis paienne, Maitresse. Pour vous, les juifs, autant dire une ordure,
méme si j'étais sainte. Mais une ordure a double titre, parce que je suis une
prostituée.

— Si tu viens a moi, si tu cherches mon Fils a travers moi, tu ne peux plus
étre qu’un coeur qui se repent. Cette maison accueille tout ce qui s’appelle
douleur. »

Et elle I'attire a l'intérieur, referme la porte, remet la lampe sur la table et
lui offre un siége en disant :

« Parle. »

Mais la femme voilée ne veut pas s’asseoir ; Iégérement inclinée, elle
continue a pleurer. Marie, douce et majestueuse, se tient devant elle. Elle
attend, en priant, que son chagrin s’apaise. Je la vois qui prie a toute son
attitude, bien que rien en elle ne révele qu’elle prie. Ni ses mains, qui tiennent
toujours la petite main de la femme voilée, ni ses levres closes.
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Enfin, les pleurs se calment. La femme voilée s’essuie le visage de son
voile, puis dit :

« Mais je ne suis pas venue de si loin pour rester inconnue. C’est I'heure
de ma rédemption et je dois me révéler pour... pour te montrer de combien de
plaies mon coeur est couvert... Or... tu es une mére... sa Mére... par
conséquent tu auras pitié de moi.

— Oui, ma fille.

— Oh, oui ! Appelle-moi “ ma fille ” ! J'avais une mére... mais je lai
abandonnée... On m’a appris par la suite qu’elle en était morte de chagrin...
J’avais un pére... il m’a maudite, et il disait aux gens de la ville : “ Je n’ai plus
de fille. 7 »

Une violente crise de larmes la saisit. Marie est peinée jusqu’a en palir.
Mais elle lui pose une main sur la téte pour la réconforter. La femme voilée
reprend :

« Je n‘aurai plus personne qui m’appelle “ ma fille ” ! Oui, comme ¢a,
caresse-moi comme ¢a, comme ma meére le faisait... quand j'étais pure et
bonne... Laisse-moi t'embrasser la main et m’en servir pour essuyer mes
larmes. Elles seules ne me lavent pas. Comme jai pleuré depuis que jai
compris ! Certes, j'avais aussi pleuré auparavant, car c’est horrible de n’étre
gu’une chair vendue, insultée par ’'homme. Mais ce n’étaient que les plaintes
d’'un animal brutalisé qui hait et se révolte contre celui qui le torture et le souille
toujours plus... je changeais de maitre, mais c’était toujours la méme
bestialité... Cela fait huit mois que je pleure... parce que jai compris... J'ai
compris ma misére, ma pourriture. J'en suis couverte et cela me donne la
nausee... Mais mes larmes ont beau étre toujours plus conscientes, elles ne
me lavent pas. Elles se mélent a ma pourriture, mais ne I'enlévent pas. Oh !
Mére, essuie-moi de ces larmes, et je serai purifiée, je pourrai m’approcher de
mon Sauveur !

— Oui, ma fille, oui. Assieds-toi la, avec moi, et parle en paix. Dépose tout
ton fardeau ici, sur mes genoux de Mere. »

Marie s’assied.

168.3 Mais la femme voilée glisse a ses pieds et veut parler dans cette
position. Elle commence doucement :

« Je suis de Syracuse... J'ai vingt-six ans... J'étais la fille d’'un intendant,
comme vous dites, ou — dans notre vocabulaire — du procurateur d’un grand
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seigneur romain. J'étais fille unique. Je vivais heureuse. Nous habitions prés
de la plage dans la magnifique villa dont mon pére était I'intendant. De temps
a autre, le maitre de maison venait, ou bien sa femme, ses enfants... lls nous
traitaient bien et se montraient gentils avec moi. Les petites filles jouaient avec
moi... Ma mére était heureuse... Elle était fiere de moi. J'étais belle... jétais
intelligente... tout me réussissait facilement... Mais je préférais les choses
frivoles aux bonnes. A Syracuse, il y a un grand théatre. Un grand théatre,
beau, vaste... Il sert aux jeux et a la comédie. Dans les comédies et les
tragédies qu’on y donne, on se sert beaucoup de mimes. lls soulignent par
leurs danses muettes la signification du choeur. Tu ne sais pas... mais les
mains, les mouvements du corps peuvent exprimer les sentiments de 'lhomme
agité par quelque passion... Dans un gymnase spécial, on enseignait a des
adolescents et a des jeunes filles le métier de mime. lls doivent étre beaux
comme des dieux et agiles comme des papillons... J'aimais beaucoup monter
sur une espéce de hauteur qui dominait cet endroit et regarder les danses des
mimes. Je les reproduisais ensuite sur les prés fleuris, sur le sable blond de
ma terre, dans le jardin de la villa. Je ressemblais a une statue artistique, ou
bien a un vent qui survole, tant je savais me fixer dans des poses de statue ou
voler en touchant a peine le sol. Mes riches amies m’admiraient... et maman
en était fiere... »

La femme voilée parle, se souvient, revoit le passé et pleure. Ses paroles
sont ponctuées de sanglots.

« Un jour — c’était au mois de mai —, Syracuse était toute en fleurs. Les
fétes étaient terminées depuis peu et, moi, javais été enthousiasmée par une
danse exécutée au théatre... Ce sont les maitres qui m’'y avaient emmenée,
avec leurs filles. J'avais quatorze ans... Dans cette danse, les mimes devaient
représenter les nymphes du printemps accourant pour adorer Céres ; elles
dansaient couronnées de roses, revétues de roses... seulement de roses, car
leur vétement était un voile des plus légers, un filet de fil d’araignée sur lequel
les roses étaient éparses... La légereté avec laquelle elles dansaient était telle
gu’elles ressemblaient a des Hébé ailées. Leur corps splendide transparaissait
a travers les écharpes de voile fleuri qui, dénouées, formaient des ailes derriere
elles. J'ai étudié la danse... et un jour... un jour... »

168.4 La femme voilée pleure encore plus fort, puis elle se reprend.
« J'étais belle. Je le suis encore. Regarde. »

Elle se dresse debout, rejette rapidement son voile en arriere et laisse
retomber son manteau. Je suis ébahie, parce que je vois surgir, des étoffes
gu’elle a repoussées, Aglaé, trés belle dans son vétement modeste, coiffée
tres simplement avec des tresses, sans bijoux, sans étoffes de prix, une vraie
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fleur de chair, svelte et pourtant parfaite, avec un trés beau visage brun clair et
des yeux veloutés mais pleins de feu.

Elle revient s’agenouiller devant Marie :

« Pour mon malheur, jétais belle, et j’étais folle. Ce jour-1a, je me revétis
de voiles. Les filles de mon maitre, qui aimaient me voir danser, m’y aidérent.
Je m’habillai dans un coin de la plage blonde, face a la mer bleue. Sur la plage,
déserte a cet endroit, il y avait des fleurs sauvages blanches et jaunes au
parfum pénétrant d’amandier, de vanille, de chair a peine pure. Des agrumes
émanaient des bouffées de senteurs capiteuses, les roses de Syracuse
embaumaient, de méme que la mer et le sable ; le soleil faisait exhaler des
odeurs de toutes choses... Un vague sentiment de panique me montait a la
téte. Je me sentais nymphe, moi aussi, et jadorais... quoi ? La terre fertile ?
Le soleil qui la féconde ? Je ne sais. Paienne parmi les paiens, je crois que
jadorais la Sensualité, cette reine despotique, que je ne pensais pas avoir en
moi, mais qui était plus puissante qu’un dieu... Je me suis couronnée de roses
que j'avais prises dans le jardin, et j'ai dansé, dansé... J'étais ivre de lumiére,
de parfums, ivre du plaisir d’étre jeune, agile et belle. Je dansais... et on m’a
vue. J'ai remarqué qu’'on me regardait. Mais je n’ai pas eu honte de me montrer
nue aux yeux avides d’'un homme. Au contraire, je me complaisais a parfaire
mes sauts... Le plaisir d’étre admirée me donnait vraiment des ailes... Et ce
fut ma ruine. Trois jours plus tard, je demeurai seule parce que les maitres de
maison avaient regagné leur demeure patricienne de Rome. Mais je ne suis
pas restée a la maison... Ces deux yeux admirateurs m’avaient réveélé autre
chose que la danse... lls m’avaient révélé la sensualité et le sexe. »

Marie a un geste de dégout involontaire qu’Aglaé remarque.
« Oh, mais tu es pure, et je dois te paraitre répugnante.

— Parle, parle, ma fille. Il vaut mieux que ce soit a Marie qu’a lui. Marie,
c’est la mer qui lave.

— Oui, il vaut mieux que ce soit a toi, c’est aussi ce que je me suis dit quand
jai su qu’il avait une Mere... Car, au premier abord, en le voyant si différent de
tout autre homme, le seul a étre tout esprit — maintenant je sais que I'esprit
existe et ce que c’est —, je n’aurais su dire de quoi était fait ton Fils pour étre
ainsi pur de toute sensualité bien qu'étant un homme, et je m’'imaginais qu'il
n‘avais pas de mere, mais qu’il était descendu comme cela sur terre, pour
sauver les horribles miséeres dont je suis la plus grande...

168.5 Je revenais chaque jour a cet endroit dans I'espoir de revoir cet
homme jeune, brun, beau... De fait, apres quelque temps, je le revis. Il me
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parla. Il me dit : “ Viens a Rome avec moi. Je taménerai a la cour impériale, tu
seras la perle de Rome. ” Je répondis : “ Oui, je serai ta fidéle épouse. Viens
chez mon pére. ” Il se mit a rire d’'un air moqueur et me donna un baiser.
précisa : “ Pas mon épouse, mais ma déesse. Je serai ton prétre, et je te
révélerai les secrets de la vie et du plaisir. 7 J'étais folle, j'étais jeune. Malgré
tout, je n’ignorais pas les réalités de la vie... J'étais rusée. J'étais folle, mais
pas encore dépraveée... et sa proposition m’a dégouitée. Je m’échappai de ses
bras et courus a la maison. Mais je n’ai rien dit a ma mére... et je n'ai pas su
résister a la tentation de le revoir. Ses baisers m’avaient rendue encore plus
folle... et j'y suis retournée. J'étais a peine revenue sur cette plage solitaire
que déja il m’embrassait, me donnant des baisers avec frénésie, une vraie
pluie de baisers, de mots d’amour, de questions : “ Est-ce que tout n’est pas
dans cet amour ? N'est-ce pas plus doux que les liens du mariage ? Que veux-
tu d’autre ? Peux-tu vivre sans cela ?”

Oh, Mére ! Le soir méme, je me suis enfuie avec ce patricien dégodtant...
Et je fus une vraie loque piétinée par sa bestialité... Pas une déesse, mais de
la boue. Pas une perle, mais du fumier. Ce n’est pas la vie qu’il m’a révélée,
mais l'ordure de la vie, I'infamie, le dégodt, la souffrance, la honte, l'infinie
misere de ne méme plus m’appartenir. Et puis... ce fut la chute compléte.
Aprés six mois d’orgie, fatigué de moi, il est passé a de nouvelles amours et je
me suis retrouvée a la rue. J'utilisai alors mes talents de danseuse... Je savais
désormais que ma mére était morte de chagrin et que je n’avais plus de
maison, plus de pére... Un maitre de danse m’accueillit dans son gymnase. I|
me fit faire des progrés... m’exploita... et me langa comme une fleur au courant
de tous les arts sensuels au milieu du patriciat corrompu de Rome. Déja
souillée, la fleur tomba dans un égout. Ce furent dix années de descente a
I'abime, toujours plus bas. Puis on m’amena ici pour charmer les loisirs
d’'Hérode, et je fus prise par un nouveau maitre. Ah ! Il n’est pas de chien
enchainé qui le soit plus que nous ! Et il n'y a pas de dresseur de chiens qui
soit plus brutal que 'homme qui posséde une femme ! Mére... tu trembles ! Je
te fais horreur ! »

Marie a porté la main a son coeur comme si elle avait regu un coup. Mais
elle répond :

« Non, pas toi. Ce qui me fait horreur, c’est le Mal qui domine tellement la
terre. Continue, ma pauvre enfant.

— Il m’a amenée a Hébron... Est-ce que j'étais libre ? Est-ce que j'étais
riche ? Oui, puisque je n’étais pas en prison et que j'étais couverte de bijoux.
Non, car je ne pouvais voir que ceux qu’il voulait, lui, et je n’avais plus aucun
droit sur moi-méme.
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168.6 Un jour, un homme vint a Hébron : 'THomme, ton Fils. Cette maison
lui était chére. Je le savais et je l'invitai a entrer. Shammai n’était pas la... par
la fenétre, javais déja entendu ses paroles et vu une personne qui m’avait
bouleversée. Mais je te le jure, Mére, ce n’est pas la chair qui m’a poussée
vers ton Jésus. C’est ce qu’il m’a révélé qui m’a guidée sur le seuil de la porte,
au mépris des plaisanteries des gens, pour lui dire : “ Entre. ” Ce fut mon ame,
dont jappris alors I'existence. Il me dit : “ Mon nom signifie Sauveur. Je sauve
ceux qui ont un réel désir d’étre sauvés. Je sauve en enseignant a étre pur, a
vouloir rechercher ’honneur, le bien a tout prix, quitte a en souffrir. Je suis celui
qui vient chercher ceux qui étaient perdus, celui qui donne la vie. Je suis Pureté
et Vérité. ” Il m’a encore appris que je possédais moi aussi une ame et que je
I'avais tuée par ma maniéere de vivre. Mais il ne m’a pas maudite, il ne s’est pas
moqué de moi. Pas une fois il ne m’a regardée ! C’est le premier homme a ne
pas m’avoir dévisagee d’'un regard avide, car j'ai la terrible malédiction d’attirer
les hommes... Il m’a dit que qui le cherche le trouve, parce qu’il se trouve la ou
on a besoin d’'un médecin et de remédes. Puis il est parti. Mais ses paroles
sont restées en moi, et elles n'en sont plus sorties. Je me disais : “ Son hom
signifie Sauveur ”, comme pour commencer a guérir. Ses paroles m’étaient
restées, ainsi que ses amis les bergers. Et je fis mon premier pas pour leur
apporter mon obole et demander leur priére... Aprés quoi... je me suis enfuie...

Ah, quelle sainte fugue ! J'ai fui le péché, a la recherche du Sauveur. Je
suis allée le chercher, certaine de le trouver puisqu’il me I'avait promis. On m’a
envoyée auprés d’'un homme du nom de Jean en me disant que c’était lui. Mais
ce n’était pas lui. Un juif me dirigea vers la Belle Eau. Je vivais grace a la vente
de l'or que javais en grande quantité. Pendant les mois ou jétais a sa
recherche, javais di me couvrir le visage pour ne pas risquer d’'étre reprise et
parce que, réellement, Aglaé était ensevelie sous ce voile. L’ancienne Aglaé
était morte. Il y avait sous ce voile son ame blessée et exsangue qui cherchait
son médecin. Il m’a fallu bien des fois échapper a la sensualité des hommes
gui me poursuivaient, bien que je sois camouflée sous ce vétement. Méme un
des amis de ton Fils...

168.7 Je vivais a la Belle Eau comme une béte, pauvre mais heureuse.
Les averses et le fleuve m’ont moins purifiée que ses paroles. Ah, je n’en ai
perdu aucune ! Une fois, il a pardonné a un assassin. J'avais entendu, et jai
failli lui dire : “ Pardonne-moi, a moi aussi. ” Une autre fois, il a parlé de
I'innocence perdue... Ah ! Quels pleurs de remords ! Ou encore il a guéri un
lépreux... et je fus sur le point de crier : “ Purifie-moi de mon péché... ” Il a
aussi guéri un fou, or c’était un Romain... j'ai pleuré... et il me fit dire que les
patries passent, mais que le Ciel reste. Un soir de tempéte, il m’accueillit dans
la maison... puis il me fit trouver un logement par le régisseur... et il me fit dire
par I'entremise d’un enfant : “ Ne pleure pas ”... Oh ! sa bonté ! oh ! ma misere
I Elles étaient toutes deux si grandes que je n’osais pas porter ma misére a
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ses pieds... bien que 'un de ses disciples m’ait instruite, une nuit, sur 'infinie
miséricorde de ton Fils. Par la suite, il fut exposé aux pieges de ceux qui
voyaient un péché dans le désir qu’avait une ame de renaitre. Mon sauveur
est parti... et moi, je 'ai attendu... de méme que m’attendait la vengeance de
gens plus indignes que moi de le regarder. Car, moi, c’est en tant que paienne
qgue j'ai péché contre moi-méme, alors qu’eux ont péché contre le Fils de Dieu,
bien que connaissant Dieu. lls m’ont frappée, et leur accusation m’a blessée
plus que les pierres, mon ame poussée au désespoir a été blessée plus que
mon corps.

Ah ! Quelle terrible lutte contre moi-méme ! Déchirée, en sang, blessée,
fievreuse, privee de mon Médecin, sans toit ni pain, j'ai regardé en arriére,
devant moi... Le passé me conseillait : “ Reviens 7, le présent me soufflait : “
Tue-toi 7, le futur m’exhortait : “ Espere. ” J'ai espéré. Je ne me suis pas
suicidée. Je le ferais si, lui, il me chassait, car je ne veux plus étre celle que
jétais. Je me suis trainée jusqu’a un village pour y demander un abri. Mais 'y
ai eté reconnue. Comme une béte, jai di fuir ¢a et 1a, toujours poursuivie,
toujours méprisée, toujours maudite parce que je voulais étre honnéte et que
j'avais dégu ceux qui voulaient frapper ton Fils par mon intermédiaire. J'ai suivi
le fleuve pour remonter jusqu’en Galilée, et je suis venue ici. Mais tu étais
absente... Je suis alors allée a Capharnaum. Mais tu venais d’en partir. Un
vieillard m’a vue, un de ses ennemis, et il m’a fait un texte d’accusation contre
lui, ton Fils. Et comme je pleurais sans réagir, il m’a dit... il m’a dit... : “ Tout
pourrait changer pour toi si tu acceptais d’étre ma maitresse et ma complice
pour accuser le Rabbi de Nazareth. |l suffit que tu dises devant mes amis qu’il
était ton amant... ” Je me suis enfuie comme si j’avais vu grouiller un nceud de
viperes sous un buissons de fleurs.

168.8 J'ai compris de cette fagon que je ne pouvais aller a ses pieds... si
bien que je viens aux tiens. Piétine-moi donc, je ne suis que de la boue.
Chasse-moi, je suis la pécheresse. Donne-moi mon nom : prostituée.
J’accepterai tout de toi, mais aie pitié de moi, Mére. Prends ma pauvre ame
souillée et porte-la lui. C’est un péché que de remettre entre tes mains ma
luxure. Mais il 'y a que la qu’elle sera protégée du monde, qui la réclame, et
qu’elle deviendra pénitence. Dis-moi comment faire. Dis-moi ce que je dois
faire. Dis-moi quels moyens je dois mettre en ceuvre pour n’étre plus Aglaé.
Que dois-je mutiler en moi ? Qu’est-ce que je dois m’arracher pour n’étre plus
péché, plus séduction, pour ne plus rien avoir a craindre de moi-méme et de
’'homme ? Dois-je m’arracher les yeux ? Dois-je me brdler les levres ? Dois-je
me couper la langue ? Mes yeux, mes lévres, ma langue m’ont servi a faire le
mal. Je ne veux plus du mal et je suis disposée a me punir et a les punir en les
sacrifiant. Ou bien veux-tu que je m’arrache ces reins avides qui m’ont poussée
a des amours dépraveées ? Ces entrailles insatiables dont je crains toujours le
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réveil ? Dis-moi, dis-moi comment on s’y prend pour oublier qu’on est femme
et pour faire oublier qu'on est femme ! »

Marie est bouleversée. Elle pleure, elle souffre, mais les seuls signes de
sa douleur, ce sont les larmes qui tombent sur la re-pentie.

« Je veux mourir pardonnée. Je veux mourir sans autre souvenir que mon
Sauveur. Je veux mourir avec sa sagesse pour amie... et je ne peux plus
I'approcher car le monde nous guette, lui et moi, pour nous accuser... »

Tombée a terre comme une vraie loque, Aglaé pleure.
168.9 Presque haletante, Marie se leve en murmurant :
« Comme il est difficile d’étre rédempteurs ! »

Aglaé, qui entend ce murmure et voit sa réaction, gémit :

« Tu vois ? Tu vois qu’a toi aussi jinspire le dégout ? Maintenant, je m’en
vais. C’en est fini pour moi !

—Non, ma fille. Non, ce n’est pas fini. Pour toi maintenant, tout commence.
Ecoute, pauvre ame. Ce n’est pas pour toi que je gémis, mais pour le monde
cruel. Non seulement je ne te laisse pas partir, mais je te recueille, pauvre
hirondelle que la bourrasque a abattue contre mes murs. Je ameénerai a Jésus
et, lui, il t'indiquera le chemin de la rédemption...

— Je n'ai plus d’espoir... Le monde a raison. Je ne peux étre pardonnée.

— Par le monde, non. Mais par Dieu, oui. Laisse-moi te parler au nom du
supréme Amour qui m’a donné un Fils pour que je le donne au monde. Il m’a
sortie de la bienheureuse ignorance de ma virginité consacrée pour que le
monde obtienne le pardon. Il a pris mon sang non de I'enfantement, mais de
mon coeur en me révélant que mon Fils est la grande victime. Regarde-moi,
ma fille. Il y a dans ce cceur une grande blessure. Elle gémit depuis trente ans
et plus. Elle ne cesse de s’élargir et me consume. Sais-tu quel nom, elle a ?

— Douleur ?

— Non. Amour. Et c’est cet amour qui me saigne pour que le Fils ne soit
pas seul a opérer le salut. C’est 'amour qui met en moi un feu pour que je
purifie ceux qui n'osent pas aller vers mon Fils. C’est 'amour qui suscite en
moi les larmes par lesquelles je lave les pécheurs. Tu voulais mes caresses.
Je te donne mes larmes qui déja te purifient pour que tu puisses regarder mon
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Seigneur. Ne pleure pas ainsi. Tu n'es pas la seule pécheresse qui vient au
Seigneur et repart rachetée. Il y en a eu d’autres, et il y en aura d’autres.

Doutes-tu qu’il puisse te pardonner ? Mais ne vois-tu pas en tout ce qui
t'est arrivé une mystérieuse volonté de la bonté divine ? Qui t'a amenée en
Judée ? Qui t'a conduite dans la maison de Jean ? Qui t'a mise a la fenétre ce
matin-la ? Qui a allumé une lumiére pour toi pour éclairer ses paroles ? Qui t'a
donné la capacité de comprendre que la charité, unie a la priere de celui qui
recoit un bienfait, obtient 'aide de Dieu ? Qui t'a donné la force de t'enfuir de
la maison de Shammai et de persévérer les premiers jours jusqu’a l'arrivée de
mon Fils ? Qui t'a mise sur son chemin ? Qui t'a rendue capable de vivre en
pénitente pour purifier toujours plus ton ame ? Qui t'a rendu I'ame d’une
martyre, 'ame d’'une croyante, une ame persévérante, une ame pure ?...

Oui. Ne secoue pas la téte. Crois-tu qu’il n'y a de pur que celui qui n'a pas
connu la sensualité ? Crois-tu que I'dme ne puisse plus jamais redevenir vierge
et belle ? Oh, ma fille ! Mais entre ma pureté qui est tout entiere grace du
Seigneur et ton héroique ascese pour retourner vers le sommet de ta pureté
perdue, sois slre que c’est la tienne qui est la plus grande. C’est toi qui la
construis : contre la sensualité, le besoin et I'habitude. Pour moi, c’est un don
naturel comme la respiration. Toi, tu dois tailler a vif dans ta pensée, tes
affections, ta chair, pour ne pas te souvenir, pour ne pas désirer, pour ne pas
favoriser. Moi... Est-ce qu’une petite enfant de quelques heures peut désirer
la chair ? Et a-t-elle le mérite de ne pas le faire ? C’est ce qu’il en est pour moi.
J’ignore ce gqu’est cette tragique faim qui a fait de 'humanité une victime. Je ne
connais que la tres sainte faim de Dieu. Mais, toi, tu ne la connaissais pas, et
c’est par toi-méme que tu I'as apprise. Et I'autre faim, tragique et horrible, tu
I'as domptée pour 'amour de Dieu, ton unique amour maintenant. Souris, fille
de la miséricorde divine ! Mon Fils fait en toi ce qu’il t'a dit a Hébron. Il 'a déja
fait. Tu es déja sauvée car tu as eu la volonté sincére de te sauver, parce que
tu as appris la pureté, la douleur, le bien. Ton @me est revenue a la vie. Oui. Il
te faut sa parole pour te dire au nom de Dieu : “ Tu es pardonnée. ” Moi, je ne
peux la dire, mais je te donne mon baiser comme une promesse, comme un
commencement de pardon...

O Esprit éternel, un peu de toi est toujours en ta Marie ! Permets qu’elle te
répande, Esprit sanctificateur, sur la créature qui pleure et espere. Au nom de
notre Fils, 6 Dieu d’'amour, sauve celle qui attend de Dieu son salut. Que la
grace dont 'ange m'’a dit que Dieu m’a comblée se pose miraculeusement sur
cette femme et la soutienne, jusqu’a ce que Jésus, le Sauveur béni, le Prétre
supréme I'absolve au nom du Pére, du Fils et de I'Esprit...

168.10 Il fait nuit, ma fille. Tu es fatiguée et brisée. Viens te reposer. Tu
repartiras demain... Je t'enverrai dans une famille de gens honnétes, car il
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vient désormais trop de monde ici. Et je te donnerai un vétement semblable au
mien. On te prendra pour une juive. Je dois revoir mon Fils en Judée, car la
Paque approche et a la nouvelle lune d’avril, nous serons a Béthanie. Je lui
parlerai alors de toi. Viens chez Simon le Zélote. Tu m’y trouveras et je te
conduirai a lui. »

Aglaé pleure encore, maintenant paisiblement. Elle s’est assise par terre.
Marie aussi s’est assise de nouveau. Aglaé pose la téte sur les genoux de
Marie et baise sa main... Puis, elle gémit :

« On va me reconnaitre...

— Oh non ! N'aie pas peur. Ton vétement était désormais trop connu. Mais
je te préparerai pour ce voyage que tu entreprends vers le Pardon. Et tu seras
comme la vierge qui va a ses noces : différente et inconnue a travers la foule
ignorante du rite. Viens. J’ai une petite chambre a c6té de la mienne. Elle a
abrité des saints et des pélerins désireux d’aller vers Dieu. Elle t'abritera toi
aussi. »

Aglaé veut reprendre son manteau et son voile.

« Laisse-les. Ce sont les habits de la pauvre Aglaé perdue. Elle n'existe
plus... et d’elle il ne doit méme pas rester ce vétement. Il a regu trop de haine...
et la haine blesse autant que le péché. »

Elles sortent dans le jardin obscur et entrent dans la petite chambre de
Joseph. Marie allume la lampe posée sur une petite table, caresse encore la
femme repentie, ferme la porte et avec sa triple flamme s’éclaire pour voir ou
elle peut porter le manteau déchiré d’Aglaé pour qu’aucun visiteur ne le voie le
lendemain.
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EMV 200 — Aglaé et sajoie d’étre sauveée

200.1 Jésus rentre seul chez Simon le Zélote. Le soir arrive, tranquille et
serein apres tant de soleil. Jésus se montre a la porte de la cuisine, salue, puis
monte méditer dans la salle de I'étage supérieur, déja préparée pour le diner.

Le Seigneur ne semble pas bien gai. Il soupire souvent et va et vient dans
la piece. Il jette de temps a autre un regard sur la campagne environnante que
I'on voit par les nombreuses portes de cette vaste piece qui forme un cube au-
dessus du rez-de-chausseée. |l sort aussi se promener sur la terrasse en faisant
le tour de la maison, et s’arréte du cété arriére pour regarder Jean d’En-Dor
qui, courtoisement, puise de I'eau au puit pour I'apporter a Salomé, tout
affairée. Il regarde, secoue la téte, soupire.

La puissance de son regard attire Jean qui se retourne pour regarder et
demande :

« Maitre, tu as besoin de moi ?

— Non, je t'observais seulement.

— Il est bon, Jean. |l m’aide, dit Salomé.

— De cette aide aussi Dieu le récompensera. »

Sur ces mots, Jésus rentre dans la piéce et s’assied.

200.2 Il est tellement absorbé qu’il ne remarque pas la rumeur de plusieurs
voix et le bruit de nombreux pas dans le corridor d’entrée, puis deux pas légers
qui montent I'escalier extérieur et s’approchent de la salle. C'est seulement

quand Marie I'appelle qu'il léve la téte.

« Mon Fils, Suzanne est arrivée a Jérusalem avec sa famille et m’a
aussitét amené Aglaé. Veux-tu I'entendre pendant que nous sommes seuls ?

— Oui, Meére, dés maintenant ; que personne ne monte jusqu’a ce que tout
soit fini. J'espére avoir tout terminé avant le retour des autres. Mais je te prie
de veiller a ce qu’il n’y ait pas de curiosités indiscrétes... chez personne... et
en particulier chez Judas, fils de Simon.

— J'y veillerai soigneusement... »

Marie sort pour revenir peu apres en tenant Aglaé par la main, non plus
emmitouflée dans son manteau gris et dans son voile qui lui retombait sur le
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visage, non plus avec les sandales hautes et compliquées de boucles et de
courroies qu’elle portait auparavant, mais en tout point semblable a une femme
du pays : des sandales plates et basses, trés simples comme celles de Marie,
un vétement bleu foncé sur lequel se drape le manteau, un voile blanc qu’elle
porte comme les juives du peuple, c’est-a-dire posé simplement sur la téte
avec un coin qui retombe sur les épaules, de sorte que le visage est voilé, mais
pas complétement. Ce vétement commun a une infinité d’autres femmes et le
fait d’étre dans un groupe de galiléens ont épargné a Aglaé d’étre reconnue.

Elle entre, la téte inclinée, rougissant comme une pivoine a chaque pas
qgu’elle fait, et je crois que, si Marie ne l'avait pas poussée doucement vers
Jésus, elle se serait agenouillée sur le seuil.

« Voici, mon Fils, celle qui te cherche depuis fort longtemps. Ecoute-la »
dit Marie quand elle arrive aupres de Jésus.

Elle abaisse les rideaux sur les portes ouvertes et ferme celle qui est la
plus proche de 'escalier.

200.3 Aglaé enleve le petit sac qu’elle avait sur les épaules, s’agenouille
aux pieds de Jésus et fond en larmes. Elle glisse a terre et pleure, la téte
appuyeée sur ses bras croisés contre le sol.

« Ne pleure pas comme cela. Ce n’est plus le moment. Il te fallait pleurer
lorsque tu éprouvais de la haine contre Dieu, pas maintenant que tu I'aimes et
gue tu en es aimeée. »

Mais Aglaé continue de pleurer...
« Tu ne crois pas qu’il en est ainsi ? »
Sa voix se fraye un chemin a travers les sanglots :

« Je 'aime, c’est vrai, comme je sais le faire, comme je le peux... mais jai
beau savoir et croire que Dieu est bonté, je ne puis oser espérer obtenir son
amour. J'ai trop péché... Je I'obtiendrai, un jour peut-étre... mais je dois encore
beaucoup pleurer... Pour I'instant, je suis seule dans mon amour. Je suis
seule... Ce n’est plus la solitude désespérée des années passées. C’est une
solitude remplie du désir de Dieu et qui n’est donc plus désespérée... mais si
triste, si triste...

— Aglaé, comme tu connais mal encore le Seigneur ! Ce désir que tu as de
lui est pour toi une preuve que Dieu répond a ton amour, qu’il est pour toi un
ami, qu’il tappelle, gu’il t'invite, gu’il te veut. Dieu est incapable de rester inerte
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devant le désir de la créature, car ce désir, c’est lui qui I'a allumé dans ce cceur,
lui, le Créateur et Seigneur de toute créature. C’est lui qui I'a allumé, car il a
aimeé d’'un amour privilégié I'ame qui maintenant le désire. Le désir de Dieu
précede toujours le désir de la créature, car il est le Tres-Parfait et son amour
est bien plus actif et brilant que 'amour de la créature.

— Mais comment, comment Dieu peut-il aimer ma boue ?

— Ne cherche pas a comprendre avec ton intelligence. C’est un abime de
miséricorde incompréhensible pour I'esprit humain. Mais ce que l'intelligence
de 'homme ne peut comprendre, I'intelligence de I'amour, 'amour de I'esprit le
comprend au contraire. Cet amour comprend et entre avec assurance dans le
mystere qui est Dieu et dans le mystére des rapports de I'ame avec Dieu.
Entre, c’est moi qui te le dis. Entre, parce que Dieu le veut.

— Oh ! Mon Sauveur ! Mais alors, suis-je bien pardonnée ? Suis-je vraiment
aimée ? Dois-je le croire ?

— T’ai-je jamais menti ?

— Oh non, Seigneur ! Tout ce que tu m’as dit a Hébron s’est vérifié. Tu
m’as sauvée, comme tu I'as dit par ton nom. Tu m’as cherchée, moi, pauvre
ame perdue. Tu as redonné la vie a cette ame que je portais en moi, morte. Tu
m’as dit que, si je te cherchais, je te trouverais, et cela s’est vérifié. Tu m’as dit
que tu es partout ou ’'homme a besoin de médecin et de remédes. Et c’est vrai.
Tout, tout ce que tu as dit a la pauvre Aglaé, depuis ces paroles du matin de
juin jusqu’a celles de la Belle Eau...

— Par conséquent, tu dois croire a celles-ci également.
— Oui, je crois, je crois ! Mais dis-moi, toi : “ Je te pardonne ” !
— Je te pardonne au hom de Dieu et de Jésus.

— Je te remercie... 200.4 Mais maintenant... Maintenant que dois-je faire
? Dis-moi, mon Sauveur, ce que je dois faire pour avoir la vie éternelle ?
L’homme se corrompt, rien qu'a me regarder... Je ne peux plus vivre dans la
crainte continuelle d’étre découverte et harcelée... Durant ce voyage, je
tremblais devant chaque regard d’homme... Je ne veux plus pécher ni faire
pécher. Indique-moi le chemin a suivre. Quel qu’il soit, je le suivrai. Tu vois que
je suis encore forte, malgré les privations... Et méme si, a la suite d’'un excés
de privations, je rencontrais la mort, je n’en aurais pas peur. Je I'appellerais “
mon amie ” car elle me soustrairait aux dangers de la terre, et pour toujours.
Parle, mon Sauveur.
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— Va dans un lieu désert.

— Ou, Seigneur ?

— La ou tu veux. La ou te conduira ton esprit.

— En sera-t-il capable, mon esprit a peine formé ?
— Oui, parce que Dieu te conduit.

— Et qui me parlera désormais de Dieu ?

— Ton ame ressuscitée, pour le moment...

— Je ne te verrai jamais plus ?

— Jamais plus sur la terre. Mais d'ici peu, je t'aurai totalement rachetée et
alors je viendrai vers ton ame pour te préparer a monter vers Dieu.

— Comment ma compléte rédemption adviendra-t-elle, si je ne te vois plus
? Comment me la donneras-tu ?

— En mourant pour tous les pécheurs.

— Oh non ! Toi, mourir ? Non !

— Pour vous donner la vie, je dois me livrer a la mort. C’est pour cela que
je suis venu en tant qu’lhomme. Ne pleure pas... Tu me rejoindras sans tarder
la ou je serai aprés mon sacrifice et le tien.

— Mon Seigneur ! Moi aussi, je mourrai pour toi ?

— Oui, mais d’'une autre maniére. Ta chair mourra d’heure en heure, et par
la décision de ta volonté. Cela fait presque un an qu’elle est en train de mourir.
Quand elle sera tout a fait morte, je t'appellerai.

— Aurai-je la force de détruire ma chair coupable ?

— Dans la solitude ou tu seras et ou Satan t'assaillira avec une violence

haineuse au fur et a mesure que tu appartiendras davantage au Ciel, tu
trouveras un de mes apotres autrefois pécheur, puis racheté.
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— Alors ce n’est pas 'ap6tre béni qui me parlait de toi ? Il est trop honnéte
pour avoir été pécheur.

— Pas celui-la, mais un autre. Il te rejoindra au bon moment. Il te dira ce
gue tu ne peux encore savoir. Va en paix. Que la bénédiction de Dieu soit sur
toi. »

200.5 Aglaé, qui est toujours restée a genoux, se penche pour baiser les
pieds du Seigneur. Elle n‘ose faire plus. Puis elle reprend son sac et le
retourne. Il en tombe des vétements simples, un petit sac qui résonne et une
amphore d’'un délicat albatre rose.

Aglaé remet les vétements dans le sac et saisit le sachet :

« Voici pour tes pauvres. C’est le reste de mes bijoux. Je n’ai gardé que
I'argent de ma nourriture durant le voyage... car, méme si tu ne me l'avais pas
dit, je serais partie dans un lieu éloigné. Maintenant, ceci est pour toi. Certes,
c’est moins suave que le parfum de ta sainteté, mais c’est tout ce que la terre
peut donner de meilleur. Et je m’en servais pour faire le pire... Le voila. Que
Dieu m’accorde d’exhaler un parfum au moins égal a celui-ci, en ta présence
au Ciel. »

Sur ce, elle enleve a 'amphore son bouchon précieux et en renverse le
contenu sur le sol. Une odeur pénétrante de roses s’éléve a flots du carrelage
imprégné de cette essence précieuse.

Aglaé ramasse 'amphore vide :

« En souvenir de cette heure » dit-elle, puis elle s’incline une nouvelle fois
pour baiser les pieds de Jésus, se reléve, se retire a reculons, sort, ferme la
porte...

On entend son pas qui s’éloigne vers l'escalier, sa voix qui échange
guelgues mots avec Marie, puis le bruit des sandales sur les marches de
I'escalier, et plus rien. D’Aglaé, il ne reste que le petit sachet aux pieds de
Jésus et 'arbme pénétrant répandu dans toute la piece.

Jésus se léve... ramasse le sachet et le met sur son sein, se dirige vers
une ouverture qui donne sur le chemin, sourit a la vue de la femme qui, seule,
s’éloigne dans son manteau de femme juive en direction de Bethléem. Il fait un
geste de bénédiction, puis va sur la terrasse et appelle :

« Maman ! »
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Marie monte vivement I’'escalier :

« Tu l'as rendue heureuse, mon Fils. Elle est partie, courageuse et
paisible.

— Oui, Mere. Quand André reviendra, envoie-le-moi avant les autres. »

200.6 Aprés un certain temps, on entend les voix des apbtres qui
reviennent... André accourt :

« Malitre, tu me demandes ?

— Oui, viens ici. Que personne ne le sache, mais a toi, il est juste que je te
le dise : André, merci au nom du Seigneur et d’'une ame.

— Merci ? De quoi ?

— ne sens-tu pas ce parfum ? C’est le souvenir de la femme voilée. Elle
est venue. Elle est sauvée. »

André rougit comme une pivoine, tombe a genoux et ne sait que dire...
Finalement, il murmure :

« Maintenant je suis content. Que le Seigneur soit béni !
— Oui, léve-toi. Ne dis pas aux autres qu’elle est venue.
— Je me tairai, Seigneur.

— Va. Ecoute : Judas est-il encore la ?

— QOui, il a voulu nous accompagner... en disant... beaucoup de
mensonges. Pourquoi agit-il ainsi, Seigneur ?

— Parce que c’est un enfant gaté. Dis-moi la vérité : vous vous étes
disputés ?

— Non. Mon frére était trop heureux avec son enfant pour en avoir le désir,
et les autres... tu sais... sont plus prudents. Mais il est certain que, dans notre
coeur, nous sommes tous dégodltés. Mais il s’en va apres le diner... D’autres
amis... dit-il. Ah'! Et il méprise les prostituées !

— Sois bon, André. Toi aussi, tu dois étre heureux ce soir...
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— Oui, Maitre. Moi aussi, j'ai mon invisible, mais douce paternité. Je m’en
vais. »

200.7 Aprés quelque temps, les apbdtres montent en groupe avec I'enfant
et Jean d’En-Dor. Les femmes les suivent avec les plats et les lampes. Lazare
arrive en dernier en compagnie de Simon.

A peine entrés dans la piéce, ils s’exclament :

« Ah, cela venait d’ici ! » en humant I'air empli du parfum de roses, malgré
les portes grandes ouvertes.

« Mais qui a parfumé ainsi cette piece ? Marthe, peut-étre ? demandent
plusieurs.

— Ma sceur n’a pas quitté la maison de la journée, apres les repas, répond
Lazare.

— Alors qui ? Quelque satrape assyrien ? plaisante Pierre.

— L’amour d’'une femme rachetée, dit sérieusement Jésus.

— Elle pouvait faire 'économie de cet inutile étalage de rédemption et
donner aux pauvres ce qu’elle a dépensé. |l y en a tellement ! Et ils savent que
nous faisons des distributions. Je n’ai plus le moindre sou, intervient Judas sur
un ton irrité. Or il nous faut acheter 'agneau, louer une piéce pour le repas de
Paque et...

— Mais je vous ai tout offert moi-méme, rétorque Lazare.

— Ce n’est pas juste. Le rite perd de son charme. La Loi dit : “ Tu prendras
I'agneau pour toi et ta maison. ” Elle ne dit pas : “ Tu accepteras I'agneau. ” »

Barthélemy se retourne brusquement, ouvre la bouche, puis la referme.
Pierre devient cramoisi sous I'effort qu’il fait pour se taire. Mais Simon le Zélote,
qui est chez lui, croit pouvoir parler :

« Tout cela, ce sont des subitilités rabbiniques... Je te prie de les laisser
tomber et, en échange, de rester respectueux envers mon ami Lazare.

— Bravo, Simon ! »

S’il ne parle pas, Pierre va éclater.
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« Bravo ! Il me semble aussi qu’on oublie un peu trop que seul le Maitre a
le droit d’enseigner... »

Pierre dit “ on oublie ” en faisant un effort héroique pour ne pas préciser :
“Judas oublie. ”

« C’est vrai... mais... je suis nerveux, voila. Excuse-moi, Maitre.

— Oui. Et je te réponds aussi. La reconnaissance est une grande vertu. Je
suis reconnaissant a Lazare, comme cette femme rachetée m’a été
reconnaissante. Moi, je répands sur Lazare le parfum de ma bénédiction,
méme pour ceux de mes apotres qui ne savent pas le faire, moi qui suis votre
chef a tous. Cette femme a répandu a mes pieds le parfum de sa joie d’étre
sauveée. Elle a reconnu le Roi, et elle est venue a lui avant beaucoup d’autres
sur lesquels le Roi a répandu plus d’amour que sur elle. Laissez-la faire sans
la critiquer. Elle ne pourra assister a ma proclamation ni a mon onction. Sa
croix est déja sur ses épaules. Pierre, tu as demandé s'il était venu ici un
satrape assyrien. En vérité, je te dis que méme I'encens des Mages, si pur et
si précieux qu’il ait pu étre, n’était pas plus suave, plus précieux que ceci.
L’essence s’est détrempée dans ses larmes, et c’est pour cela qu’elle est si
pénétrante : 'lhumilité soutient I'amour et le rend parfait. Mettons-nous a table,
mes amis... »

Et la vision cesse avec I'offrande de la nourriture.

EMV 398 — De retour a Hébron. Jésus énonce Aglaé

398.1 Et voici Hébron, au milieu de ses montagnes boisées ou couvertes
de prés. L'entrée de Jésus est saluée par les cris de louanges des premiers
qui le voient. Certains s’empressent de I'annoncer dans tout le village.

Le chef de la synagogue accourt, suivi par les miraculés de I'année
précédente et les notables. Chacun veut avoir le Seigneur pour hote. Mais
Jésus remercie tout le monde :

« Non, je ne reste que le temps de vous parler... Allons donc a la pauvre,
a la sainte maison de Jean-Baptiste. Je désire la saluer elle aussi... C’est une
terre de miracle. Vous ne le savez pas.

— Oh ! nous le savons, Maitre. Ceux qui ont été guéris la sont parmi nous
I disent plusieurs.

— C’était une terre de miracle bien avant I'an dernier ! Elle I'a été il y a
trente-trois ans pour la premiére fois, quand la grace du Seigneur a reverdi les
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entrailles desséchées pour en faire un pommier fécond dont mon précurseur a
eté le doux fruit. Elle le fut, il y a trente-deux ans, quand, par une opération
mystérieuse, je I'ai sanctifié d’avance, alors que nous étions, lui et moi, deux
germes qui mdrissaient au plus profond d’'un sein. Et aussi lorsque j'ai rendu
au pére de Jean l'usage de la parole. Mais, aux secretes opérations de
I'Incarné pas encore né, se rattache depuis deux ans un grand miracle que

vous ignorez tous. Vous rappelez-vous la femme qui habitait dans cette maison
?

— Qui, Aglaé ? demandent plusieurs.

— Qui. Je lui ai rendu la vie, non pas dans ses entrailles, mais a son ame
desséchée par le paganisme et le péché. Aidé par sa bonne volonte, je l'ai
rendue féconde en justice, en la délivrant de ce qui la retenait. Et je vous la
donne en modeéle. Ne vous scandalisez pas. En vérité, je vous dis qu’elle
mérite d’étre citée en exemple et imitée, car il y en a peu en Israél qui ont fait
autant de chemin gque cette paienne pécheresse pour rejoindre les sources de
Dieu.

— Nous la croyions enfuie avec d’autres amants... Certains disaient qu’elle
était changée, qu’elle était bonne... Mais nous répliquions : “ C’est un caprice
" Il'y en avait méme qui prétendaient qu’elle était venue a toi pour... pécher...,
expligue le chef de la synagogue.

— Elle est effectivement venue me trouver, mais pour étre rachetée.

— Nous avons fait un péché en la jugeant...

— C’est pour cette raison que je vous dis : “ Ne jugez pas.”

— Et ou est-elle maintenant ?

— Dieu seul le sait. Elle fait une dure pénitence, certainement. Priez pour
la soutenir... Je te salue, sainte maison de mon parent et précurseur ! Paix a

toi ! Bien que tu sois aujourd’hui vide et désolée, que la paix soit toujours avec
toi, sainte demeure de paix et de foi ! »
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