Martyre d’lréne, de Diomede, de Martine, de Marie et
Florence de Cordoue
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11 février 1945 — Martyre du prétre Diomeéde, a I’époque des
premiéres persecutions

Au milieu de mes propres souffrances, je vois d’autres souffrances.

Une sorte de puits circulaire d’'une largeur de quelques métres carrés. Son
diametre doit tourner autour de quatre ou cing metres au plus et il est
presque aussi haut, sans fenétre. Une petite porte étroite en fer est
encastrée dans une muraille de presque un métre d’épaisseur.

Au milieu du plafond, un trou rond d’un diameétre de cinquante centimétres
tout au plus sert a I'aération de ce puits. Sur le sol en terre battue se trouve
un autre trou dont provient une puanteur fétide et un gargouillis d’eaux
profondes, comme si I'on était prés d’une riviere ou encore si des egouts
passaient la en direction de la riviere.

L’endroit est malsain, humide, fétide. De I'eau passe par les murs, le sol
est imprégné de matiéres répugnantes, car je comprends que le trou du
plafond sert d’écoulement aux déchets de la cellule supérieure.

Dans cette horrible prison, ou regne une pénombre épaisse qui permet a
peine d’entrevoir l'essentiel, se trouvent deux personnes. L’'une est
couchée par terre, dans I'humidité, contre le mur auquel elle est enchainée
par un pied. Mais elle ne fait aucun geste. L’autre est assise a c6té, la téte
dans les mains. C’est un vieillard, car je vois que le haut de son crane est
tout chauve.




Au-dessus, dans l'autre cellule, il doit y avoir plusieurs personnes, car
jentends des voix et du remue-ménage. Des voix dhommes et de
femmes, d’enfants et de vieillards qui se mélent aux voix fraiches de
jeunes filles et a celles, puissantes, d’adultes.

De temps a autres ils chantent des hymnes mélancoliques qui gardent,
jusque dans leur tristesse, quelque chose de paisible. Leurs voix
résonnent contre les murs épais comme dans une salle a la bonne
acoustique. Un trés bel hymne dit :

" Conduis-nous a tes eaux fraiches.
Emmeéne-nous dans tes jardins fleuris.
Donne ta paix aux martyrs

Qui esperent, qui espéerent en toi.

C’est sur ta sainte promesse

Que nous avons fondé notre foi.

Ne nous décois pas, Jésus Sauveur,

Car nous avons mis notre espoir en toi.

Nous marchons joyeux vers les martyrs

Pour te suivre dans le beau paradis.

C’est pour cette Patrie que nous quittons tout
Et nous ne voulons, nous ne voulons que toi. "

Lorsque ce dernier chant s’éteint lentement, une lumiere apparait, et un
bras se tend, tenant une petite lampe. Un visage d’homme apparait aussi.
Il regarde. Il voit que ’'homme couché ne bouge pas et que l'autre, la téte
dans les mains, ne le voit pas, si bien qu’il appelle : "Diomede! Diomede !
C’est I'heure ! "

L’homme assis se léve et, trainant sa longue chaine, vient sous la trappe.
" Paix a toi, Alexandre.

— Paix, Diomede.

— Tu as tout ?

— Tout. Priscilla a osé venir, travestie en homme. Elle s’est rasé les

cheveux pour avoir I'air d’'un fossoyeur. Elle nous a apporté de quoi
célébrer le Mystere. Que fait Agapet ?



— Il ne se plaint plus. Je ne sais s'il dort ou s’il est mort. Je voudrais voir...
pour réciter sur lui les prieres des martyrs.

— Nous te faisons descendre la lampe. Attends. Ce sera une joie pour lui
qgue de recevoir le Mystere.”

Un cordon de ceinture noué leur permet de faire descendre la petite
lanterne dans les mains de Diomede qui, je le vois bien maintenant, est
un vieillard au visage effilé et austere. Il est tres pale, il ne lui reste que
peu de cheveux, mais I'expression de ses yeux est splendide. Dans sa
misére d’homme enchainé dans un tel taudis fétide, il a la dignité d’un roi.

Il détache la lanterne du cordon et se dirige vers son compagnon. |l se
penche, I'observe, le touche. Puis il ouvre les bras aprés avoir posé la
lampe par terre, dans un ample geste de commisération. |l prend ensuite
les mains du cadavre, déja presque raidies, et les lui croise sur la poitrine.
Ce sont les pauvres mains jaunes et squelettiques d’un vieillard mort de
privations.

Il se tourne vers ceux qui I'attendent pres du trou et leur dit :
" Agapet est mort. Gloire au martyr de la fosse putride !

— Gloire ! Gloire ! Gloire au fidele du Christ, répondent ceux de la cellule
supérieure.

— Faites descendre ce qu'il faut pour le Mystére. L'autel ne manque pas.
Non plus ses mains, tendues pour servir de support, mais son cceur sans
mouvement qui, jusqu’au dernier instant, battait pour notre Seigneur
Jésus."

On fait descendre une bourse en étoffe précieuse, dont Dioméde sort un
petit linge de lin, un pain large et bas, une amphore et un petit calice. Il
prépare tout sur la poitrine du mort, célébre et consacre en récitant de
mémoire les priéres auxquelles ceux d’en haut répondent. Ce doit étre les
tout premiers temps de I'Eglise, car la messe ressemble plus ou moins a
celle de Paul dans le Tullianum. [*5]



Apres la consécration, Dioméde reverse dans 'amphore le vin du calice
— qui a un peu la forme d’'une cruche et a peut-étre été choisi pour cet
usage —, remet les saintes especes dans la bourse et raméne le tout a
I'endroit ou le cordon I'attend pour remonter la bourse. Pendant que I'on
éléve celle-ci avec précaution, Dioméde donne l'absolution a ses
compagnons. Le chant reprend doucement, entonné presque entierement
par des jeunes filles, pendant que les chrétiens communient.

Lorsqu'il cesse, Dioméde parle :

"Freres, je comprends que, pour nous, I'heure du cirque et de la victoire
éternelle est venue. Elle I'est déja pour Agapet. Pour vous, ce sera
demain. Soyez forts, mes freres. Le supplice ne durera qu’un instant. La
béatitude ne connaitra pas de fin. Jésus est avec vous. Il ne vous quittera
pas, méme lorsque les saintes espéces seront consumées en vous. |l
n‘abandonne jamais ses confesseurs, mais il reste avec eux pour en
recevoir sans tarder 'ame lavée par 'amour et par le sang. Allez. A I'heure
de la mort, priez pour vos bourreaux et pour votre prétre. Par ma main, le
Seigneur vous donne une derniére absolution. N’ayez pas peur. Vos ames
sont déja plus pures qu’un flocon de neige qui tombe du ciel.”

"Adieu, Diomede!", "Assiste-nous de tes priéres, toi qui es saint”, "Nous
dirons a Jésus de venir te prendre”, " Prie pour nous”. Tour a tour, les
chrétiens se présentent au trou, saluent, sont salués puis disparaissent...

En dernier lieu, on fait remonter la lanterne et I'obscurité revient, encore
plus noire, dans cet antre ou 'un s’éteint lentement a cété d’'un autre déja
mort, dans l'odeur fétide et le gargouillement profond des eaux
souterraines. Au-dessus, les chants reprennent, lents et doux.

Personnellement, jignore ou se passe cette scéne. Je dirais que c'est a
Rome, a une épogue de persécutions. Mais je ne sais de quelle prison il
s’agit, pas plus que je ne sais qui est ce prétre Diomede, au visage Si
vénérable. Toutefois, par sa tristesse cette vision me touche encore
davantage que celle du Tullianum.



10 avril 1945 — Martyre d’lréne

Je vois avec insistance les restes d’'un corps humain carbonisé. C’est
quelque chose de pitoyable et d’effrayant a voir. Il était tellement rongé
par les flammes qu’on aurait dit une informe statue de fer extraite du fond
de la mer. On discernait encore la téte par les grands traits que constituent
le nez, les pommettes et le menton, mais il y manque la rondeur des joues,
la partie charnue du nez, les oreilles et les levres. Tout est desséché ou
détruit. Il en va de méme des extrémités, car celles des bras et des jambes
ressemblent a des branches a demi brdlées : la chaleur a changé leur
aspect, comme si de la cire en recouvrait les tendons, qui se sont
déformés sous I'effet de |la chaleur et ont contracté et tordu pieds et mains.
Naturellement, il n’y a plus ni cheveux ni sourcils. Je ne saurais dire si ce
pauvre étre gisant renversé sur les restes d’'un feu désormais éteint est un
homme ou une femme, un jeune ou un adulte, s’il est brun ou blond.
L’endroit semble se trouver a la périphérie d’'une ville, la ou commence la
campagne, dans une zone désolée, caillouteuse, lugubre.

Je ne cesse de contempler ce pauvre corps abandonné a cet endroit et je
demande aussit6t : "Mais qui es-tu ? "

De longues heures durant, je n’obtiens aucune réponse. Mais maintenant,
bien que je me retrouve au méme endroit, je le vois animé de gens vétus
a I'antique qui travaillent a la construction d’'un énorme blcher de fagots
mélés a de robustes petits arbres, un blcher solide, en mesure de bien
flamber. Ensuite, je vois encore venir du c6té de la ville un cortége de
soldats et de population; jignore de quelle ville il s’agit, mais il est sar
gu’elle est prés de la mer, qui scintille tout au fond sous le soleil de midi.

Une jeune fille, a peine plus agée qu’une adolescente, est au milieu d’eux.
Elle est menée au blcher. C’est pour elle [qu'il était préparé]. Elle y monte,
sereine, sure d’elle-méme, avec cette expression de paix supréme et
réveuse que j'ai toujours vue sur le visage des martyrs.

Une femme la suit jusqu’au pied de la pile de bois et, 13, elle la salue. C’est
une femme voilée et agée, comme le révélent ses formes plutbt épaisses
et ce qu’on entrevoit d’elle quand elle souléve son voile pour embrasser
la jeune fille.




Elle ne lui dit pas un mot. Rien de plus que des baisers et des larmes. On
veut la repousser et, avec rudesse, on la force a s’éloigner alors que les
premieres flammes léchent déja le bdcher et mettent le feu aux bruyéres
séches des fagots. Mais, avec une dignité qui n’est pas sans hauteur, elle
réplique a ceux qui lui disent : "Pourquoi t'intéresses-tu a cette rebelle ?
Tu en es parente ? Va t-en. On ne peut rester la pour réconforter les
ennemis de César.

— Je suis Anastasia, dame romaine, sa sceur. C’est mon droit de rester
aupres d’elle comme auprés des sceurs d’hier. Laissez-moi, ou j'en
appellerai a 'empereur.”

On la laisse faire et elle regarde la petite jeune fille vers qui s’élévent des
langues de feu et des flots de fumée qui la cachent par moments. Elle la
Voit aussi sereine, souriant a son songe spirituel, insensible a la morsure
des flammes ; celles-ci s’en prennent tout d’abord aux cheveux, qui brilent
dans une langue de feu fumante, puis aux vétements... jusqu’au moment
ou, prenant la place de son vétement blanc brdlé par les flammes,
I'instrument méme de son martyre lui fait une splendide robe de feu vif qui
la masque aux yeux de la foule.

"Adieu, Iréne. Souviens-toi de moi quand tu seras en paix", crie Anastasia.
Alors, de derriere le voile du feu, la jeune voix tranquille répond : "Adieu.
Je parle déja de toi a..." L’'on n’entend plus que le rugissement des
flammes...

Les soldats et les exécuteurs de la sentence s’éloignent lorsqu'ils
comprennent que la mort est survenue, laissant le bdcher finir tout seul
son ceuvre de destruction.

Anastasia ne bouge pas. Immobile entre la chaleur ardente du feu et celle
du soleil — qui est fort dans cette région aride —, elle attend... jusqu’a ce
que viennent les ombres du crépuscule au sein desquelles quelques
lueurs restantes luisent faiblement entre les branchages du bicher. On a
I'impression qu’elles écrivent des paroles mystérieuses et racontent au
soir les gloires de la jeune martyre.

Alors Anastasia bouge. Elle ne se dirige pas vers le blcher, mais vers une
masure en ruine qui n'est guére éloignée, perdue dans cette compagne



nue. Elle y entre avec assurance, a la clarté d’'un premier rayon de lune,
s’avance vers un petit jardin en friche, se penche sur un puits et appelle.
Sa voix résonne comme du bronze dans la cavité du puits. Plusieurs voix
lui répondent et, les unes apres les autres, des ombres sortent du puits,
qui doit étre a sec.

"Venez. Il n'y a plus personne. Venez, avant qu'on lui fasse quelque
affront. Elle est morte comme elle a vécu, en ange. Je n’ai pas touché a
ses cendres parce que... je lui ai tout donné comme le Pére de mon ame
me I'a ordonné. Mais... oh, c’est trop affreux de voir un jeune lys réduit en
cendres!

— Retire-toi. Nous agirons pour toi.

— Non. Je dois m’habituer a ce supplice. Il me 'a dit. Mais alors je ne serai
pas seule. Elle et les sceurs seront a mon c6té, avec les anges. Soyez la
maintenant, fréres de Thessalonique."”

lls s’approchent du blcher définitivement éteint.

Ce n’est plus qu’'un tas de cendres éparses sur lequel repose le corps
carbonisé que j'ai vu auparavant. Anastasia pleure doucement tandis que,
a l'aide des chrétiens, il enveloppe d'un drap précieux le corps que la
flamme a momifié.

lIs la posent ensuite sur un brancard et le petit et triste cortege, longeant
les contours de la ville, atteint une vaste demeure de belle apparence dans
laquelle il pénetre. lls déposent le corps dans un cimetiere creusé dans le
jardin tandis que I'un d’eux, un prétre vraisemblablement, le bénit sous de
lents cantiques chantés par les chrétiens présents.



23 juillet 1945 — Martyre de Marie et Florence de Cordoue

Peut-étre pour me consoler de la vision perdue et faire disparaitre
'inquiétude qui demeure en moi quand tant de choses humaines
m’empéchent de m’occuper de mon travail, une vision nette mais étrange
se présente a moi: un souterrain, certainement une gedle de quelque
chateau. C’est un chateau musulman, parce que je vois un individu laid a
la face patibulaire vétu comme un turc ou un arabe — plutét un turc de
I'époque antique, a ce qu’il me semble.

Il porte un long cafetan marron dont sort un jupon en une étoffe brillante
comme de la soie, rouge fonceé, et un pantalon ample serré a la malléole.
Ses pieds sont chaussés de babouches sans talon en cuir rouge. Il porte
sur la téte un chapeau en forme de cdne tronqué marron, entouré d’un
cercle d’étoffe vert émeraude enroulée en forme de turban. La prison, ou
le souterrain, comme on voudra — car les fenétres sont au niveau du sol
— est agencée de la maniere suivante : par un couloir bas dans lequel
débouche une échelle raide, on entre par une ouverture voltée dans une
salle basse et sombre comme une cave. Au milieu de celle-ci se trouve un
bloc de pierre carré portant en son centre un gros anneau en fer. Le sol
est en terre battue. Voila I'endroit, que je ne réussis absolument pas a
représenter par un dessin.

On y conduit une adolescente, tres belle, les mains liées dans le dos, et
on la jette presque en bas des cing marches qui relient cette triste piece
au couloir précédent. L’individu décrit ci-dessus I'attend en faisant les cent
pas d'un air agité. J'ai d’ailleurs oublié de dire qu’il porte, a la haute
ceinture qui maintient son vétement, un long cimeterre recourbé dont la
garde est ornée de pierres précieuses et le fourreau damasquiné en or.

«Je te le demande pour la derniére fois : veux-tu abandonner la religion
de ces chiens de juifs et revenir a la sainte foi du Prophéte ?

- Non.

- Fais attention. Tu sais que, sur la terre des Maures on vénére seulement
Mahomet, le vrai prophéte d’Allah ! Et tu sais quel sort attend les apostats.

- Je le sais. Mais vous restez fideles a votre foi, et moi a la mienne. Vous,
a la votre qui est fausse, moi a la mienne, qui est la vraie.




- Je te ferai Gter la vie sous les tortures.
- Mais tu ne m’Gteras pas le ciel et ses joies.
- Tu perdras la santé, la vie, la joie, tout.

- Mais je retrouverai Dieu et sa Mere la Vierge Marie, ainsi que ma mere
qui m’a engendrée a Dieu ».

L’homme tape du pied rageusement et ordonne de la fouetter avec des
verges en fer.

On arrache les vétements du corps de la jeune fille qui est dénudée
jusqu’a la ceinture, on les lui retourne sur les hanches sans lui détacher
les mains qui sont ainsi recouvertes par les vétements. On lui passe une
corde au cou comme s'il s'agissait d’un collier et on I'assure, aprés 'avoir
fait agenouiller pres du bloc carré, a I'anneau, de sorte qu’elle touche du
menton cette pierre dure. Deux bourreaux musclés pris dans I'escorte qui
I'a trainée la commencent alors a la frapper sur ses jeunes épaules, sur le
cou, sur la téte, férocement. Chaque coup crée une ampoule pleine de
sang sur sa chair tendre et blanche. Quand la téte est frappée, son menton
bat durement sur la pierre et se blesse, les dents s’entrechoquent
strement, provoquant la douleur. Comme elle est agenouillée loin du bloc
de pierre, qu’elle a les mains liées dans le dos et qu’elle est obligée de se
pencher a angle droit, elle ne peut trouver aucun soulagement et,
s’ajoutant aux coups, sa position méme est torture.

Le juge n’était pas encore satisfait ; il surveille cette torture les bras croisés
comme S’il assistait a un paisible spectacle et ordonne d’intensifier les
coups sur la téte «pour gu’elle ressemble davantage a son maudit
Christ », ricane-t-il.

Et les bourreaux frappent, frappent, avec des fines verges, presque
flexibles — je pense qu’elles doivent étre en acier —, qui pleuvent en
gerbes sur sa pauvre téte aprés avoir sifflé dans l'air. Les cheveux se
prennent dans les verges et sont arrachés a foison; ceux qui restent
deviennent rouges de sang parce que la peau se déchire et que I'os
cranien se découvre, tandis que le sang coule le long du cou, derriére les



oreilles et descend sur la poitrine nue, s’arrétant a la ceinture ou il est
absorbé par les vétements.

«Assez ! », ordonne le juge.

lls la détachent, la rhabillent et, comme elle est presque évanouie, ils
I'étendent sur le sol.

Le juge lui donne des coups de pied et, lorsque la jeune fille ouvre les
yeux (un regard doux et douloureux d’agneau torturé), il lui demande :

« Tu apostasies ?

« - Non." Ce n’est plus le "non" triomphal d’avant, mais malgré sa
faiblesse, il est assuré.

« Ton frere s’en occupera. Et il sera pire que moi. Qu’'on I'appelle et qu'on
la lui donne ! »

Puis, sur un dernier coup de pied, le juge s’en va...

... et la vision s’acheve dans un nouvel endroit, certainement encore une
prison car il y a des cours avec des fenétres aux grilles solides, et on
entend des voix qui blasphément et disent des choses triviales se méler a
des chants chrétiens qui en proviennent.

La jeune fille se trouve maintenant en compagnie d’'une autre de son age
[8], et elles sont conduites dans une salle pompeuse ou je revois le juge
d’avant, entouré d’autres musulmans, des serviteurs ou des juges d'un
rang inférieur.

« Il me faut donc encore vous interroger ! C’est la derniére fois. Mais que
voulez-vous donc ?

« - Mourir pour Jésus Christ.

« - Mourir pour Jésus Christ! Mais toi, Flore, tu sais ce que veut dire la
torture !

« - Je sais ce que veut dire Jésus.



« - Vous savez bien que je pourrais vous garder pendant votre vie entiere
chez les... (je dis : les femmes de mauvaise vie, mais il a employé un vilain
mot) comme vous l'avez été ces jours derniers? Dans ce cas,
gu’emporterez-vous au ciel ? Boue et ordure ».

L’autre jeune fille parle :

« Tu te trompes. Cela reste ici, avec toi. Je crois fermement que, par grace
de notre Seigneur Jésus-Christ, de Marie sa Mére dont je porte le nom,
de tous les saints du paradis parmi lesquels, dernierement, mon frére
diacre martyrisé par toi [10], une fois montées au ciel nous pourrons faire
éclore la semence jetée en tant de pauvres cceurs enfermés en une chair
infame, et sauver ainsi les malheureuses sceurs au nombre desquelles tu
nous as mises dans I'espoir qu’elles nous corrompent et qu’elles brisent
en nous la fermeté de la foi; mais, sache-le, nous en sommes sorties
encore plus pures et plus fermes, plus désireuses que jamais de mourir
pour ajouter notre sang a celui du Christ et sauver nos malheureuses
compagnes.

« - Appelez les bourreaux. Qu’elles soient décapitées !

« - Que le vrai Dieu te réecompense de nous ouvrir le ciel et qu’il touche
ton cceur. Viens, Flore ! Allons-y en chantant ».

Et elles sortent en chantant le magnificat...

Jésus me dit :

« Tu as appris I'histoire des vierges et martyres Flore et Marie de
Cordoue, a I'époque ou I'Espagne était aux mains des Maures, au
neuvieme siecle. Ce sont de saintes martyres, quasiment ignorées, mais

comme elles sont bienheureuses au ciel ! ».

[Cette vision est suivie des chapitres EMV 228, 229 et 231 aux dates du
24, 25 et 27 juillet 1945.]



4 novembre 1945 — Martyre de sainte Martine

Il est 20 h. Je suis envahie par une allégresse surnaturelle si vive qu’elle
a déja un golt d’extase. Je ne sais d’ou elle provient, parce que je n’en ai
aucune raison. Je suis fatiguée, pleine de douleurs, étourdie parce qu’l
m’a fallu parler beaucoup et entendre des choses qui étaient tout sauf des
raisons de me réjouir: des ruines de l'ame... Imaginez-vous ma
souffrance. Et pourtant voici cette joie qui me vient, si vive... Si vive.

Puis un lieu en magonnerie m’apparait : de grosses murailles obscures,
humides me semble-t-il, et de la couleur du café tres clair ou de la boue
tres foncée. Cet endroit ressemble a une rotonde d'ou partent des
couloirs. Je parle de couloirs parce qu'on ne voit pas le ciel, il y a un
plafond haut et foncé comme les murailles aux larges pierres carrées de
Tullianum [*56].

Une personne m’apparait au centre exact de la rotonde. C’est un peu plus
qgu’une enfant. Elle doit avoir une douzaine d’années tout au plus, et son
corps est moins développé que celui de sainte Agnes[*57], dont elle difféere
aussi parce qu’elle est plus petite, brune et que sa peau est d’'un blanc qui
tire sur le brun. Elle a deux grands yeux noirs fort doux, un peu tristes, un
peu las, comme ¢s’ils avaient beaucoup souffert ou comme ¢s'ils
appartenaient a quelqu’un qui a beaucoup souffert. Son sourire est doux,
lui aussi un peu triste.

Elle porte un vétement tout blanc en lin, flou, sans ceintures, avec des
manches jusqu’au coude dont il sort deux avant-bras bien tournés qui se
terminent en deux petites mains brunes croisées sur la poitrine. Son
visage est lumineux, mais sans plus.

Ce n’est pas un visage rayonnant de bienheureuse. C’est une douce
apparition, lumineuse cependant, d’'une lumiére d’étoile sous un léger
voile de nuage. Mais elle m’attire, car c’est une lumiére d’'une suavité pure
qui procure paix et joie. Le contraste avec les murailles sombres est des
plus vifs. Elle me regarde et souirit.

Derriére son dos, des deux cétés que jai indiqués par un trait, des
hommes vétus d’'un court vétement jaune-gris partent en courant. Quatre
vont vers le nord, en direction d’'une lumiére a peine visible et lointaine,
comme si l'autre couloir aboutissait a un endroit ouvert, les autres en




direction du sud vers des ténebres plus épaisses, a tel point que je ne
saisis pas combien ils sont. Je comprends, en revanche, que la jeune fille
est une martyre, parce qu’elle tient une petite palme serrée sur la poitrine,
entre ses bras croisés, une palme blanche, jose méme dire spiritualisée,
tout comme le lin de sa tunique, qui est plus immatériel et plus splendide
que le plus beau des lins.

J’ignore toutefois de qui il s’agit, et je lui demande : "Qui es tu ?" Elle me
répond : "Martine. C’est ici le lieu ou j’ai beaucoup souffert. L’'un des lieux.
Car j'ai énormément souffert, sous plusieurs martyres avant I'épée. Et
ceux qui s’enfuient sont ceux qui m’ont martyrisée. Ceux qui vont vers la
lumiére sont ceux que j'ai sauves par ma souffrance et baptisés de mon
sang. Les autres, ceux qui n‘ont pas voulu se convertir a Jésus. Mais je
suis heureuse désormais, la souffrance n’existe plus.

[l faut tout souffrir, pour venir a la gloire. Rappelle-toi : je suis Martine... et
je suis particulierement invoquée dans les invocations de I'Eglise. Oh, que
Jésus est bon! Pour un peu de souffrance, il donne tellement de joie et de
pouvoir! Adieu. Je suis ton amie. Tu ne te souviens pas de moi. Et
pourtant, tu m’as connue et aimée a I'époque ou tu étais une adolescente
de mon age. Moi, en revanche, je t'ai toujours aimée, avec Agnés. Que la
lumiére du paradis resplendisse toujours en toi et t'aide a amener nombre
d’ames a la Lumiére. Adieu. Recois ceci : je t'asperge de mes baumes."

Elle agite alors la palme vers moi, puis recroise les bras sur la poitrine et
disparait de ma vue avec un chant doux, immatériel, impossible a répéter,
et tout resplendit dans cet endroit obscur pendant qu’elle s’en va, laissant
seulement derriére elle un grand parfum indescriptible.

Je prends mon missel : il s’y trouve quatre lignes sur sainte Martine le 30
janvier. Je consulte un vieux livre de priéres : elle n'y est méme pas
nommée. Je cherche dans ma mémoire : rien. L’'obscurité historique
compléte. Il me reste néanmoins son amiti€, son regard, son sourire, le
parfum de ses baumes. Et la joie d’auparavant dure et m’emporte haut,
tres haut...



