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EMV 609 – Réaction de Marie à la mort de Jésus 

 

     609.24 Marie quitte la poitrine de Jean, et lève la tête pour regarder son 

Jésus. Elle l’appelle, car elle le voit mal dans la faible lumière, d’ailleurs ses 

pauvres yeux sont pleins de larmes. Trois fois elle l’appelle : “ Jésus ! Jésus ! 

Jésus ! ” C’est la première fois qu’elle l’appelle par son nom depuis qu’il est sur 

le Calvaire. Enfin, grâce à un éclair qui forme une sorte de couronne sur la 

cime du Golgotha, elle le voit, immobile, tout penché, la tête complètement 

inclinée vers l’avant et à droite, au point de toucher l’épaule avec la joue, et les 

côtes avec le menton, et elle comprend. Elle tend ses mains, qui tremblent 

dans l’air obscurci et crie : 

 

     « Mon Fils ! Mon Fils ! Mon Fils ! » 

 

     Puis elle écoute… Elle a la bouche ouverte comme si elle pouvait lui servir 

à mieux écouter, et les yeux dilatés pour voir, pour voir… Elle ne peut croire 

que son Jésus n’est plus… 
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     Jean lui aussi a regardé et écouté, et il a compris que tout est fini. Il prend 

Marie dans ses bras et cherche à l’éloigner en disant : 

 

     « Il ne souffre plus. » 

 

     Mais avant que l’apôtre ne termine sa phrase, Marie, qui a compris, se 

dégage, tourne sur elle-même, se penche vers le sol, porte les mains à ses 

yeux et s’écrie : 

 

     « Je n’ai plus de Fils ! » 

 

     Alors elle vacille, et tomberait même, si Jean ne la recueillait sur son cœur. 

Puis il s’assied par terre pour mieux la soutenir sur sa poitrine, jusqu’à ce que 

les Marie remplacent l’apôtre auprès de la Mère. Elles ont en effet pu 

s’approcher sans être retenues par le cercle supérieur des soldats car, 

maintenant que les juifs se sont enfuis, ils se sont rassemblés sur la petite 

place qui est au-dessous pour commenter l’événement. 

 

     Marie-Madeleine s’assied là où était Jean, et étend presque Marie sur ses 

genoux. La soutenant entre ses bras et sa poitrine, elle embrasse son visage 

exsangue, renversé sur son épaule compatissante. Marthe et Suzanne se 

servent d’une éponge et d’un linge trempés dans le vinaigre, pour laver ses 

tempes et ses narines, pendant que sa belle-sœur, la bonne Marie, femme 

d’Alphée, lui baise les mains en l’appelant d’une voix déchirante. Dès que la 

Vierge rouvre les yeux et tourne vers elle un regard que la douleur rend pour 

ainsi dire hébété, elle lui dit : 

 

     « Ma fille, ma fille chérie, écoute… dis-moi que tu me vois… Je suis ta 

Marie… Ne me regarde pas ainsi !… » 

 

     Et après que le premier sanglot a ouvert la gorge de Marie et que ses 

premières larmes coulent, elle ajoute : 

 

     « Oui, oui, pleure… Ici avec moi, comme près d’une maman, ma pauvre, 

ma sainte fille. » 

 

     Puis quand elle l’entend dire : « Oh ! Marie ! Marie ! tu as vu ? », elle gémit 

: 

 

     « Oui ! oui… mais… mais… ma fille… oh ! ma fille !… » 
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     Elle ne trouve rien d’autre à dire et hoquette, en pleurs désolés auxquels 

font écho toutes les autres, c’est-à-dire Marthe et Marie, la mère de Jean et 

Suzanne. 

 

     Les autres saintes femmes ne sont plus là. Je pense qu’elles sont parties 

et avec elles les bergers, quand on a entendu ce cri de femme… 

 

EMV 609 – Marie reçoit Jésus sur ses genoux 

 

     609.32.      Joseph enlève son manteau et demande à Jean de l’imiter et de 

tenir les échelles pendant qu’ils montent avec des leviers et des tenailles [pour 

enlever le corps de Jésus à la Croix]. 

 

     Tremblante, Marie s’est levée, soutenue par les femmes, et s’approche de 

la croix. 

 

     Pendant ce temps, les soldats s’en vont, leur besogne terminée. Longinus, 

avant de descendre de la plateforme inférieure, se tourne du haut de son 

cheval pour regarder Marie et le Crucifié. Puis le bruit des sabots résonne sur 

les pierres et celui des armes contre les cuirasses, et il s’éloigne. 

 

 

(…) 

 

     Marie s’assied déjà au pied de la croix, en lui tournant le dos, prête à 

recevoir son Jésus sur ses genoux. (…) 

 

     609.33 Arrivés à terre, ils voudraient l’étendre sur le drap qu’ils ont placé 

sur leurs manteaux, mais Marie veut qu’il lui soit remis. Elle a ouvert son 

manteau en le laissant pendre d’un côté et écarte les genoux pour faire un 

berceau à son Jésus. 

 

     Pendant que les disciples se retournent pour lui donner son Fils, la tête 

couronnée d’épines de Jésus retombe en arrière, et ses bras pendent vers la 

terre et frotteraient le sol de ses mains blessées si la pitié des saintes femmes 

ne les retenaient pas pour l’empêcher. 

 

     Le voilà sur les genoux de sa Mère… Il ressemble à un grand enfant fatigué 

qui dort pelotonné sur les genoux maternels. Marie a passé son bras droit 

derrière les épaules de son Fils et le gauche au-dessus de l’abdomen pour le 
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soutenir aux hanches. La tête de Jésus repose sur l’épaule maternelle. Elle 

l’appelle… l’appelle de sa voix déchirante. Puis elle le détache de son épaule 

et le caresse de sa main gauche, prend et étend ses mains et, avant de les 

croiser, elle les baise et pleure sur les blessures. Puis elle lui caresse les joues, 

spécialement là où il y a des bleus et de l’enflure, elle baise les yeux enfoncés, 

la bouche restée légèrement tordue vers la droite et entrouverte. 

 

     Elle voudrait remettre ses cheveux en ordre, comme elle l’a fait pour la 

barbe souillée de sang, mais son geste rencontre les épines. Elle se pique pour 

enlever cette couronne, mais tient à s’en charger elle-même, de la seule main 

qu’elle a de libre. Elle repousse tout le monde en disant : 

 

     « Non ! Non ! C’est moi qui le fais. » 

 

     On dirait qu’elle a entre ses doigts la tendre tête d’un nouveau-né tant elle 

y met de la délicatesse. Et quand enfin elle parvient à enlever cette couronne 

de torture, elle se penche pour soigner par ses baisers toutes les éraflures des 

épines. 

 

     De sa main tremblante, elle sépare les cheveux en désordre, les repeigne, 

elle pleure et elle parle tout doucement. Elle essuie de ses doigts les larmes 

qui tombent sur les pauvres chairs glacées et couvertes de sang, et elle pense 

les nettoyer avec son voile, encore ceint autour des reins de Jésus. Elle en tire 

à elle une extrémité et se met à nettoyer et à essuyer les membres saints. Elle 

ne cesse de lui caresser le visage, puis les mains, les genoux couverts de 

contusions, avant de remonter pour essuyer le corps sur lequel coulent des 

flots de larmes. 

 

     C’est en faisant cela que sa main rencontre l’ouverture du côté. La petite 

main, couverte d’un linge fin, entre presque entièrement dans le large trou de 

la blessure. Marie se penche pour voir dans la demi-clarté qui s’est formée, et 

elle voit. Elle voit le côté ouvert et le cœur de son Fils. Elle pousse un 

hurlement. C’est comme si une épée ouvrait son propre cœur. Elle crie, puis 

se renverse sur son Fils et paraît morte, elle aussi. 

 

     609.34 On la secourt, on la réconforte, on veut lui enlever le divin Mort. Elle 

gémit : 

 

     « Où vais-je te mettre ? Dans quel lieu qui soit sûr et digne de toi ? » 
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     Joseph, tout courbé en une inclination respectueuse, la main ouverte 

appuyée sur sa poitrine, propose : 

 

     « Rassure-toi, Femme ! Mon tombeau est neuf et digne d’un grand homme. 

Je le lui donne. Et Nicodème, mon ami, a déjà porté au tombeau les aromates 

qu’il veut lui offrir personnellement. Mais, je t’en prie, puisque le soir approche, 

laisse-nous faire… C’est la parascève. Sois bonne, Femme sainte ! » 

 

     Jean et les femmes la supplient dans le même sens, de sorte que Marie les 

laisse se saisir de son Fils sur ses genoux. Elle se lève pendant qu’on 

l’enveloppe dans le drap, et elle les prie d’une voix angoissée : 

 

     « Oh ! Faites doucement ! » 

 

     Nicodème et Jean par les épaules, Joseph par les pieds, soulèvent la 

dépouille, enveloppée dans le drap, mais aussi étendue sur les manteaux qui 

font office de brancard, et ils descendent par le chemin. 

 

     Marie, soutenue par sa belle-sœur et Marie-Madeleine, suivie par Marthe, 

Marie, femme de Zébédée, et Suzanne, qui ont ramassé les clous, les tenailles, 

la couronne, l’éponge et le roseau, descend vers le tombeau. 

 

     Sur le Calvaire restent les trois croix. Celle du milieu est nue et les deux 

autres ont leur trophée vivant qui meurt. 

 

EMV 610 – La mise au tombeau. Les gestes et la tendresse de Marie 

pour son Fils 

 

[Le groupe, composé notamment de Nicodème, de Joseph d’Arimathie, de 

Marie-Madeleine, de Jean, de Marie est au tombeau] 

 

     Pendant que, dans un coin, ils préparent les bandes et les aromates sur 

une espèce de console à la lumière de deux torches, Marie se penche sur son 

Fils en pleurant, et de nouveau elle l’essuie avec le voile qui entoure encore 

les reins de Jésus. C’est l’unique toilette que reçoit le corps de Jésus, celle des 

larmes maternelles, et si elles sont copieuses et abondantes, elles ne servent 

pourtant qu’à enlever superficiellement et partiellement la poussière, la sueur 

et le sang de ce corps torturé. 

 

     Marie ne se lasse pas de caresser ces membres glacés. Avec une 

délicatesse encore plus grande que si elle touchait celles d’un nouveau-né, 
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elle prend les pauvres mains déchirées, les serre dans les siennes, en baise 

les doigts, les allonge, cherche à réunir les lèvres des blessures comme pour 

les soigner ou du moins les rendre moins douloureuses, elle applique sur ses 

propres joues ces mains qui ne peuvent plus caresser et elle gémit, elle gémit 

dans son atroce douleur. Elle redresse et joint les pauvres pieds qui 

s’abandonnent, comme s’ils étaient mortellement épuisés de tant de chemin 

parcouru pour nous. Mais ils ont été trop déplacés sur la croix, surtout celui de 

gauche qui reste pour ainsi dire à plat, comme s’il n’avait plus de cheville. 

 

     Puis elle revient au corps, si froid et déjà rigide, et le caresse. Elle voit une 

nouvelle fois la déchirure de la lance. Maintenant que le Sauveur est couché 

sur le dos sur la table de pierre, elle est ouverte et béante comme une bouche, 

permettant de mieux voir la cavité thoracique (la pointe du cœur se voit 

distinctement entre le sternum et l’arc costal gauche ; deux centimètres environ 

au-dessus se trouve l’incision faite par la pointe de la lance dans le péricarde 

et le carde, longue d’un bon centimètre et demi alors que l’ouverture externe 

du côté droit est d’au moins sept centimètres). De nouveau, Marie crie comme 

sur le Calvaire. Il semble que la lance la transperce, tant elle se tord de douleur 

en portant les mains à son cœur, transpercé comme celui de Jésus. Que de 

baisers sur cette blessure, pauvre Mère ! 

 

     Puis elle revient à la tête renversée et la redresse, car elle est restée 

légèrement inclinée en arrière et fortement à droite. Elle cherche à fermer les 

paupières qui s’obstinent à rester entrouvertes, et la bouche toujours ouverte, 

contractée, un peu tordue à droite. Elle peigne les cheveux, qui hier seulement 

étaient beaux et qui sont devenus un enchevêtrement alourdi par le sang. Elle 

démêle les mèches les plus longues, les lisse sur ses doigts, les enroule pour 

leur rendre la forme des doux cheveux de son Jésus, si soyeux et si bouclés. 

Et elle ne cesse de gémir car elle se souvient de l’époque de son enfance… 

C’est la raison fondamentale de sa douleur : le souvenir de l’enfance de Jésus, 

de son amour pour lui, de ses soins qui redoutaient même l’air vif pour la petite 

créature divine, et la comparaison avec ce que les hommes ont fait de lui. 

 

     610.4 Sa lamentation me fait souffrir, tout comme son geste quand elle 

gémit : 

 

     « Que t’ont-ils fait, que t’ont-ils fait, mon Fils ? » 

 

     Ne pouvant le voir ainsi nu, raide, sur une pierre, elle le prend dans ses bras 

en lui passant le bras sous les épaules, en le serrant de l’autre main sur sa 
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poitrine et elle le berce, avec le même mouvement qu’à la grotte de la Nativité. 

Tout cela me fait pleurer et souffrir comme si une main me fouillait le cœur. 

 

EMV 610 – La terrible angoisse de Marie au tombeau. La prière qu’elle 

adresse au Fils 

 

     610.5 (…) 

 

     Marie se tient près de la pierre de l’onction et caresse, contemple, gémit et 

pleure. La lumière tremblante des torches éclaire par instants son visage et je 

vois de grosses larmes rouler sur les joues très pâles d’un visage ravagé. Et 

j’entends toutes les paroles, très distinctement bien que murmurées entre les 

lèvres, d’un vrai colloque de son âme avec l’âme de son Fils. Je reçois l’ordre 

de les écrire. 

 

     610.6 « Mon pauvre Fils ! Que de blessures !… Comme tu as souffert ! Vois 

ce qu’ils t’ont fait !… Comme tu es froid, mon Fils ! Tes doigts sont glacés, et 

comme ils sont inertes ! Ils paraissent brisés. Jamais, pas même dans le 

sommeil le plus abandonné de l’enfance, ni dans la lourdeur de ta fatigue 

d’artisan, ils n’étaient ainsi… Et comme ils sont glacés ! Pauvres mains ! 

Donne-les à ta Maman, mon trésor, mon amour saint, mon amour ! Regarde 

comme elles sont transpercées ! Mais regarde, Jean, cette déchirure ! Oh ! les 

cruels ! Donne à ta Maman cette main blessée. Que je te la soigne. Oh ! je ne 

te ferai aucun mal… J’emploierai baisers et larmes, et je te les réchaufferai de 

mon souffle et de mon amour. Fais-moi une caresse, mon Fils ! Tu es de glace, 

moi je brûle de fièvre. Ma fièvre sera soulagée par ta glace et ta glace 

s’adoucira au contact de ma fièvre. Une caresse, mon Fils ! La dernière 

remonte à peu de temps, mais j’ai l’impression que cela fait des siècles… Des 

mois entiers se sont passés sans caresses de ta part, mais ils me semblaient 

être des heures, parce que j’attendais toujours ton arrivée, et de chaque jour 

je faisais une heure, de chaque heure une minute, pour me dire que tu n’étais 

pas éloigné d'une ou de plusieurs lunes, mais seulement de quelques jours, 

mais seulement de quelques heures. Pourquoi le temps est-il devenu si long ? 

Quel tourment inhumain ! Parce que tu es mort. Ils t’ont tué ! Tu n’es plus sur 

la terre ! Non ! En quelque endroit que j’envoie mon âme chercher la tienne et 

l’embrasser — puisque te trouver, te posséder, te sentir, était la vie de ma chair 

et de mon esprit —, en quelque endroit que je te cherche avec le flot de mon 

amour, je ne te trouve plus, je ne te trouve plus ! Il ne me reste de toi que cette 

dépouille froide, cette dépouille sans âme ! O âme de mon Jésus, ô âme de 

mon Christ, ô âme de mon Seigneur, où es-tu ? Pourquoi avez-vous enlevé 

son âme à mon Fils, hyènes cruelles unies à Satan ? Et pourquoi ne m’avez-



8 
 

vous pas crucifiée avec lui ? Avez-vous eu peur d’un second crime ? (Sa voix 

devient de plus en plus forte et déchirante.) Et qu’était-ce de tuer une pauvre 

femme, pour vous qui n’avez pas hésité à tuer Dieu fait chair ? N’avez-vous 

pas commis un second crime ? Et n’est-il pas le plus infâme de laisser une 

mère survivre à son Fils mis à mort ? » 

 

     610.7 Marie, qui en haussant la voix avait également levé la tête, revient se 

pencher sur le visage éteint de Jésus et parle à lui seul : 

 

     « Ici, dans ce tombeau, nous aurions au moins été ensemble, comme nous 

l’avons été pendant l’agonie sur le bois, et nous aurions fait ensemble le 

voyage au-delà de la vie et à la rencontre de la Vie. Mais si je ne puis te suivre 

dans ce voyage, je peux rester ici à t’attendre. » 
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EMV 610 – La mise au tombeau. Paroles de Marie au groupe qui 

l’accompagne. Sa confiance en la Résurrection 

 

     Elle se redresse et dit à haute voix à ceux qui sont présents : 

 

     « Eloignez-vous tous. Moi, je reste. Enfermez-moi ici avec lui. Je l’attends. 

Qu’est-ce que vous dites ? Que ce n’est pas possible ? Pourquoi n’est-ce pas 

possible ? Si j’étais morte, ne serais-je pas ici, couchée à son côté, en 

attendant d’être décomposée ? Je resterai à côté de lui, mais à genoux. J’étais 

là à son premier vagissement, une nuit de décembre. Je le serai maintenant 

dans cette nuit du monde privé du Christ. Ah ! c’est une vraie nuit ! La Lumière 

n’est plus ! Nuit glaciale ! L’Amour est mort ! Que dis-tu, Nicodème ? Je me 

contamine ? Son sang n’est pas contamination. Je ne me suis pas contaminée 

en l’engendrant. Ah ! comme tu es sorti, toi, Fleur de mon sein, sans déchirer 

des fibres, mais vraiment comme la fleur du narcisse parfumé qui éclot de 

l’âme du bulbe matrice et donne une fleur même si l’étreinte de la terre n’a pas 

été sur la matrice. Floraison virginale qui se réalise en toi, ô mon Fils venu de 

l’étreinte céleste et né dans l’éclat des splendeurs célestes. » 

 

     610.8 Déchirée, la Mère se penche de nouveau sur son Fils, étrangère à 

tout ce qui n’est pas lui, et elle murmure doucement : 

 

     « Mais toi, mon Fils, te souviens-tu de cet éclat de splendeurs qui revêtait 

toutes choses tandis que ton sourire s’ouvrait au monde ? Te souviens-tu de la 

lumière béatifique que le Père envoya des Cieux pour envelopper le mystère 

de ta floraison et te faire trouver moins repoussant ce monde obscur, pour toi 

qui étais Lumière et venais de la Lumière du Père et de l’Esprit Paraclet ? Et 

maintenant ? Tout est nuit et froid… Quel froid ! Quel froid ! J’en frissonne. Il 

fait plus froid qu’en cette nuit de décembre. J’éprouvais alors la joie de t’avoir 

auprès de moi pour me réchauffer le cœur. Et nous étions deux à t’aimer… 

Maintenant… Maintenant, je suis seule et mourante moi aussi. Mais je t’aimerai 

pour deux : pour ceux qui t’ont si peu aimé qu’ils t’ont abandonné au moment 

de ta souffrance ; je t’aimerai pour ceux qui t’ont haï ; je t’aimerai pour le monde 

entier. Tu ne sentiras pas le froid du monde. Tu ne m’as pas ouvert les entrailles 

pour naître, mais pour que tu ne sentes pas le froid, je suis prête à me les 

ouvrir et à t’enfermer dans mon sein. Te souviens-tu comme il t’a aimé, ce sein, 

ce petit germe palpitant ?… Il est toujours le même. Oui, c’est mon droit et mon 

devoir de Mère. C’est mon désir. Il n’y a que ta Mère qui puisse l’avoir, et qui 

puisse éprouver pour son Fils un amour aussi grand que l’univers. » 
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     610.9 Elle a peu à peu haussé la voix, et c’est maintenant avec force qu’elle 

déclare : 

 

     « Partez. Moi, je reste. Vous reviendrez dans trois jours et nous sortirons 

ensemble. Ah ! Revoir le monde appuyée à ton bras, mon Fils ! Comme il sera 

beau à la lumière de ton sourire ressuscité ! Le monde frémissant au pas de 

son Seigneur ! La terre a tremblé quand la mort t’a arraché l’âme et que de ton 

cœur est sorti ton esprit. Cette fois, elle va trembler, non plus d’horreur et de 

douleur, mais d’un suave frémissement que je ne connais pas, mais dont ma 

féminité a l’intuition, qui émeut une vierge quand, après une absence, elle 

entend le pas de son époux arrivant pour les noces. Mieux encore : la terre 

frémira d’un saint tressaillement, pareil à celui qui m’a bouleversée au plus 

profond de mon être quand le Seigneur un et trine vint sur moi, et quand la 

volonté du Père unie au feu de l’Amour créa la semence dont tu es venu, ô 

mon saint Petit, mon Enfant, tout à moi ! Oui, tu tiens tout de moi ! Chaque 

enfant a un père et une mère, même les bâtards. Mais toi, c’est ta Maman 

seule qui a formé ta chair de rose et de lys, ainsi que ces broderies de veines 

bleues comme nos rivières de Galilée, et ces lèvres de grenade, ces cheveux 

plus gracieux que la toison blonde des chèvres de nos collines, ou encore ces 

yeux qui ressemblent à deux petits lacs de Paradis. Non, ils sont plutôt de l’eau 

d’où coule l’unique et quadruple fleuve du lieu de délices, et qui emporte dans 

ses quatre branches l’or, l’onyx, le béryl et l’ivoire, les diamants, les palmes, le 

miel, les roses et les richesses infinies : ô Phison, ô Gehon, ô Tigre, ô Euphrate, 

vous êtes un chemin pour les anges qui se réjouissent en Dieu, un chemin 

pour les rois qui t’adorent, Essence connue ou inconnue, mais vivante, et 

présente même dans le cœur le plus obscur ! C’est ta Maman seule qui t’a fait 

cela grâce à son “ oui ”… De musique et d’amour je t’ai formé, de pureté et 

d’obéissance je t’ai composé, ô ma joie ! 610.10 Qu’est-ce que ton cœur, sinon 

la flamme du mien qui s’est partagée pour se condenser en une couronne 

autour du baiser de Dieu à sa Vierge. Voilà ce qu’est ton cœur. Ah ! » 

 

     (Le cri est déchirant au point que Marie-Madeleine et Jean accourent pour 

la secourir. Les autres n’osent pas mais, en pleurs et voilées, elles jettent un 

coup d’œil par l’ouverture.) 

 

     « Ah ! ils te l’ont brisé ! Voilà pourquoi tu es si froid et moi aussi ! Tu n’as 

plus en toi la flamme de mon cœur et moi je ne puis plus continuer à vivre du 

reflet de cette flamme, qui était mienne et que je t’ai donnée pour te faire un 

cœur. Viens ici, sur ma poitrine ! Avant que la mort me tue, je veux te réchauffer, 

je veux te bercer. Je te chantais : “ Il n’y a pas de maison, il n’y a pas de 

nourriture, il n’y a que la douleur. ” Quelles paroles prophétiques ! Douleur, 
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douleur, douleur pour toi comme pour moi ! Je te chantais : “ Dors, dors sur 

mon cœur. ” Il en est de même maintenant : dors ici, ici, ici… » 

 

     Déchirée et déchirante, elle s’assied sur le bord de la pierre, prend Jésus 

sur ses genoux, passe un de ses bras derrière elle, pose la tête de son Fils sur 

son épaule et y appuie la sienne, et, en le tenant serré contre sa poitrine, elle 

le berce et le couvre de baisers. 

 

     610.11 Nicodème et Joseph s’approchent et placent sur une sorte de siège, 

de l’autre côté de la pierre, des vases, des bandes, un linceul propre et un 

bassin rempli d’eau, me semble-t-il, ainsi que des tampons de charpie. 

 

     A cette vue, Marie demande à haute voix : 

 

      « Que faites-vous là ? Que voulez-vous ? Le préparer ? Pourquoi ? 

Laissez-le sur les genoux de sa maman. Si j’arrive à le réchauffer, il 

ressuscitera plus tôt. Si j’arrive à consoler le Père et à le consoler lui de la 

haine déicide, le Père pardonnera plus tôt, et lui reviendra plus tôt. » 

 

     La Douloureuse délire presque. 

 

     « Non, je ne vous le donnerai pas ! Je l’ai donné une fois, une fois je l’ai 

donné au monde et le monde n’en a pas voulu. Il l’a tué parce qu’il ne voulait 

pas de lui. Maintenant, je ne le donne plus ! Que dites-vous ? Que vous l’aimez 

? Bon ! Mais pourquoi ne l’avez-vous pas défendu ? Vous avez attendu, pour 

lui dire que vous l’aimiez, qu’il ne puisse plus vous entendre. Quel pauvre 

amour que le vôtre ! Mais si vous craigniez le monde au point de ne pas oser 

défendre un innocent, vous deviez au moins me le rendre, à moi, sa Mère, pour 

lui permettre de défendre son Enfant. Elle savait qui il était et ce qu’il méritait. 

Quant à vous… vous l’avez eu pour Maître, mais vous n’avez rien appris. N’est-

ce pas vrai ? Est-ce que je mens ? Mais vous ne voyez pas que vous ne croyez 

pas à sa Résurrection ? Vous y croyez ? Non. Pourquoi êtes vous là, en train 

de préparer bandes et aromates ? Parce que vous estimez que c’est un pauvre 

mort, aujourd’hui glacé, demain décomposé, et c’est pour cela que vous voulez 

l’embaumer. Laissez là vos pommades. Venez adorer le Sauveur avec le cœur 

pur des bergers de Bethléem. Regardez : dans son sommeil, c’est seulement 

un homme fatigué qui se repose. Comme il s’est fatigué de son vivant ! Il s’est 

exténué jusque dans ces dernières heures !… Maintenant, il repose. Pour moi, 

pour sa Maman, ce n’est qu’un grand Enfant épuisé qui dort. Son lit et sa 

chambre sont bien misérables, mais son premier berceau n’était pas plus beau, 

ni sa première demeure plus plaisante. Les bergers adorèrent le Sauveur 
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pendant son sommeil d’enfant. Vous adorez le Sauveur pendant son sommeil 

de triomphateur de Satan. Alors, comme les bergers, allez annoncer au monde 

: “ Gloire à Dieu ! Le Péché est mort ! Satan est vaincu ! Paix sur la terre et 

dans les Cieux entre Dieu et l’homme ! ” Préparez les chemins pour son retour. 

Je vous envoie, moi que la maternité rend prêtresse rituelle. Allez. J’ai dit que 

je refuse. Je l’ai lavé de mes larmes, et cela suffit. Le reste est inutile, et ne 

vous imaginez pas le mettre sur lui. Il sera plus facile pour lui de se relever s’il 

est dégagé de ces bandes funèbres et inutiles. Pourquoi me regardes-tu ainsi, 

Joseph ? Et toi, Nicodème ? L’horreur de cette journée vous a-t-elle rendus 

hébétés ? Avez-vous perdu la mémoire ? Ne vous le rappelez-vous pas ? “ A 

cette génération mauvaise et adultère qui cherche un signe, il ne sera donné 

que le signe de Jonas… De même, le Fils de l’homme restera trois jours et 

trois nuits dans le cœur de la terre. ” Ne vous en souvenez-vous pas ? “ Le Fils 

de l’homme va être livré aux mains des hommes qui le tueront, mais le 

troisième jour il ressuscitera. ” Ne vous le rappelez-vous pas ? “ Détruisez ce 

Temple du vrai Dieu et en trois jours je le ressusciterai. ” Ce Temple, c’était son 

corps. Tu hoches la tête ? Tu me plains ? Tu me crois folle ? Mais comment ? 

Il a ressuscité des morts, et il ne pourrait pas se ressusciter lui-même ? 610.12 

Jean ? 

 

     – Mère ! 

 

     – Oui, appelle-moi “ mère ”. Je ne peux vivre à l’idée que personne ne 

m’appellera plus ainsi ! Jean, tu étais présent quand il a ressuscité la fille de 

Jaïre et le jeune homme de Naïm. Ils étaient bien morts, eux, n’est-ce pas ? 

Ce n’était pas seulement un lourd sommeil ? Réponds. 

 

     – Ils étaient morts. La fillette depuis deux heures, le jeune homme depuis 

un jour et demi. 

 

     – Et ils se sont levés à son commandement ? 

 

     – Ils se sont levés à son commandement. 

 

     – Vous avez entendu ? Vous deux, vous avez entendu ? Mais pourquoi 

hochez-vous la tête ? Peut-être voulez-vous dire que la vie revient plus vite 

chez un homme jeune et innocent. Mais mon Enfant est l’Innocent ! Il est 

l’éternellement jeune. Il est Dieu, mon Fils !… » 

 

     Marie jette un regard déchirant et fiévreux sur les deux hommes qui, 

accablés mais inexorables, disposent les rouleaux des bandes désormais 
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trempées dans les aromates. Elle a étendu son Fils sur la pierre avec la 

délicatesse d’une mère qui dépose son nouveau-né dans son berceau. Elle fait 

deux pas, se penche au pied du lit funèbre, où Marie-Madeleine pleure à 

genoux. Elle la saisit par l’épaule, la secoue, l’appelle : 

 

     « Marie, réponds-moi. Ils pensent que Jésus ne peut pas ressusciter parce 

qu’il est un homme et qu’il est mort de blessures, mais ton frère n’était-il pas 

plus âgé que lui ? 

 

     – Si. 

 

     – N’était-il pas devenu tout entier une plaie ? 

 

     – Si. 

 

     – N’était-il pas décomposé avant même de descendre au tombeau ? 

 

     – Si. 

 

     – Et n’est-il pas ressuscité au bout de quatre jours d’asphyxie et de 

putréfaction ? 

 

     – Si. 

 

     – Et alors ? » 

 

     610.13 Un silence grave et prolongé lui répond. Puis avec un cri inhumain, 

Marie vacille en portant une main à son cœur. Ils la soutiennent, mais elle les 

repousse. Du moins, elle paraît les repousser, car en réalité elle rejette ce 

qu’elle est seule à voir. Et elle crie : 

 

     « Arrière ! Arrière, cruel ! Pas cette vengeance-là ! Tais-toi ! Je ne veux pas 

t’entendre ! Tais-toi ! Ah ! il me mord le cœur ! 

 

     – Qui, Mère ? 

 

     – Oh, Jean, c’est Satan ! Satan qui dit : “ Il ne ressuscitera pas. Aucun 

prophète ne l’a annoncé. ” Dieu très-haut ! Aidez-moi tous, vous qui êtes des 

esprits bons et des personnes pieuses ! Ma raison vacille ! Je ne me rappelle 

plus rien. Que disent les prophètes ? Que dit le psaume ? Ah ! qui va me répéter 

les passages qui parlent de mon Jésus ? » 
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     C’est Marie-Madeleine qui, de sa voix d’orgue, récite le psaume de David 

sur la Passion du Messie. 

 

     Marie, soutenue par Jean, redouble de larmes, qui tombent sur son Fils 

mort. Celui-ci en est inondé. La Mère s’en aperçoit, elle l’essuie et dit à voix 

basse : 

 

     « Tant de larmes… alors que, lorsque tu avais si soif je n’ai pas pu t’en 

donner une seule goutte. Et maintenant… je t’inonde ! Tu ressembles à un 

arbuste sous une épaisse rosée. Viens ici, que la Maman t’essuie, mon Fils! 

Tu as goûté à tant d’amertume ! Que sur tes lèvres blessées ne tombe pas 

aussi l’amertume et le sel des larmes maternelles!… ” 

 

     Puis elle appelle à haute voix : 

 

     « Marie ! David ne dit pas… Connais-tu Isaïe ? Dis-moi ses paroles… » 

 

     Marie-Madeleine récite le passage sur la Passion et finit dans un sanglot : 

 

     « …il a livré sa vie à la mort et fut compté parmi les malfaiteurs, lui qui a 

enlevé les péchés du monde et a prié pour les pécheurs. 

 

     – Ah ! Tais-toi ! Pas la mort ! Pas livré à la mort ! Non, non ! Ah ! que votre 

manque de foi, allié à la tentation de Satan, me met le doute au cœur ! Devrais-

je ne pas te croire, mon Fils, ne pas croire à ta sainte parole ? Parle à mon 

âme ! Des rives lointaines où tu es allé délivrer ceux qui attendaient ta venue, 

que ton âme s’adresse à mon âme qui l’attend, à mon âme qui est ici, toute 

prête à l’écouter. Dis à ta Mère que tu reviens. Dis : “ Le troisième jour, je 

ressusciterai. ” Je t’en supplie, mon Fils et Dieu ! Aide-moi à protéger ma foi. 

Satan enroule ses anneaux autour d’elle pour l’étrangler. Il a détourné sa tête 

de serpent de la chair de l’homme, car tu lui as arraché cette proie, mais 

maintenant il a enfoncé ses crocs venimeux dans la chair de mon cœur et il en 

paralyse les battements, la force et la chaleur. Mon Dieu ! Ne permets pas que 

je me méfie ! Ne laisse pas le doute me glacer ! Ne donne pas à Satan la liberté 

de m’amener au désespoir ! Mon Fils ! Mets ta main sur mon cœur. Elle 

chassera Satan. Pose-la sur ma tête. Elle y ramènera la lumière. Sanctifie mes 

lèvres par une caresse, pour qu’elles aient la force de dire : “ Je crois ” même 

contre tout un monde qui ne croit pas. Ah ! quelle douleur c’est de ne pas croire 

! Père ! Il faut beaucoup pardonner à ceux qui ne croient pas. Car, quand on 

ne croit plus… quand on ne croit plus… toute horreur devient facile. Je peux te 
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l’affirmer… moi qui éprouve cette torture. Père, pitié des sans-foi ! Donne-leur, 

Père saint, donne-leur, au nom de cette Hostie consumée et de moi, hostie qui 

se consume encore, donne ta foi aux sans-foi ! » 

 

     610.14 Un long silence s’intalle. 

 

     Nicodème et Joseph font un signe à Jean et à Marie-Madeleine. 

 

     « Viens, Mère.» 

 

     C’est Marie-Madeleine qui parle pour chercher à éloigner Marie de son Fils 

et à séparer les doigts de Jésus entrelacés dans ceux de Marie qui les couvre 

de baisers en pleurant. 

 

     Marie, solennelle, se redresse. Elle étend une dernière fois les pauvres 

doigts exsangues, pose la main inerte de Jésus le long de son corps. Puis elle 

baisse les bras vers la terre et, bien droite, la tête légèrement renversée, elle 

prie et offre. On n’entend pas un mot. Mais par toute son attitude, on comprend 

qu’elle prie. C’est vraiment la Prêtresse à l’autel, la Prêtresse au moment de 

l’offertoire. “ Offerimus praeclarae majestati tuae de tuis donis, ac datis, 

hostiam puram, hostiam sanctam, hostiam immaculatam… ”. 

 

     Puis elle se tourne : 

 

     « Faites-le donc. Mais il ressuscitera. C’est inutilement que vous vous défiez 

de ma raison et que vous êtes aveugles à la vérité qu’il vous a révélée. C’est 

inutilement que Satan cherche à attaquer ma foi. Pour racheter le monde, il 

manque aussi la torture que Satan vaincu fait endurer à mon cœur. Je la subis 

et l’offre pour ceux qui viendront. Adieu, mon Fils ! Adieu, mon enfant ! Adieu, 

mon petit ! Adieu… Adieu… Saint… Bon… Très aimé et aimable… Beauté… 

Joie… Source de salut… Adieu… Sur tes yeux… sur tes lèvres… sur tes 

cheveux d’or… sur tes membres glacés… sur ton cœur transpercé… oh ! sur 

ton cœur transpercé… mes baisers… mes baisers… mes baisers… Adieu… 

Adieu !… Seigneur ! Pitié pour moi ! » 
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EMV 610 – Dictée de Jésus sur la douleur de Marie 

 

     610.16 Jésus dit : 

 

     « La torture de Marie a continué par des assauts périodiques jusqu’à l’aube 

du dimanche. J’ai eu, dans la Passion, une seule tentation. Mais ma Mère, la 

Femme, a expié pour la femme, coupable de tout mal, de très nombreuses 

fois. Et Satan s’est acharné sur la Victorieuse avec une férocité décuplée. 

 

     Marie l’avait vaincu. Elle a connu la plus atroce tentation. Tentation contre 

sa chair de Mère. Tentation contre son cœur de Mère. Tentation contre son 

âme de Mère. Le monde s’imagine que la Rédemption s’est achevée avec mon 

dernier soupir. Non. Ma Mère l’a accomplie, en y ajoutant sa triple torture pour 

racheter la triple concupiscence, en luttant pendant trois jours contre Satan qui 

voulait l’amener à nier ma Parole et à ne pas croire en ma Résurrection. Marie 

fut la seule qui continua à croire. Si elle est grande et bienheureuse, c’est aussi 

en raison de cette foi. 

 

     Tu as aussi connu cela, ce tourment qui fait écho à mes angoisses de 

Gethsémani. Le monde ne comprendra pas cette page. Mais “ ceux qui sont 

dans le monde sans être du monde ” la comprendront et leur amour pour ma 

douloureuse Mère en sera renforcé. C’est pour cela que je te l’ai donnée. 

 

     Va en paix avec notre bénédiction. » 

 

EMV 611 – La fermeture du tombeau et la douleur de Marie 

 

     Ils roulent la lourde pierre du tombeau dans son logement. Les longues 

branches d’un rosier ébouriffé descendent du haut de la grotte vers le sol et 

semblent frapper à cette porte de pierre et dire : “ Pourquoi te fermes-tu devant 

une mère en pleurs ? ” Ils paraissent verser eux aussi des larmes de sang de 

leurs pétales rouges qui s’effeuillent, avec les corolles qui s’étendent le long 

de la pierre sombre et les boutons serrés qui frappent contre l’inexorable 

fermeture. 

 

     611.3 Mais bientôt cette porte du tombeau sera mouillée d’un autre sang et 

d’autres larmes. Marie, jusqu’alors soutenue par Jean et relativement tranquille 

malgré ses sanglots, se dégage de l’apôtre et, avec un cri qui, je crois, a fait 

trembler jusqu’aux fibres des plantes, elle se jette contre la porte, s’attaque à 

sa saillie pour la repousser. Elle s’écorche les doigts et se brise les ongles sans 

y parvenir, et elle fait pression jusque avec sa tête contre la saillie rêche. Son 
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gémissement a quelque chose du rugissement d’une lionne qui s’évanouit sur 

le seuil de la trappe où sont enfermés ses lionceaux, pleine de tendresse et 

féroce dans son amour de mère. 

 

     Elle n’a plus rien de la douce Vierge de Nazareth, de la femme patiente que 

l’on connaissait jusque là. Elle est une mère, seulement et simplement la mère 

liée à son enfant par toutes les fibres de sa chair et de son amour. C’est la plus 

vraie “ maîtresse ” de cette chair qu’elle a engendrée, l’unique maîtresse après 

Dieu, et elle refuse que cette “ propriété ” lui soit dérobée. C’est la “ reine ” qui 

défend son diadème : son fils. 

 

     Toute la révolte et toutes les rébellions qu’en trente-trois ans toute autre 

femme aurait eues contre l’injustice du monde envers son enfant, toutes les 

férocités saintes et licites que toute autre mère aurait eues durant ces 

dernières heures pour frapper et tuer de ses mains et de ses dents les 

assassins de son enfant, tout ce que, par amour du genre humain, elle a 

toujours dompté, s’agitent maintenant dans son cœur, bouillonnent dans son 

sang. Mais malgré la douleur qui la fait délirer, elle reste douce, elle ne fait pas 

d’imprécations, elle ne s’acharne pas. Elle demande seulement à la pierre de 

s’ouvrir, de la laisser passer, car sa place est à l’intérieur, là où se trouve Jésus. 

Elle demande seulement aux hommes, impitoyables dans leur pitié, de lui obéir 

et d’ouvrir. 

 

     Après avoir frappé et ensanglanté de ses mains la pierre qui résiste, elle se 

tourne et s’appuie, les bras ouverts, en embrassant encore les deux bords de 

la pierre puis, avec sa grande majesté de Mère douloureuse, elle ordonne : 

 

     « Ouvrez ! Vous refusez ? Eh bien, moi je reste ici. Ce n’est pas possible à 

l’intérieur ? Alors ici, à l’extérieur. C’est ici que sont mon pain et mon lit. C’est 

ici qu’est ma demeure. Je n’ai pas d’autres maisons ni d’autre but. Quant à 

vous, partez. Retournez dans ce monde affreux. Moi, je reste là où il n’y a ni 

cupidité, ni odeur de sang. 

 

     – Tu ne peux pas, Femme ! 

 

     – Tu ne peux pas, Mère ! 

 

     – Tu ne peux pas, ma chère Marie ! » 
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     Ils cherchent à lui détacher les mains de la pierre, effrayés par ces yeux 

dont ils ne connaissent pas la lueur qui les rend durs et impérieux, vitreux, 

phosphorescents. 

 

     611.4 Mais la violence n’est pas le fait des doux, et les humbles ne savent 

pas persister dans l’orgueil… Et Marie perd soudain la véhémence de sa 

volonté et le caractère impérieux de son commandement. Elle reprend son 

doux regard de colombe torturée, perd la majesté de son attitude. Elle fait un 

geste suppliant et elle joint les mains en implorant : 

 

     « Laissez-moi ! Au nom de vos morts, au nom des vivants que vous aimez, 

ayez pitié d’une pauvre mère !… Ecoutez… Ecoutez mon cœur. Il a besoin de 

paix pour perdre ce battement cruel. Il s’est mis à battre ainsi là-haut, sur le 

Calvaire. Chaque coup de marteau blessait mon Enfant… et retentissait dans 

mon cerveau et dans mon cœur… Ma tête est pleine du bruit des chocs, et 

mon cœur palpite au rythme des coups, sur les mains, sur les pieds de mon 

Jésus, de mon petit Jésus… Mon Enfant ! Mon Enfant !… » 

 

     Sa torture, qui paraissait calmée après sa prière au Père, près de la table 

de l’onction, reprend soudain. Tous pleurent. 

 

     « J’ai besoin de n’entendre ni cris ni coups. Or le monde est rempli de voix 

et de rumeurs. Toute voix me rappelle le “ grand cri ” qui a pétrifié le sang dans 

mes veines, et toute rumeur me semble être le son du marteau sur les clous. 

J’ai besoin de ne pas voir de visages d’hommes. Or le monde est plein de 

visages… Cela fait presque douze heures que je vois des visages 

d’assassins… Judas… les bourreaux… les prêtres… les juifs… Tous, tous des 

assassins !… Au loin ! Au loin !… Je ne veux plus voir personne… En tout 

homme, il y a un loup et un serpent. J’éprouve à l’égard de l’homme dégoût et 

peur… Laissez-moi ici, sous ces arbres paisibles, sur cette herbe fleurie… D’ici 

peu, il y aura les étoiles… Elles ont toujours été ses amies et les miennes… 

Hier soir, elles ont tenu compagnie à notre solitaire agonie… Elles savent tant 

de choses… Elles viennent de Dieu… Oh ! Mon Dieu ! Mon Dieu !… » 

 

     Elle pleure et s’agenouille. 

 

     « Paix, mon Dieu ! Il ne me reste que toi ! 

 

     611.5 – Viens, ma fille ! Dieu te donnera la paix. Mais viens. Demain, c’est 

le sabbat pascal. Nous ne pourrions pas venir t’apporter de quoi manger… 
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     – Je ne veux pas de nourriture ! Je veux mon Enfant ! Je me rassasie de 

ma douleur et me désaltère de mes larmes… Ici… Entendez-vous comme 

pleure ce petit duc ? Il pleure avec moi, et d’ici peu les rossignols en feront 

autant. Et demain, dans le soleil, ce sera au tour des calandres, des fauvettes 

et de tous les oiseaux qu’il aimait, et les tourterelles viendront avec moi pour 

frapper cette pierre et dire : “ Lève-toi, mon amour, et viens ! Amour qui te tiens 

dans les fentes du rocher, dans les retraites escarpées, que je voie ton visage, 

que j’entende ta voix ! ” Ah ! que dis-je ! Les assassins sournois ont eux aussi 

interpellé Jésus avec les mots du Cantique des Cantiques ! Oui, venez, filles 

de Jérusalem, voir votre Roi portant le diadème dont l’a couronné sa patrie le 

jour de son mariage avec la mort, le jour de son triomphe de Rédempteur ! 

 

     – Regarde, Marie ! Les gardes du Temple arrivent. Partons, pour qu’ils ne 

crachent pas sur toi leur mépris. 

 

     – Les gardes ? Leur mépris ? Non : ce sont des lâches, des lâches. Et si je 

marchais sur eux, terrible dans ma douleur, ils fuiraient comme Satan devant 

Dieu. Mais je me souviens que je suis Marie… et je ne les frapperai pas comme 

j’en aurais le droit. Je resterai bonne… ils ne me verront même pas. Et s’ils me 

voient et me demandent : “ Que veux-tu ? ”, je leur rétorquerai : “ L’aumône de 

respirer l’air embaumé qui sort de cette fente. ” J’ajouterai : “ Au nom de votre 

mère. ” Tous ont une mère… le bon larron l’a dit aussi… 

 

     – Mais ces gens sont pires que des larrons. Ils vont t’insulter. 

 

     – Y aurait-il encore une insulte que je ne connaisse pas après celles 

d’aujourd’hui ? » 

 

     611.6 C’est Marie-Madeleine qui trouve la raison qui peut plier la 

Douloureuse à l’obéissance. 

 

     « Tu es bonne, tu es sainte, tu as la foi, et tu es courageuse. Mais nous, 

que sommes-nous ?… Tu le vois, la plupart ont fui, ceux qui restent tremblent. 

Le doute, qui est déjà en nous, nous dominerait. Toi, tu es la Mère. Tu n’as pas 

seulement des droits et des devoirs sur ton Fils, mais des devoirs et des droits 

sur ce qui appartient à ton Fils. Tu dois revenir avec nous, parmi nous, pour 

nous rassembler, pour nous rassurer, pour nous infuser ta foi. Tu l’as dit, après 

ton juste reproche à notre poltronnerie et à notre mécréance : “ Il lui sera plus 

facile de ressusciter s’il est débarrassé de ces bandes inutiles. ” Moi, je te le 

déclare : “ Si nous arrivons à nous unir dans la foi en sa Résurrection, il 

ressuscitera plus vite. Nous l’appellerons par notre amour… ” Mère, Mère de 
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mon Sauveur, reviens avec nous, toi qui es l’amour de Dieu, pour nous donner 

cet amour que tu possèdes ! Veux-tu donc que la pauvre Marie de Magdala 

que Jésus a sauvée avec tant de pitié se perde de nouveau ? 

 

     – Non, on me le reprocherait. Tu as raison. Je dois revenir… aller à la 

recherche des apôtres… des disciples… de la famille… de tous… pour leur 

dire : “ croyez ” et “ il vous pardonne ”… A qui ai-je déjà dit ces mots ? … Ah ! 

A Judas. Il faudra… oui, il faudra le rechercher, même lui… car c’est le plus 

grand pécheur… » 

 

     Marie reste la tête inclinée sur la poitrine, elle tremble presque de dégoût, 

puis elle reprend : 

 

     « Jean, tu iras à sa recherche et tu me l’amèneras. Tu dois le faire, et je 

dois le faire. Père, que cela aussi soit pour la édemption de l’humanité. Allons. 

» 

 

EMV 611 – Le chemin du tombeau au Cénacle 

 

     Elle se lève. Ils sortent du jardin à moitié obscur. Les gardes les regardent 

sortir sans intervenir. 

 

     611.7 La route, poussiéreuse et ravagée par la marée humaine qui l’a 

parcourue et frappée de ses pieds, de ses pierres et de ses matraques, fait 

une courbe autour du Calvaire pour rejoindre la route principale, parallèle aux 

murs. Les traces de l’événement y sont encore plus visibles. Par deux fois, 

Marie pousse un cri et se penche pour étudier le sol avec une mauvaise 

lumière, car il lui semble voir du sang et elle pense que c’est celui de son Jésus. 

Mais, à ce qu’il me semble, ce ne sont que des morceaux d’étoffe déchirés 

dans la mêlée de la fuite. Le petit torrent, qui court le long de la route, gazouille 

doucement dans l’épais silence qui envahit tout. La ville paraît abandonnée, 

tant il n’en provient que du silence. 

 

     Voici le petit pont qui conduit au rude chemin du Calvaire et, en face, la 

Porte Judiciaire. Avant de passer dessous et de disparaître, Marie se retourne 

pour porter un dernier regard vers le sommet du Calvaire… et elle verse des 

larmes désolées. Puis elle dit : 

 

     « Allons-y. Mais conduisez-moi. Je ne veux pas voir Jérusalem, ses rues, 

ses habitants. 
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     – Oui, oui, mais pressons-nous. Ils vont fermer les portes et, comme tu vois, 

leur garde est renforcée. Rome craint des soulèvements. 

 

     – Elle a raison. Jérusalem est un repaire de tigres ! C’est une tribu 

d’assassins, une horde de brigands. Et ce n’est pas seulement vers les biens 

matériels, mais vers les vies humaines que ces usurpateurs tendent leurs 

griffes rapaces. 611.8 Cela fait trente-deux ans qu’ils dressent des pièges 

contre la vie de mon Enfant… C’était un agneau de lait et de rose, c’était un 

petit agneau aux cheveux d’or frisés… Il savait à peine dire “ Maman ”, faire 

ses premiers pas et rire de ses petites dents entre ses lèvres de clair corail, 

quand ils sont venus pour l’égorger… Ils prétendent maintenant qu’il avait 

blasphémé, violé le sabbat, poussé à la révolte, visé au trône, péché avec les 

femmes… Mais qu’avait-il fait, alors ? Quel blasphème pouvait-il avoir proféré 

s’il savait à peine appeler sa maman ? Que pouvait-il violer de la Loi, si lui, 

l’éternel Innocent, était alors aussi le petit innocent de l’homme ? Quelle révolte 

pouvait-il soulever s’il ne savait pas même faire un caprice ? A quel trône aurait-

il visé ? Il avait son trône sur la terre et au Ciel, et il n’en demandait pas d’autre. 

Au Ciel, il avait le sein du Père, et sur terre il avait mon sein. Jamais il n’a eu 

un regard sensuel, et vous, qui êtes jeunes et belles, vous pouvez le certifier. 

Mais à cette époque… L’exercice de ses sens se bornait au besoin de tiédeur 

et de nourriture, et il était plein d’amour, oui, mais pour mon sein tiède, pour y 

poser son petit visage et dormir ainsi, et pour mon sein duquel mon amour 

s’écoulait en lait… Oh ! mon enfant !… Et ils voulaient ta mort ! C’est la vie, ton 

unique trésor, qu’ils voulaient t’enlever. Ils voulaient enlever sa mère au fils, 

son fils à la mère, pour nous rendre les plus misérables et les plus désolés de 

l’univers. Pourquoi ôter la vie au Vivant ? Pourquoi vous arroger le droit de 

retirer ce miracle qu’est la vie, le bien de la fleur et de l’animal, le bien de 

l’homme ? Mon Jésus ne vous demandait rien, ni argent, ni bijoux, ni maison. 

Il en avait une, petite et sainte, et il l’avait quittée par amour pour les hommes, 

ces hyènes. La demeure qu’a le petit de l’animal, il y avait renoncé pour vous, 

et c’est pauvre et seul qu’il a parcouru le monde, sans même le lit que lui avait 

construit le Juste, sans même le pain que lui cuisait sa Maman, et il a dormi là 

où c’était possible, il a mangé comme il l’a pu : chez des gens honnêtes comme 

tout fils d’homme, ou sur la couchette formée par l’herbe des prés, veillé par 

les étoiles. Assis à une table, ou partageant avec les oiseaux de Dieu les grains 

de blé et les fruits des ronces sauvages. Il ne vous demandait rien, mais, au 

contraire, il vous donnait. Il voulait seulement la vie pour vous donner la Vie 

par sa parole. Et vous, et toi, Jérusalem, vous l’avez dépouillé de la vie. Es-tu 

rassasiée et repue de son sang et de sa chair ? Ou cela ne te suffit-il pas 

encore ? Et toi, hyène après avoir été vampire et vautour, veux-tu te repaître 

de son cadavre, et, loin d’être rassasiée d’opprobres et de tourments, veux-tu 
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encore t’acharner et jouir de déshonorer ses dépouilles et de revoir ses 

spasmes de douleur, ses tremblements, ses hoquets, ses convulsions en moi, 

la Mère de celui que vous avez tué ? 611.9 Sommes-nous arrivés ? Pourquoi 

vous arrêtez-vous ? Cet homme, que veut-il de Joseph ? Que dit-il ? » 

 

     En fait Joseph a été accosté par un des rares passants et, dans le silence 

absolu de la ville déserte, on entend très bien leurs paroles. 

 

     « On sait que tu es entré dans la maison de Pilate : tu as profané la Loi, et 

tu en rendras compte ! La Pâque t’est interdite ! Tu es devenu impur. 

 

     – Toi aussi, Elchias. Tu m’as touché, or je suis tout couvert du sang du Christ 

et de sa sueur de mort ! 

 

     – Ah ! Horreur ! Ecarte-toi ! Eloigne de moi ce sang ! 

 

(…) 

 

     Elchias s’enfuit et va buter contre les femmes. Il le comprend, et lance une 

injure grossière à Marie. 

 

     611.10 Jean, sans un mot, fait un saut de panthère et le jette à terre, il le 

maintient avec ses genoux, lui serre les mains autour du cou et lui intime : 

 

     « Demande-lui pardon ou je t’étrangle, démon ! » 

 

     Il ne le lâche que lorsque l’homme, pressé et à moitié asphyxié par les 

mains de Jean, geint : 

 

     « Pardon. » 

 

     Mais son cri a attiré la ronde. 

 

     « Halte-là ! Qu’est-ce qu’il se passe ? Encore des séditions ? Arrêtez-vous 

tous, ou vous serez frappés. Qui êtes-vous ? 

 

     – Joseph d’Arimathie et Nicodème, autorisés par le Proconsul à ensevelir 

le Nazaréen mis à mort, qui reviennent du tombeau avec sa Mère, son disciple, 

ainsi que ses parents et amis. Cet homme a offensé la Mère de Jésus et on l’a 

obligé à demander pardon. 
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     – C’est tout ? Il fallait l’étrangler. Allez ! Soldats, arrêtez cet homme. Que 

veulent-ils d’autre, ces vampires ? Même le cœur des mères ? Salut, juifs ! 

 

     – Quelle horreur ! Mais ce ne sont plus des hommes… Jean, sois bon avec 

eux. Prends en compte le souvenir de mon Jésus — qui est aussi ton Jésus : 

il prêchait le pardon. 

 

     – Mère, tu as raison. Mais ce sont des criminels et ils me font perdre la tête. 

Ce sont des sacrilèges : ils t’offensent et je ne puis le permettre. 

 

     – Ce sont des criminels, oui, et ils savent qu’ils le sont. 611.11 Regarde 

comme il y en a peu dans les rues et comme ils s’esquivent furtivement ! Leur 

forfait accompli, les criminels sont pris d’inquiétude. Les voir fuir ainsi, entrer 

dans les maisons, se barricader par peur, me fait horreur. Je les vois tous 

coupables du déicide. Regarde là, Marie, ce vieil homme. Il est déjà au bord 

de la fosse et pourtant, maintenant que la lumière de cette porte qui s’ouvre 

l’éclaire, il me semble l’avoir vu défiler pour accuser mon Jésus, là-haut, sur le 

Calvaire… Il l’appelait larron… Larron, mon Jésus !… Et ce jeune, à peine plus 

qu’un enfant, lui adressait des blasphèmes obscènes en invoquant son sang 

sur lui… Le malheureux !… Et cet homme ? Il est si musclé et si fort, se sera-

t-il abstenu de le frapper ? Oh ! je ne veux pas voir ! Regardez : sur leurs 

visages se superpose le visage de leur âme et… et ils n’ont plus figure 

d’hommes, mais de démons… Ils se montraient bravaches contre l’homme lié, 

le Crucifié… Et maintenant ils fuient, ils se cachent, ils s’enferment. Ils ont peur. 

De qui ? D’un mort. Pour eux, ce n’est qu’un mort puisqu’ils nient qu’il soit Dieu. 

De quoi donc ont-ils peur ? A qui ferment-ils leurs portes ? Au remords, à la 

punition. C’est inutile : le remords est en vous et il vous poursuivra 

éternellement. La punition n’est pas humaine. Et contre elle les verrous et les 

bâtons, les portes et les barreaux ne servent à rien. Elle descend du Ciel, de 

Dieu, vengeur de son Immolé, elle pénètre au-delà des murs et des portes, et 

vous marque de sa flamme céleste, pour le châtiment surnaturel qui vous 

attend. Le monde viendra au Christ, à Celui qui est le Fils de Dieu et le mien, 

il viendra à Celui que vous avez transpercé, mais vous, les Caïn d’un Dieu, 

vous serez marqués pour toujours comme l’opprobre de l’espèce humaine. 

Moi, qui suis née de vous, moi qui suis la Mère de tous, je dois dire que pour 

moi, votre fille, vous n’avez été que des parâtres. Dans la foule infinie de mes 

enfants, vous êtes ceux qui m’imposez le plus d’effort pour vous accueillir, car 

vous êtes souillés du crime envers mon enfant. Et vous ne vous en repentez 

pas en disant : “ Tu étais le Messie. Nous te reconnaissons et nous t’adorons. 

” 
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     Voici une autre ronde romaine. L’Amour n’est plus sur la terre. La Paix n’est 

plus dans le monde des hommes. Haine et guerre s’agitent comme ces torches 

fumeuses. Ceux qui dominent ont peur du déchaînement de la foule. Ils savent 

par expérience que, lorsque cette bête qui s’appelle homme a senti le goût du 

sang, elle devient avide de carnage… Mais ne les craignez pas. Ce ne sont 

pas de vrais lions ni de vraies panthères, ce sont des hyènes très lâches. Ils 

s’acharnent sur l’agneau sans défense, mais ils redoutent le lion armé de 

lances et son autorité. Ne craignez pas ces chacals rampants. Votre pas ferré 

les met en fuite et l’éclat de vos lances les rend plus doux que des lapins. 

611.12 Ces lances ! L’une d’elles a ouvert le cœur de mon Fils ! Laquelle ? 

Leur vue est une flèche dans mon cœur… Et pourtant je voudrais les avoir 

toutes dans ces mains qui tremblent pour voir quelle est celle qui porte encore 

des traces de sang et dire : “ C’est celle-là ! Donne-la-moi, soldat ! Donne-la à 

une mère en souvenir de ta mère lointaine, et je prierai pour elle et pour toi. ” 

Aucun soldat ne me la refuserait, car ces hommes de guerre ont été les 

meilleurs devant l’agonie du Fils et de la Mère. Pourquoi n’y ai-je pas pensé, 

là-haut ? C’était comme si on m’avait frappé à la tête. Déjà, elle était abrutie 

par ces coups… Ah ! quels coups ! Qui me permet de ne plus les entendre ici, 

dans ma pauvre tête ? La lance… Comme je la voudrais !… 

 

     – Nous pouvons la chercher, Mère. Le centurion me paraît très bon avec 

nous. Je crois qu’il ne la refusera pas. J’irai demain. 

 

     – Oui, oui, Jean. Je suis pauvre, je n’ai que peu d’argent, mais je me 

dépouille jusqu’à mon dernier sou pour obtenir cette arme… Ah ! comment ai-

je pu ne pas la demander ? 

 

     – Marie, ma chérie, aucun d’entre nous ne connaissait cette blessure… 

Quand tu l’as vue, les soldats étaient déjà loin. 

 

     – C’est vrai… Je suis abrutie par la douleur. Et les vêtements ? Je n’ai rien 

de lui ! Je donnerais mon sang pour les avoir… » 

 

     Marie verse de nouveau des larmes désolées. 

 

     611.13 Elle arrive ainsi dans la rue où se trouve le Cénacle. Il est temps, 

car elle est épuisée et se traîne vraiment comme une vieille femme. Et elle le 

dit. 

 

     « Courage ! Nous voilà arrivées 
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     – Arrivées ? Le chemin qui, ce matin, m’a paru si long est donc si court ? 

Ce matin… était-ce ce matin ? Cela ne fait pas plus longtemps ? Que d’heures, 

que de siècles sont passés depuis que je suis entrée hier soir ici et depuis que 

j’en suis sortie ce matin ? Est-ce vraiment moi, une Mère de cinquante ans, ou 

bien une centenaire, une femme d’il y a longtemps, croulant sous les siècles 

qui pèsent sur mes épaules courbées et sur ma tête chenue ? Il me semble 

avoir vécu toute la douleur du monde. Cette croix est immatérielle, mais 

combien lourde ! Elle est de pierre. Peut-être encore plus lourde que celle de 

mon Jésus. Car je porte la mienne et la sienne avec le souvenir de sa torture 

et la réalité de la mienne. Entrons, puisqu’il le faut. Mais ce n’est pas un 

réconfort, c’est un accroissement de douleur. C’est par cette porte qu’est entré 

mon Fils pour son dernier repas. C’est par elle qu’il est sorti pour aller à la 

rencontre de la mort. Et il a dû mettre son pied là où le traître avait posé le sien, 

en sortant pour appeler ceux qui devaient s’emparer de l’Innocent. C’est contre 

cette porte que j’ai vu Judas… Oui, j’ai vu Judas ! Et je ne l’ai pas maudit. Je 

lui ai parlé au contraire comme une mère déchirée, déchirée pour son Fils bon 

et pour ce fils mauvais … J’ai vu Judas ! C’est le Démon que j’ai vu en lui ! Moi, 

qui ai toujours tenu Lucifer sous mon talon et, ne considérant que Dieu, n’ai 

jamais posé les yeux sur Satan, j’ai connu son visage en regardant le traître. 

J’ai parlé avec le Démon… Et il s’est enfui, car il ne supporte pas ma voix. 

L’aura-t-il quitté maintenant ? Je pourrais ainsi parler à ce mort et moi, qui suis 

mère, le concevoir à nouveau avec le sang d’un Dieu, pour l’enfanter à la grâce 

? Jean, jure-moi que tu le rechercheras et que tu ne te montreras pas cruel 

envers lui. Je ne le suis pas, moi qui pourtant en aurais le droit… Oh ! Laissez-

moi entrer dans cette pièce où mon Jésus a pris son dernier repas, là où la 

voix de mon enfant a prononcé en paix ses dernières paroles ! 

 

     – Oui, nous le trouverons. Mais maintenant, regarde, viens ici, là où nous 

étions hier. Repose-toi. 611.14 Salue Joseph et Nicodème qui se retirent. 

 

     – Je les salue, oui. Oh ! je les salue, je les remercie, je les bénis ! 

 

     – Mais viens, viens. Tu vas le faire à loisir. 

 

     – Non. Ici. Joseph… Ah ! je n’ai connu personne de ce nom qui ne m’aime 

pas… » 

 

     Marie, femme d’Alphée, éclate en sanglots. 

 

     « Ne pleure pas… Même ton Joseph… C’était par amour que ton fils se 

trompait. Il voulait me donner la paix humainement… Mais aujourd’hui… tu l’as 
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vu… tous les Joseph sont bons avec Marie… Joseph, je te remercie, et toi 

aussi, Nicodème… Mon cœur se prosterne sous vos pieds fatigués à cause de 

tant de chemin fait pour lui… pour les derniers honneurs qui lui ont été 

rendus… Je n’ai que mon cœur à vous donner… et je vous le donne, amis 

loyaux de mon Fils… et… et pardonnez les paroles qu’une mère transpercée 

vous a dites au tombeau… 

 

     – Toi qui es sainte, c’est à toi de pardonner ! dit Nicodème. 

 

     – Sois bonne maintenant. Repose dans ta foi. Nous viendrons demain, 

ajoute Joseph. 

 

     – Oui, nous viendrons. Nous sommes à tes ordres. 

 

     – C’est le sabbat demain, objecte la gardienne de la maison. 

 

     – Le sabbat est mort. Nous viendrons. Adieu. Que le Seigneur soit avec 

nous. » 

 

     Et ils s’en vont. 

 

     611.15 « Viens, Marie. 

 

     – Oui, Mère, viens. 

 

     – Non. Ouvrez. Vous m’avez promis de le faire après les salutations. Ouvrez 

cette porte ! Vous ne pouvez la fermer à une mère, à une mère qui cherche à 

respirer dans l’air l’odeur du souffle, du corps de son enfant. Ne savez-vous 

pas que ce souffle et ce corps, c’est moi qui les lui ai donnés ? Moi, moi qui l’ai 

porté neuf mois, qui l’ai enfanté, allaité, élevé, soigné ? Ce souffle est mien ! 

Cette odeur de chair est mienne ! C’est la mienne, rendue plus belle chez mon 

Jésus. Laissez-moi la sentir une fois encore. 

 

     – Mais oui, ma chérie, demain. Aujourd’hui, tu es exténuée. Tu es brûlante 

de fièvre. Tu ne peux pas. Tu es malade. 

 

     – Oui, malade. Mais c’est parce que j’ai dans les yeux la vue de son sang 

et dans le nez l’odeur de son corps couvert de plaies. Que je voie la table où il 

s’est appuyé vivant et en bonne santé, que je sente le parfum de son corps 

juvénile. Ouvrez ! Ne me l’ensevelissez pas une troisième fois ! Déjà, vous me 

l’avez caché sous les aromates et les bandes, puis vous me l’avez enfermé 
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sous la pierre. Maintenant pourquoi, pourquoi refuser à une Mère de retrouver 

son dernier vestige dans le souffle qu’il a laissé derrière cette porte ? Laissez-

moi entrer. Je chercherai par terre, sur la table, sur son siège, les traces de 

ses pieds, de ses mains. Et je les baiserai, je les baiserai jusqu’à me consumer 

les lèvres. Je chercherai… je chercherai… Peut-être trouverai-je un cheveu de 

sa tête blonde, un cheveu qui ne soit pas couvert de sang. Savez-vous donc 

ce qu’est le cheveu d’un fils pour sa maman ? Toi, Marie, femme de Clopas, et 

toi, Salomé, vous êtes mères. Et vous ne comprenez pas ? Jean ? Jean ? 

Ecoute-moi. Je suis ta Mère : c’est Jésus qui m’a rendue telle. Lui ! Tu me dois 

obéissance. Ouvre ! Je t’aime, Jean. Je t’ai toujours aimé parce que tu l’aimais. 

Je t’aimerai plus encore. Mais, ouvre. Ouvre, te dis-je ! Tu ne veux pas ? Tu ne 

veux pas ? Ah ! je n’ai donc plus de fils ? Jésus ne me refusait jamais rien, 

parce qu’il était mon fils. Tu refuses. Tu ne l’es pas. Tu ne comprends pas ma 

douleur… Oh ! Jean, pardon… pardon… Ouvre… Ne pleure pas… Ouvre… 

Oh ! Jésus!… Jésus!… Ecoute-moi… Que ton esprit opère un miracle ! Ouvre 

à ta pauvre Maman cette porte que personne ne veut ouvrir ! Jésus ! Jésus ! » 

 

     Marie serre les poings et frappe la porte bien close. Son déchirement est 

au paroxysme. Elle finit par pâlir en murmurant : 

 

     « Oh ! mon Jésus ! Je viens ! Je viens ! » 

 

     Elle se renverse sans force dans les bras des femmes qui pleurent. Elles la 

soutiennent pour l’empêcher de tomber au pied de cette porte, et la 

transportent ainsi dans la pièce en face. 

 

EMV 612 – La lamentation de la Vierge 

 

     612.7 « Jésus ! Jésus ! Où es-tu ? M’entends-tu encore ? Entends-tu ta 

pauvre Maman qui crie, en ce moment, ton nom saint et béni, après l’avoir 

gardé dans son cœur pendant tant d’heures ? Ton saint nom, qui a été mon 

amour, l’amour de mes lèvres qui goûtaient une saveur de miel en disant ton 

nom, de mes lèvres qui maintenant, au contraire, semblent en le disant boire 

l’amertume restée sur tes lèvres, l’amertume de l’atroce mixture… Ton nom, 

amour de mon cœur qui se gonflait de joie quand il le prononçait, comme il 

s’était dilaté pour transvaser son sang, t’accueillir et t’en revêtir quand tu es 

descendu du Ciel vers moi, si petit, si minuscule, que tu aurais pu tenir dans le 

calice de la menthe sauvage, toi qui es si grand, toi, le Puissant anéanti dans 

un germe d’homme pour le salut du monde. Ton nom, douleur de mon cœur, 

maintenant qu’il est arraché aux caresses de ta Maman pour te jeter dans les 

bras des bourreaux qui t’ont torturé jusqu’à te faire mourir ! 
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     J’ai le cœur brisé par ce nom que j’ai dû renfermer pendant tant d’heures et 

dont le cri augmentait à mesure que croissait ta douleur, jusqu’à l’abattre, 

comme s’il était foulé par le pied d’un géant. Oui, ma douleur est gigantesque, 

elle m’écrase, elle me broie et il n’est rien qui puisse la soulager. A qui dire ton 

nom ? Rien ne répond à mon cri. Même si je hurlais jusqu’à fendre la pierre qui 

ferme ton tombeau, tu ne l’entendrais pas, puisque tu es mort. Tu n’entends 

plus ta Maman ! 

 

     612.8 Que de fois ne t’ai-je pas appelé, pendant ces trente-quatre ans, ô 

mon Fils ! Du moment où j’ai su que je devais être Mère, et que mon enfant 

s’appellerait “ Jésus ! ”. Tu n’étais pas encore né que moi, en caressant le sein 

où tu grandissais, je t’appelais doucement : “ Jésus ! ” et il me semblait que tu 

remuais pour me répondre : “ Maman ! ” 

 

     Je te donnais déjà une voix, je la rêvais déjà. Je l’entendais avant même 

qu’elle n’existe. Et quand je l’ai entendue, faible comme celle d’un agneau qui 

vient de naître, qui tremblait dans la nuit froide pendant laquelle tu es né, j’ai 

connu l’abîme de la joie… et je croyais avoir connu l’abîme de la douleur parce 

que c’étaient les pleurs de mon Enfant qui avait froid, qui était mal à l’aise, qui 

versait ses premières larmes de Rédempteur. Or je n’avais pas de feu ni de 

berceau, et je ne pouvais souffrir à ta place, Jésus. Je n’avais que mon sein 

comme feu et oreiller, et mon amour pour t’adorer, mon saint Fils. 

 

     Je croyais avoir connu l’abîme de la douleur… ce n’en était que l’aube. 

Maintenant, c’en est le midi. Ce n’en était que l’amorce, maintenant c’en est le 

fond. C’est l’abîme que je touche maintenant, après y être descendue au cours 

de ces trente-quatre années, bousculée par tant d’aléas et prostrée, 

aujourd’hui, sur le fond horrible de ta croix. 

 

     Quand tu étais petit, je te berçais en chantonnant : “ Jésus ! Jésus ! ” Quelle 

harmonie plus sainte et plus belle que ce nom qui fait sourire les anges au Ciel 

? Pour moi, il était plus beau que le chant, si doux, des anges dans la nuit de 

ta naissance. J’y voyais le Ciel, c’était le Ciel entier que je contemplais à travers 

ce nom. Et maintenant, en te le disant, à toi qui es mort et qui ne m’entends 

pas, et ne me réponds pas, comme si tu n’avais jamais existé, je vois l’Enfer, 

tout l’Enfer. Voilà : je comprends maintenant ce que veut dire être damné. C’est 

ne plus pouvoir dire : “ Jésus ! ” Quelle horreur ! 

 

     612.9 Combien de temps durera cet enfer pour ta Maman ? Tu as dit : “ En 

trois jours, je reconstruirai ce Temple. ” Je me répète cette parole toute la 
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journée, pour ne pas tomber morte, pour être prête à te saluer à ton retour, et 

te servir encore… Mais comment pourrai-je te savoir mort, pendant trois jours 

? Trois jours dans la mort, toi, toi, ma vie ? 

 

     Mais comment, toi qui sais tout, puisque tu es la Sagesse infinie, ne 

connais-tu pas la douleur de ta Maman ? Ne peux-tu te l’imaginer en te 

rappelant ce moment où je t’ai perdu à Jérusalem et où tu m’as vue fendre la 

foule autour de toi, avec le visage d’un naufragé qui atteint le rivage après une 

longue lutte contre l’eau et la mort, avec le visage d’une femme qui sort d’une 

torture, épuisée, ayant perdu son sang, vieillie, brisée ? Et encore, je pouvais 

penser que tu étais seulement perdu, je pouvais avoir cette illusion. Mais pas 

aujourd’hui. Je sais bien que tu es mort. L’illusion n’est pas possible. Je t’ai vu 

être tué. Même si la douleur me le faisait oublier, voici ton sang sur mon voile, 

qui me crie : “ Il est mort ! Il n’a plus de sang ! Celui-ci est le dernier sorti de 

son cœur ! ” De son cœur ! du cœur de mon Enfant, de mon Fils ! de mon 

Jésus ! Mon Dieu ! Dieu de pitié, ne me fais pas souvenir qu’on lui a ouvert le 

cœur… 

 

     612.10 Jésus, je ne puis rester seule ici pendant que tu es seul là-bas. Moi 

qui n’ai jamais aimé les chemins du monde et les foules, et tu le sais, depuis 

que tu as quitté Nazareth, je t’ai suivi de plus en plus, pour ne pas vivre loin de 

toi. Cela m’aurait été impossible. J’ai affronté la curiosité et le mépris, je ne 

compte pas ma fatigue parce qu’elle disparaissait quand je te voyais, pour vivre 

là où tu étais. Et maintenant, je suis ici seule, et tu es là-bas seul. Pourquoi ne 

m’ont-ils pas laissée dans ton tombeau ? Je me serais assise auprès de ton lit 

glacé, en tenant une de tes mains dans les miennes, pour te faire sentir que 

j’étais à côté de toi… Non, pour sentir que tu étais à côté de moi. Tu ne sens 

plus rien. Tu es mort ! 

 

     Que de nuits j’ai passées près de ton berceau, à prier, à aimer, à me 

délecter de toi… Veux-tu que je te dise comment tu dormais, tes petits poings 

serrés comme deux boutons de fleur contre ton petit visage saint ? Veux-tu 

que je te dise comment tu souriais dans ton sommeil et comment, en te 

rappelant certainement le lait de la Maman, tu faisais le geste de sucer ? Veux-

tu que je te dise comment tu t’éveillais, comment tu ouvrais tes petits yeux, 

comment tu riais en me voyant penchée sur ton visage et comment tu tendais 

joyeusement tes menottes, impatient que je te prenne, et comment, avec un 

petit cri doux comme le trille d’une fauvette, tu réclamais ta nourriture ? Ah ! 

que j’étais heureuse lorsque tu t’attachais à mon sein et que je sentais la 

tiédeur lisse de tes joues, les caresses de tes menottes sur ma poitrine ! 
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     Tu ne savais pas rester seul sans ta Maman. Et maintenant, te voilà seul ! 

Pardonne-moi, mon Fils, de t’avoir laissé seul, de ne m’être pas révoltée pour 

la première fois de ma vie et d’avoir voulu rester là. C’était ma place. Je me 

serais sentie moins désolée si j’avais été près de ton lit funèbre, pour arranger 

les langes comme autrefois et les changer… Même si tu n’avais pu me sourire 

et me parler, il m’aurait semblé t’avoir, de nouveau, comme quand tu étais petit. 

Je t’aurais accueilli sur mon cœur pour ne pas te faire sentir la froideur de la 

pierre, la dureté du marbre. Ne t’ai-je pas tenu aujourd’hui même ? Le sein 

d’une mère est toujours capable d’accueillir son fils, même s’il est adulte. Un 

fils est toujours un enfant pour sa maman, même s’il est déposé de la croix, 

couvert de plaies et de blessures. 

 

     612.11 Que de blessures ! Que de douleur ! Ah ! mon Jésus, mon Jésus si 

durement blessé ! Blessé de cette manière ! Tué de cette manière ! Non, non, 

Seigneur, non ! Ce ne peut être vrai ! Je suis folle ! Jésus mort ? Je délire. 

Jésus ne peut mourir ! Souffrir, oui. Mourir, non. Il est la Vie ! Il est le Fils de 

Dieu. Il est Dieu. Dieu ne meurt pas. 

 

     Il ne meurt pas ? Et alors pourquoi s’est-il appelé “ Jésus ” ? Que veut dire 

“ Jésus ” ? Cela veut dire… oh ! cela veut dire : “ Sauveur ” ! Il est mort ! Il est 

mort parce qu’il est le Sauveur. Il a dû sauver tous les hommes, en se perdant 

lui-même… Je ne délire pas, non. Je ne suis pas folle. Non. Si je l’étais, je 

souffrirais moins ! Il est mort. Voici son sang. Voici sa couronne. Voici les trois 

clous : c’est avec ceux-ci qu’ils l’ont transpercé ! 

 

     Hommes, regardez avec quoi vous avez transpercé Dieu, mon Fils ! Or je 

dois vous pardonner et je dois vous aimer… Parce que lui, il vous a pardonné, 

et parce qu’il m’a dit de vous aimer ! Il m’a fait votre Mère, Mère des assassins 

de mon Enfant ! Ce fut l’une de ses dernières paroles, alors qu’il luttait contre 

le râle de l’agonie… “ Mère, voici ton fils… tes fils. ” Même si je n’avais pas été 

Celle qui obéit, j’aurais dû obéir aujourd’hui, car c’était le commandement d’un 

mourant. 

 

     Alors voici, Jésus, je pardonne, je les aime. Ah ! mon cœur se brise dans 

ce pardon, dans cet amour ! Entends-tu que je leur pardonne et les aime ? Je 

prie pour eux. Voilà : je prie pour eux… Je ferme les yeux pour ne pas voir ces 

objets de ta torture, pour être capable de leur pardonner, de les aimer, de prier 

pour eux. Chaque clou sert à crucifier toute volonté de ma part de ne pas 

pardonner, de ne pas aimer, de ne pas prier pour tes bourreaux. 
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     612.12 Je dois, je veux penser que je suis près de ton berceau. A cette 

époque, je priais aussi pour les hommes, mais alors c’était facile. Tu étais 

vivant et moi, même si je jugeais les hommes cruels, je n’arrivais jamais à 

penser qu’ils puissent l’être autant à ton égard, alors que tu les avais comblés 

outre mesure de bienfaits. Je priais, convaincue que ta Parole allait les rendre 

bons. Je leur disais dans mon cœur, en les regardant : “ Vous êtes maintenant 

mauvais et malades, mes frères. Mais d’ici peu il parlera, d’ici peu il vaincra en 

vous Satan, il vous donnera la vie perdue ! ” La vie perdue ! C’est toi, toi, toi 

qui l’as perdue, la vie, pour eux. Mon Jésus ! 

 

     Si, quand tu étais dans les langes, j’avais pu voir l’horreur de ce jour, mon 

doux lait se serait changé en poison sous l’effet de la douleur ! Siméon l’a 

annoncé : “ Une épée te transpercera le cœur. ” Une épée ? Une forêt d’épées 

! Combien de blessures ils t’ont faites, mon Fils ? Combien de gémissements 

tu as poussés ? Combien de spasmes ? Combien de gouttes de sang tu as 

versées ? Eh bien ! chacune est une épée pour moi. Je suis une forêt d’épées. 

En toi, il n’en est pas une partie de ta peau qui ne soit une plaie. En moi, il n’en 

est pas qui ne soit transpercée. Elles transpercent mes chairs et me pénètrent 

dans le cœur. 

 

     612.13 Quand j’attendais ta naissance, je te préparais les langes et les 

linges en filant le plus beau lin de la terre. Je n’ai pas regardé au prix pour 

posséder l’étoffe la plus lisse. Comme tu étais beau dans les langes de ta 

Maman ! Tous me félicitaient : “ Il est beau, ton enfant, Femme ! ” Tu étais beau 

! Ton petit visage rose ressortait sur la blancheur du lin. Tu avais deux yeux 

plus bleus que le ciel, et ta petite tête semblait entourée d’un nuage d’or tant 

tes cheveux étaient blonds et soyeux. Ils sentaient la fleur d’amandier à peine 

ouverte. On croyait que je te parfumais. Non, mon trésor n’avait que le parfum 

des langes lavés par sa Maman, réchauffés, baisés par son cœur et par ses 

lèvres. Je n’étais jamais lasse de travailler pour toi. 

 

     Et maintenant ? Je n’ai plus rien à faire pour toi. Voici trois ans que tu avais 

quitté la maison, mais tu étais encore le but de mes journées. Penser à toi, à 

tes vêtements, à ta nourriture : pétrir la farine et en faire du pain, soigner les 

abeilles pour t’en donner le miel, veiller sur les arbres pour qu’ils produisent 

des fruits pour toi. Comme tu aimais ce que ta Maman t’apportait ! Aucun mets 

de table riche, aucun vêtement d’étoffe précieuse n’égalaient à tes yeux ces 

tissus cousus, soignés, préparés par les mains de ta Maman. Quand j’allais te 

voir, tu regardais tout de suite mes mains, comme quand tu étais tout petit et 

que Joseph et moi, nous te présentions nos pauvres dons pour te faire sentir 

que tu étais notre Roi. Tu n’as jamais été gourmand, mon Enfant, mais c’était 
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l’amour que tu cherchais, c’était cela ta nourriture et tu le trouvais dans nos 

soins. Maintenant aussi, c’était ce que tu trouvais, ce que tu cherchais, mon 

pauvre Fils, si peu aimé du monde ! 

 

     Maintenant, plus rien. Tout est accompli. Ta Maman ne fera plus rien pour 

toi. Tu n’as plus besoin de rien… Maintenant, tu es seul… Et moi aussi, je suis 

seule… Oh ! heureux Joseph, qui n’a pas vu ce jour. Si moi aussi je n’avais 

plus été là ! Mais alors tu n’aurais pas eu même ce réconfort de voir ta pauvre 

Maman. Tu aurais été seul sur la croix, comme tu es seul dans le tombeau, 

seul avec tes blessures. 

 

     612.14 Oh Dieu ! Dieu, que de blessures a ton Fils, mon Fils ! Comment ai-

je pu les voir sans mourir, moi qui m’évanouissais quand tout petit tu te faisais 

mal ? 

 

     Une fois, tu es tombé dans le jardin de Nazareth et tu t’es blessé le front : 

cela t’a valu quelques gouttes de sang. Mais moi, qui m’étais sentie mourir en 

voyant des gouttes de ton sang à la circoncision — Joseph dut même me 

soutenir, car je tremblais comme un mourant —, il me semblait que cette 

blessure minuscule devait te tuer, et c’est plus avec mes larmes qu’avec de 

l’eau et de l’huile que je l’ai soignée ; je me suis rassurée seulement lorsque le 

sang s’est arrêté de couler. Une autre fois, tu apprenais à travailler, et tu t’es 

blessé avec la scie. Une petite blessure. Mais c’était comme si la scie m’avait 

coupée en deux. Je n’ai eu de repos que lorsque, six jours après, j’ai vu ta 

main guérie. 

 

     Et maintenant ? Et maintenant ? Maintenant tu as les mains, les pieds, le 

côté ouverts, maintenant ta chair tombe en lambeaux et ton visage est couvert 

de contusions. Ce visage que je n’osais effleurer d’un baiser… Ton front et ta 

nuque sont couverts de plaies et personne ne t’a donné de remède et de 

réconfort. 

 

     612.15 Regarde mon cœur, ô Dieu qui m’as frappée dans mon Enfant ! 

Regarde-le ! N’est-il pas couvert de plaies comme le corps de Celui qui es mon 

Fils et le tien ? Les coups de fouets sont tombés sur moi comme une grêle 

pendant qu’on le frappait. Qu’est la distance pour l’amour ? J’ai souffert les 

tortures de mon Fils ! Que ne les ai-je souffertes moi seule ! Que n’ai-je été, 

moi, sur la pierre du tombeau ! Regarde-moi, ô Dieu ! Mon cœur ne suinte-t-il 

pas le sang ? Voici le cercle des épines, je le sens. C’est une bande qui me 

serre et me transperce. Voici le trou des clous : trois stylets plantés dans mon 

cœur. 
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     Oh ! Ces coups ! Ces coups ! Comment le Ciel ne s’est-il pas écroulé sous 

ces coups sacrilèges dans la chair de Dieu ? Et ne pas pouvoir crier ! Ne pas 

pouvoir m’élancer pour arracher l’arme des mains des assassins et en faire 

une défense pour mon Enfant mourant. Mais devoir les entendre, entendre et 

ne rien faire ! Un coup sur le clou, et le clou entre dans les chairs vivantes. Un 

autre coup, et il entre encore davantage. Un autre et un autre encore, et les 

os, les nerfs se brisent, et voilà transpercée la chair de mon Enfant et le cœur 

de sa Maman. 

 

     Et quand ils t’ont élevé sur la croix ? Combien tu dois avoir souffert, mon 

saint Fils ! Je vois encore ta main se déchirer dans la secousse de la chute. 

J’ai le cœur déchiré comme elle. Je suis contusionnée, flagellée, frappée à 

coup de pique, battue, transpercée comme toi. Je n’étais pas avec toi sur la 

croix, mais regarde-la, ta Maman ! Est-elle différente de toi ? Non. Il n’y a pas 

de différence de martyre. D’ailleurs, si le tien est fini, le mien dure encore. Tu 

n’entends plus les accusations mensongères, moi je les entends. Tu n’entends 

plus les blasphèmes horribles, moi je les entends encore. Tu ne sens plus la 

morsure des épines et des clous, ni la soif et la fièvre. Je suis pleine de pointes 

de feu, il en est comme si je mourais brûlée et délirante. 

 

     612.16 Si du moins ils m’avaient laissée te donner une goutte d’eau ! Ou 

mes larmes, si la férocité des hommes refusait au Créateur l’eau créée par lui. 

Je t’ai donné beaucoup de lait, parce que nous étions pauvres, mon Fils ; dans 

notre fuite en Egypte nous avions tout perdu, et nous avions dû nous refaire 

un toit, des meubles, sans compter les vêtements et la nourriture, et nous ne 

savions pas combien de temps l’exil allait durer, ni ce que nous allions trouver 

à notre retour au pays. Je t’ai donné du lait au-delà du temps habituel pour que 

tu ne sentes pas le manque de nourriture. Jusqu’au moment où nous eûmes 

une petite chèvre, c’est moi qui ai joué ce rôle, enfant de ta Maman. Tu avais 

déjà des dents et tu mordais… Oh ! quelle joie de te voir rire dans tes jeux 

d’enfant !… 

 

     Tu voulais marcher. Tu étais fort et en pleine santé. Moi, je te soutenais 

pendant des heures et des heures, et je ne sentais pas se briser mes reins à 

rester penchée sur toi, qui faisais tes petits pas et répétais à chacun : “ Maman 

! ”, “ Maman ! ” Oh ! quel bonheur pour moi de t’entendre chanter ce nom ! 

 

     Tu le disais aussi aujourd’hui : “ Maman, Maman ! ” Mais ta Maman ne 

pouvait que te regarder mourir. Je ne pouvais même pas caresser tes pieds ! 

Tes pieds ? Ah ! même s’ils avaient été à portée de main, je n’aurais pu les 
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toucher pour ne pas accroître ton tourment. Comme tes pauvres pieds devaient 

souffrir, mon Jésus ! Si j’avais pu monter jusqu’à toi, et me mettre entre le bois 

et ton corps, et t’empêcher de heurter contre le bois dans les convulsions de 

l’agonie ! J’entends encore ta tête frapper le bois dans les derniers sursauts. 

Et ce bruit, ce bruit me rend folle. C’est comme si j’avais un marteau dans la 

tête… 

 

     Reviens, reviens, mon cher Fils, mon Fils adoré, mon Fils saint ! Je meurs. 

Je ne puis me faire à cette désolation qu’est la mienne. Montre-moi de nouveau 

ton visage. Appelle-moi encore. Je ne puis penser que tu es sans voix, sans 

regard, simple dépouille froide et sans vie ! 

 

     Oh ! Père, viens à mon secours. Jésus ne m’entend pas ! La Passion n’est-

elle pas finie ? Tout n’est-il pas accompli ? Ces clous, ces épines, ce sang, ces 

larmes ne suffisent-ils pas ? Faut-il encore autre chose pour guérir l’homme ? 

 

     612.17 Père, je te cite les instruments de sa douleur et mes larmes. Mais 

ceci est ce qu’il y a de moindre. Ce qui l’a fait mourir dans une angoisse 

surhumaine, a été ton abandon. Ce qui me fait crier, c’est ton abandon. Je ne 

t’entends plus. Où es-tu, Père saint ? J’étais “ pleine de grâce ”. L’Ange l’a dit 

: “ Salut, Marie, pleine de grâce, le Seigneur est avec toi, tu es bénie entre 

toutes les femmes. ” 

 

     Non, ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai ! Me voilà traitée comme si j’étais 

maudite par toi à cause de mon péché. Tu n’es plus avec moi. La grâce s’est 

retirée, comme si j’étais une seconde Eve pécheresse. Mais moi, je te suis 

toujours restée fidèle. En quoi t’ai-je déplu ? Tu as fait de moi ce qui t’a semblé 

bon et je t’ai toujours dit : “ Oui, Père, je suis prête. ” Les anges peuvent-ils 

donc mentir ? Pourtant, Anne m’avait assuré que tu allais me donner ton ange 

à l’heure de la souffrance. Or je suis seule. Je ne trouve plus grâce à tes yeux, 

je ne t’ai plus en moi, toi qui es la Grâce. Je n’ai plus d’ange gardien. Les saints 

mentent-ils donc ? En quoi t’ai-je déplu, s’ils mentent et si j’ai mérité cette heure 

? 

 

     Et Jésus ? Quel tort avait-il, ton Agneau pur et doux ? En quoi t’avons-nous 

offensé, pour que, en plus du martyre causé par les hommes, nous devions 

subir la torture incalculable de ton abandon ? Il était pour toi un Fils et il 

t’appelait de cette voix qui a fait frissonner la terre et se secouer dans un 

sanglot de pitié ! Comment as-tu pu le laisser seul au milieu de tels tourments 

? 
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     Pauvre cœur de Jésus qui t’aimait tant ! Où est la marque de la blessure de 

son cœur ? La voici. Regarde, Père, cette marque : c’est l’empreinte de ma 

main entrée dans la large blessure de la lance. Regarde… Les larmes, le 

baiser de sa Mère, qui a brûlé ses yeux et consumé ses lèvres en pleurant et 

en l’embrassant, ne l’effacent pas. Ce signe est un cri et un reproche à la fois. 

Plus encore que le sang d’Abel, ce signe crie vers toi depuis la terre. Or toi, qui 

as maudit Caïn et as exercé sur lui ta vengeance, tu n’es pas intervenu pour 

mon Abel, déjà saigné par ses Caïn, et tu as permis le dernier outrage ! Tu lui 

as broyé le cœur par ton abandon et tu as laissé un homme le mettre à nu, 

pour que je le voie et que j’en sois brisée. Mais peu importe ce que, moi, je 

ressens. C’est pour lui, pour lui, que je fais cette demande et que je t’appelle 

pour que tu répondes. Tu ne devais pas… Tu ne devais pas… 

 

     612.18 Oh ! Pardon, Père ! Pardon, Père saint ! Pardonne à une Mère qui 

pleure son enfant… Il est mort ! Il est mort, mon Fils, mort avec le cœur ouvert. 

Oh ! Père, Père, pitié ! Je t’aime ! Nous t’avons aimé et tu nous as tant aimés 

! Comment as-tu permis que soit blessé le cœur de notre Fils ? Oh ! Père !… 

Pitié pour une pauvre femme. Je blasphème, Père. Je suis ta servante, ton 

rien, et voilà que j’ose te faire des reproches ! Pitié ! Tu as été bon. La blessure, 

l’unique blessure qui ne lui a pas fait mal, c’est celle-là. Ton abandon a servi à 

le faire mourir avant le coucher du soleil, pour lui éviter d’autres tortures. 

 

     Tu as été bon. Tu fais tout par bonté. Nous sommes, nous, des créatures 

qui ne comprenons pas. Tu as été bon. Tu as été bon. Répète-le, mon âme, 

pour enlever la morsure de ta souffrance. Dieu est bon et il t’a toujours aimée, 

mon âme. Du berceau à cette heure-ci, il t’a toujours aimée. Il t’a donné toute 

la joie du temps. Toute. Il s’est donné lui-même. Il a été bon, bon, bon. Merci, 

Seigneur, sois béni pour ton infinie bonté ! 

 

     Merci. Je te dis merci pour toi aussi, Jésus ! Moi seule l’ai sentie dans mon 

cœur quand j’ai vu le tien ouvert. Maintenant ta lance est dans le mien, et elle 

fouille et déchire. Mais c’est mieux ainsi. Tu ne la sens pas. Mais Jésus, pitié ! 

Donne-moi un signe de toi, une caresse, une parole pour ta pauvre Maman au 

cœur déchiré ! Un signe, un signe, Jésus, si tu veux me trouver vivante à ton 

retour. » 
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EMV 613 – Jésus commente la douleur de la Vierge 

 

     Ah ! le sort de victime est bien sévère ! Mais bienheureux celui qui le choisit. 

 

     613.9 Voilà ce que ton Jésus a subi dans son corps innocent. Et je ne te 

parle pas du déchirement que mon affection pour ma Mère me causait, surtout 

à la vue de sa douleur. Cette douleur était nécessaire, mais ce fut mon plus 

cruel tourment. Seul le Père sait ce que son Verbe a enduré spirituellement, 

moralement, physiquement. La présence de ma Mère elle-même me fut une 

torture, même si elle est ce qui répondait le mieux au désir de mon cœur d’avoir 

ce réconfort dans l’infinie solitude qui n’entourait — solitude qui venait de Dieu 

et des hommes. 

 

     Ma Mère devait être présente, telle un ange de chair, pour empêcher le 

désespoir de m’assaillir comme l’ange spirituel l’avait contrecarré à 

Gethsémani ; elle devait être présente pour recevoir l’investiture de Mère du 

genre humain. Mais la voir mourir à chacun de mes frémissements fut ma plus 

grande souffrance. Rien ne saurait lui être comparé, pas même la trahison, pas 

même la conscience que mon sacrifice serait inutile pour tant de personnes, 

alors que ces deux douleurs m’avaient paru terribles au point de me faire suer 

du sang quelques heures plus tôt. 

 

     613.10 Mais tu as vu comme Marie s’est montrée grande dans un tel 

moment. Son déchirement ne l’a pas empêchée d’être bien plus forte que 

Judith. Celle-ci a tué. Marie a été tuée à travers son Enfant. Elle n’a pas 

murmuré, elle n’a pas eu de haine. Elle a prié, aimé, obéi. Elle est toujours 

restée mère, au point de penser, au milieu de toutes ces tortures, que son 

Jésus avait besoin de son voile virginal sur sa chair innocente pour défendre 

sa pudeur. Elle a su en même temps être la Fille du Père des Cieux et obéir à 

sa terrible volonté de cette heure-là. Elle n’a pas lancé d’imprécations contre 

Dieu ou contre les hommes. Elle a dit “ Fiat ” à Dieu et pardonné aux hommes. 

 

     Même ensuite, tu l’as entendue dire : “ Père, je t’aime et tu nous as aimés ” 

! Elle se rappelle que Dieu l’a aimée, elle le proclame et lui renouvelle son acte 

d’amour. A ce moment-là ! Après que le Père l’a transpercée et privée de sa 

raison d’être ! Elle l’aime. Elle ne dit pas : “ Je ne t’aime plus, parce que tu m’as 

fais du mal. ” Elle l’aime et ne s’arrête pas à sa propre douleur, mais à celle 

que subit son Fils. C’est de celle-ci qu’elle demande raison au Père, pas de sa 

souffrance personnelle. Elle demande raison au Père au nom de leur Fils. 
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     613.11 Elle est bien l’Epouse de Dieu. Elle est bien celle qui a conçu 

conjointement avec le Père. Elle sait qu’aucun contact humain n’a engendré 

son Enfant, mais que seul le Feu descendu du Ciel a pénétré son sein 

immaculé et y a déposé le Germe divin, la chair de l’Homme-Dieu, du Dieu-

Homme, du Rédempteur du monde. Et parce qu’elle en est consciente, c’est 

en tant qu’Epouse et Mère qu’elle demande raison de cette blessure. Les 

autres devaient être faites. Mais celle-là, quand tout était déjà accompli, 

pourquoi ? 

 

     Pauvre Maman ! Il y avait bien une raison, que ta douleur ne t’a pas permis 

de lire sur ma blessure : il fallait que les hommes puissent voir le cœur de Dieu. 

Toi, tu l’as vu, Maria. Ne l’oublie jamais. 

 

     Cependant, même si Marie ne connaît pas les motifs surnaturels de cette 

blessure, elle pense aussitôt qu’elle ne m’a pas fait mal et elle bénit Dieu pour 

cela. Cela a beau la faire souffrir, elle, elle n’en a cure. Il lui suffit de savoir 

qu’elle ne m’a pas fait souffrir, moi, et elle y trouve l’occasion de bénir Dieu qui 

l’immole. 

 

     613.12 Elle se contente de demander un peu de réconfort pour ne pas 

mourir. Elle est nécessaire à l’Eglise naissante, dont elle vient d’être faite la 

Mère. L’Eglise, comme un nouveau-né, a besoin des soins et du lait d’une 

mère. Marie les apportera à l’Eglise en priant pour elle, en soutenant les 

apôtres, en leur parlant du Sauveur. Mais comment le pourrait-elle si elle 

mourait le soir même ? L’Eglise, qui n’a plus que quelques jours à rester sans 

son Chef, serait complètement orpheline si ma Mère aussi expirait. Et le sort 

des bébés orphelins est toujours précaire. 

 

     Dieu ne déçoit jamais une prière juste, et il réconforte ses enfants qui 

espèrent en lui. Marie trouve ce soutien grâce à Véronique. Ma pauvre Maman 

a imprimé dans ses yeux l’effigie de mon visage de défunt. Elle ne peut résister 

à cette vue. Ce n’est plus son Jésus, cet homme vieilli, boursouflé, aux yeux 

fermés qui ne la regardent pas, cet homme à la bouche tordue qui ne parle ni 

ne sourit. Mais voilà sur le voile un visage qui est celui de Jésus vivant. 

Douloureux, blessé, mais encore vivant. Voilà ses yeux qui la regardent, sa 

bouche qui semble dire “ Maman ”, son sourire qui la salue encore. 

 

     Oh ! Maria, cherche ton Jésus dans ta douleur. Il viendra toujours et te 

regardera, t’appellera, te sourira. Nous partagerons la souffrance, mais nous 

serons unis ! 


