Les pleurs de Jésus

Table des matieres

LeS PIEUrS @ JESUS......coiviiiiiii e e 1
EMV 609 — Réaction de Marie a la mort de Jésus...........coceeeviviviiiiieninnnnnne. 1
EMV 609 — Marie recoit JESUS SUr SES JENOUX.........uveeerrnieeiiiiieeeiieeeennnnnns, 3
EMV 610 — La mise au tombeau. Les gestes et la tendresse de Marie pour
SON FlS .o 5
EMV 610 — La terrible angoisse de Marie au tombeau. La priére qu’elle
AAreSSE AU FilS.....iii i 7
EMV 610 — La mise au tombeau. Paroles de Marie au groupe qui
I'accompagne. Sa confiance en la Résurrection...........c.ccococeiviviiiiiiviinnnnn, 9
EMV 610 — Dictée de Jésus sur la douleur de Marie.............cccocevvevnnnnnnn. 16
EMV 611 — La fermeture du tombeau et la douleur de Marie.................... 16
EMV 611 — Le chemin du tombeau au Cénacle...............ccoceeviviiiniinnnn, 20
EMV 612 — La lamentation de l[a Vierge ..., 27
EMV 613 — Jésus commente la douleur de la Vierge ...........c.oooooviiinnne. 36

EMV 609 — Réaction de Marie a la mort de Jésus

609.24 Marie quitte la poitrine de Jean, et leve la téte pour regarder son
Jésus. Elle I'appelle, car elle le voit mal dans la faible lumiére, d’ailleurs ses
pauvres yeux sont pleins de larmes. Trois fois elle 'appelle : “ Jésus ! Jésus !
Jésus ! ” C’est la premiére fois qu’elle 'appelle par son nom depuis qu’il est sur
le Calvaire. Enfin, grace a un éclair qui forme une sorte de couronne sur la
cime du Golgotha, elle le voit, immobile, tout penché, la téte complétement
inclinée vers I'avant et a droite, au point de toucher I'épaule avec la joue, et les
cbtes avec le menton, et elle comprend. Elle tend ses mains, qui tremblent
dans l'air obscurci et crie :

« Mon Fils ! Mon Fils ! Mon Fils ! »
Puis elle écoute... Elle a la bouche ouverte comme si elle pouvait lui servir

a mieux écouter, et les yeux dilatés pour voir, pour voir... Elle ne peut croire
que son Jésus n’est plus...




Jean lui aussi a regardé et écouté, et il a compris que tout est fini. Il prend
Marie dans ses bras et cherche a I'éloigner en disant :

« Il ne souffre plus. »

Mais avant que I'apstre ne termine sa phrase, Marie, qui a compris, se
dégage, tourne sur elle-méme, se penche vers le sol, porte les mains a ses
yeux et s’écrie :

« Je nai plus de Fils ! »

Alors elle vacille, et tomberait méme, si Jean ne la recueillait sur son ceceur.
Puis il s'assied par terre pour mieux la soutenir sur sa poitrine, jusqu’a ce que
les Marie remplacent I'apbtre auprés de la Meére. Elles ont en effet pu
s’approcher sans étre retenues par le cercle supérieur des soldats car,
maintenant que les juifs se sont enfuis, ils se sont rassemblés sur la petite
place qui est au-dessous pour commenter I'événement.

Marie-Madeleine s’assied la ou était Jean, et étend presque Marie sur ses
genoux. La soutenant entre ses bras et sa poitrine, elle embrasse son visage
exsangue, renversé sur son épaule compatissante. Marthe et Suzanne se
servent d’'une éponge et d’un linge trempés dans le vinaigre, pour laver ses
tempes et ses narines, pendant que sa belle-sceur, la bonne Marie, femme
d’Alphée, lui baise les mains en I'appelant d’'une voix déchirante. Dés que la
Vierge rouvre les yeux et tourne vers elle un regard que la douleur rend pour
ainsi dire hébété, elle lui dit :

« Ma fille, ma fille chérie, écoute... dis-moi que tu me vois... Je suis ta
Marie... Ne me regarde pas ainsi !... »

Et aprés que le premier sanglot a ouvert la gorge de Marie et que ses
premieres larmes coulent, elle ajoute :

« Oui, oui, pleure... Ici avec moi, comme prés d’'une maman, ma pauvre,
ma sainte fille. »

Puis quand elle I'entend dire : « Oh ! Marie ! Marie ! tu as vu ? », elle gémit

« Oui! oui... mais... mais... mafille... oh ! mafille !... »



Elle ne trouve rien d’autre a dire et hoquette, en pleurs désolés auxquels
font écho toutes les autres, c’est-a-dire Marthe et Marie, la mére de Jean et
Suzanne.

Les autres saintes femmes ne sont plus la. Je pense qu’elles sont parties
et avec elles les bergers, quand on a entendu ce cri de femme...

EMV 609 — Marie regoit Jésus sur ses genoux

609.32. Joseph enleve son manteau et demande a Jean de l'imiter et de
tenir les échelles pendant qu’ils montent avec des leviers et des tenailles [pour
enlever le corps de Jésus a la Croix].

Tremblante, Marie s’est levée, soutenue par les femmes, et s’approche de
la croix.

Pendant ce temps, les soldats s’en vont, leur besogne terminée. Longinus,
avant de descendre de la plateforme inférieure, se tourne du haut de son
cheval pour regarder Marie et le Crucifié. Puis le bruit des sabots résonne sur
les pierres et celui des armes contre les cuirasses, et il s’éloigne.

Marie s’assied déja au pied de la croix, en lui tournant le dos, préte a
recevoir son Jésus sur ses genoux. (...)

609.33 Arrivés a terre, ils voudraient I'étendre sur le drap qu’ils ont placé
sur leurs manteaux, mais Marie veut quil lui soit remis. Elle a ouvert son
manteau en le laissant pendre d'un cété et écarte les genoux pour faire un
berceau a son Jésus.

Pendant que les disciples se retournent pour lui donner son Fils, la téte
couronnee d’épines de Jésus retombe en arriére, et ses bras pendent vers la
terre et frotteraient le sol de ses mains blessées si la pitié des saintes femmes
ne les retenaient pas pour 'empécher.

Le voila sur les genoux de sa Mére... Il ressemble a un grand enfant fatigué
qui dort pelotonné sur les genoux maternels. Marie a passé son bras droit
derriere les épaules de son Fils et le gauche au-dessus de I'abdomen pour le
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soutenir aux hanches. La téte de Jésus repose sur I'épaule maternelle. Elle
I'appelle... 'appelle de sa voix déchirante. Puis elle le détache de son épaule
et le caresse de sa main gauche, prend et étend ses mains et, avant de les
croiser, elle les baise et pleure sur les blessures. Puis elle lui caresse les joues,
spécialement la ou il y a des bleus et de I'enflure, elle baise les yeux enfoncés,
la bouche restée Iégérement tordue vers la droite et entrouverte.

Elle voudrait remettre ses cheveux en ordre, comme elle I'a fait pour la
barbe souillée de sang, mais son geste rencontre les épines. Elle se pique pour
enlever cette couronne, mais tient a s’en charger elle-méme, de la seule main
gu’elle a de libre. Elle repousse tout le monde en disant :

« Non ! Non ! C’est moi qui le fais. »

On dirait qu’elle a entre ses doigts la tendre téte d’'un nouveau-né tant elle
y met de la délicatesse. Et quand enfin elle parvient a enlever cette couronne
de torture, elle se penche pour soigner par ses baisers toutes les éraflures des
epines.

De sa main tremblante, elle sépare les cheveux en désordre, les repeigne,
elle pleure et elle parle tout doucement. Elle essuie de ses doigts les larmes
qui tombent sur les pauvres chairs glacées et couvertes de sang, et elle pense
les nettoyer avec son voile, encore ceint autour des reins de Jésus. Elle en tire
a elle une extrémité et se met a nettoyer et a essuyer les membres saints. Elle
ne cesse de lui caresser le visage, puis les mains, les genoux couverts de
contusions, avant de remonter pour essuyer le corps sur lequel coulent des
flots de larmes.

C’est en faisant cela que sa main rencontre I'ouverture du cété. La petite
main, couverte d'un linge fin, entre presque entiérement dans le large trou de
la blessure. Marie se penche pour voir dans la demi-clarté qui s’est formée, et
elle voit. Elle voit le cbété ouvert et le coeur de son Fils. Elle pousse un
hurlement. C’est comme si une épée ouvrait son propre cceur. Elle crie, puis
se renverse sur son Fils et parait morte, elle aussi.

609.34 On la secourt, on la réconforte, on veut lui enlever le divin Mort. Elle
gemit :

« Ou vais-je te mettre ? Dans quel lieu qui soit sar et digne de toi ? »



Joseph, tout courbé en une inclination respectueuse, la main ouverte
appuyée sur sa poitrine, propose :

« Rassure-toi, Femme ! Mon tombeau est neuf et digne d’'un grand homme.
Je le lui donne. Et Nicodéme, mon ami, a déja porté au tombeau les aromates
qu’il veut lui offrir personnellement. Mais, je t'en prie, puisque le soir approche,
laisse-nous faire... C’est la parascéve. Sois bonne, Femme sainte ! »

Jean et les femmes la supplient dans le méme sens, de sorte que Marie les
laisse se saisir de son Fils sur ses genoux. Elle se léve pendant qu'on
I'enveloppe dans le drap, et elle les prie d’une voix angoissée :

« Oh ! Faites doucement ! »

Nicodéme et Jean par les épaules, Joseph par les pieds, soulévent la
dépouille, enveloppée dans le drap, mais aussi étendue sur les manteaux qui
font office de brancard, et ils descendent par le chemin.

Marie, soutenue par sa belle-sceur et Marie-Madeleine, suivie par Marthe,
Marie, femme de Zébédée, et Suzanne, qui ont ramassé les clous, les tenailles,
la couronne, I'éponge et le roseau, descend vers le tombeau.

Sur le Calvaire restent les trois croix. Celle du milieu est nue et les deux
autres ont leur trophée vivant qui meurt.

EMV 610 — La mise au tombeau. Les gestes et la tendresse de Marie
pour son Fils

[Le groupe, composé notamment de Nicodéme, de Joseph d'Arimathie, de
Marie-Madeleine, de Jean, de Marie est au tombeau]

Pendant que, dans un coin, ils préparent les bandes et les aromates sur
une espéce de console a la lumiére de deux torches, Marie se penche sur son
Fils en pleurant, et de nouveau elle I'essuie avec le voile qui entoure encore
les reins de Jésus. C’est 'unique toilette que recoit le corps de Jésus, celle des
larmes maternelles, et si elles sont copieuses et abondantes, elles ne servent
pourtant qu’a enlever superficiellement et partiellement la poussiére, la sueur
et le sang de ce corps torturé.

Marie ne se lasse pas de caresser ces membres glacés. Avec une
délicatesse encore plus grande que si elle touchait celles d’'un nouveau-né,
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elle prend les pauvres mains déchirées, les serre dans les siennes, en baise
les doigts, les allonge, cherche a réunir les lévres des blessures comme pour
les soigner ou du moins les rendre moins douloureuses, elle applique sur ses
propres joues ces mains qui ne peuvent plus caresser et elle gémit, elle gémit
dans son atroce douleur. Elle redresse et joint les pauvres pieds qui
s’abandonnent, comme s'ils étaient mortellement épuisés de tant de chemin
parcouru pour nous. Mais ils ont été trop déplacés sur la croix, surtout celui de
gauche qui reste pour ainsi dire a plat, comme s’il n’avait plus de cheville.

Puis elle revient au corps, si froid et déja rigide, et le caresse. Elle voit une
nouvelle fois la déchirure de la lance. Maintenant que le Sauveur est couché
sur le dos sur la table de pierre, elle est ouverte et béante comme une bouche,
permettant de mieux voir la cavité thoracique (la pointe du coceur se voit
distinctement entre le sternum et I'arc costal gauche ; deux centimétres environ
au-dessus se trouve l'incision faite par la pointe de la lance dans le péricarde
et le carde, longue d’'un bon centimeétre et demi alors que I'ouverture externe
du coéteé droit est d’au moins sept centimetres). De nouveau, Marie crie comme
sur le Calvaire. Il semble que la lance la transperce, tant elle se tord de douleur
en portant les mains a son cceur, transpercé comme celui de Jésus. Que de
baisers sur cette blessure, pauvre Mére !

Puis elle revient a la téte renversée et la redresse, car elle est restée
légerement inclinée en arriére et fortement a droite. Elle cherche a fermer les
paupiéres qui s’obstinent a rester entrouvertes, et la bouche toujours ouverte,
contractée, un peu tordue a droite. Elle peigne les cheveux, qui hier seulement
étaient beaux et qui sont devenus un enchevétrement alourdi par le sang. Elle
déméle les meches les plus longues, les lisse sur ses doigts, les enroule pour
leur rendre la forme des doux cheveux de son Jésus, si soyeux et si bouclés.
Et elle ne cesse de gémir car elle se souvient de I'époque de son enfance...
C’est la raison fondamentale de sa douleur : le souvenir de I'enfance de Jésus,
de son amour pour lui, de ses soins qui redoutaient méme l'air vif pour la petite
créature divine, et la comparaison avec ce que les hommes ont fait de lui.

610.4 Sa lamentation me fait souffrir, tout comme son geste quand elle
gemit :

« Que t'ont-ils fait, que t'ont-ils fait, mon Fils ? »

Ne pouvant le voir ainsi nu, raide, sur une pierre, elle le prend dans ses bras
en lui passant le bras sous les épaules, en le serrant de 'autre main sur sa



poitrine et elle le berce, avec le méme mouvement qu’a la grotte de la Nativité.
Tout cela me fait pleurer et souffrir comme si une main me fouillait le coeur.

EMV 610 — La terrible angoisse de Marie au tombeau. La priére qu’elle
adresse au Fils

610.5(...)

Marie se tient pres de la pierre de I'onction et caresse, contemple, gémit et
pleure. La lumiére tremblante des torches éclaire par instants son visage et je
vois de grosses larmes rouler sur les joues tres pales d’un visage ravagé. Et
jentends toutes les paroles, trés distinctement bien que murmurées entre les
levres, d’un vrai colloque de son ame avec I'ame de son Fils. Je recois 'ordre
de les écrire.

610.6 « Mon pauvre Fils ! Que de blessures !... Comme tu as souffert ! Vois
ce qu’ils t'ont fait !... Comme tu es froid, mon Fils ! Tes doigts sont glacés, et
comme ils sont inertes ! lls paraissent brisés. Jamais, pas méme dans le
sommeil le plus abandonné de I'enfance, ni dans la lourdeur de ta fatigue
d’artisan, ils n’étaient ainsi... Et comme ils sont glacés ! Pauvres mains !
Donne-les a ta Maman, mon trésor, mon amour saint, mon amour ! Regarde
comme elles sont transpercées ! Mais regarde, Jean, cette déchirure ! Oh! les
cruels ! Donne a ta Maman cette main blessée. Que je te la soigne. Oh ! je ne
te ferai aucun mal... J'emploierai baisers et larmes, et je te les réchaufferai de
mon souffle et de mon amour. Fais-moi une caresse, mon Fils ! Tu es de glace,
moi je brlle de fievre. Ma fiévre sera soulagée par ta glace et ta glace
s’adoucira au contact de ma fievre. Une caresse, mon Fils ! La derniére
remonte a peu de temps, mais j'ai 'impression que cela fait des siécles... Des
mois entiers se sont passés sans caresses de ta part, mais ils me semblaient
étre des heures, parce que jattendais toujours ton arrivée, et de chaque jour
je faisais une heure, de chaque heure une minute, pour me dire que tu n’étais
pas éloigné d'une ou de plusieurs lunes, mais seulement de quelques jours,
mais seulement de quelques heures. Pourquoi le temps est-il devenu si long ?
Quel tourment inhumain ! Parce que tu es mort. lls t'ont tué ! Tu n’es plus sur
la terre ! Non ! En quelque endroit que jenvoie mon ame chercher la tienne et
'embrasser — puisque te trouver, te posséder, te sentir, était la vie de ma chair
et de mon esprit —, en quelque endroit que je te cherche avec le flot de mon
amour, je ne te trouve plus, je ne te trouve plus ! Il ne me reste de toi que cette
dépouille froide, cette dépouille sans ame ! O ame de mon Jésus, 6 ame de
mon Christ, 6 ame de mon Seigneur, ou es-tu ? Pourquoi avez-vous enlevé
son ame a mon Fils, hyénes cruelles unies a Satan ? Et pourquoi ne m’avez-
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vous pas crucifiee avec lui ? Avez-vous eu peur d’'un second crime ? (Sa voix
devient de plus en plus forte et déchirante.) Et qu’était-ce de tuer une pauvre
femme, pour vous qui n’avez pas hésité a tuer Dieu fait chair ? N'avez-vous
pas commis un second crime ? Et n’est-il pas le plus infame de laisser une
meére survivre a son Fils mis a mort ? »

610.7 Marie, qui en haussant la voix avait également leve la téte, revient se
pencher sur le visage éteint de Jésus et parle a lui seul :

« Ici, dans ce tombeau, nous aurions au moins été ensemble, comme nous
'avons été pendant I'agonie sur le bois, et nous aurions fait ensemble le
voyage au-dela de la vie et a la rencontre de la Vie. Mais si je ne puis te suivre
dans ce voyage, je peux rester ici a t'attendre. »



EMV 610 — La mise au tombeau. Paroles de Marie au groupe qui
I’accompagne. Sa confiance en la Résurrection

Elle se redresse et dit a haute voix a ceux qui sont présents :

« Eloignez-vous tous. Moi, je reste. Enfermez-moi ici avec lui. Je I'attends.
Qu’est-ce que vous dites ? Que ce n’est pas possible ? Pourquoi n’est-ce pas
possible ? Si jétais morte, ne serais-je pas ici, couchée a son c6té, en
attendant d’étre décomposée ? Je resterai a cété de lui, mais a genoux. J'étais
la a son premier vagissement, une nuit de décembre. Je le serai maintenant
dans cette nuit du monde privé du Christ. Ah ! c’est une vraie nuit! La Lumiére
n’est plus ! Nuit glaciale ! LAmour est mort ! Que dis-tu, Nicodéme ? Je me
contamine ? Son sang n’est pas contamination. Je ne me suis pas contaminée
en I'engendrant. Ah ! comme tu es sorti, toi, Fleur de mon sein, sans déchirer
des fibres, mais vraiment comme la fleur du narcisse parfumé qui éclot de
I'ame du bulbe matrice et donne une fleur méme si I'étreinte de la terre n’a pas
été sur la matrice. Floraison virginale qui se réalise en toi, 6 mon Fils venu de
I'étreinte céleste et né dans I'éclat des splendeurs célestes. »

610.8 Déchirée, la Mére se penche de nouveau sur son Fils, étrangere a
tout ce qui n’est pas lui, et elle murmure doucement :

« Mais toi, mon Fils, te souviens-tu de cet éclat de splendeurs qui revétait
toutes choses tandis que ton sourire s’ouvrait au monde ? Te souviens-tu de la
lumiére béatifique que le Pere envoya des Cieux pour envelopper le mystére
de ta floraison et te faire trouver moins repoussant ce monde obscur, pour toi
qui étais Lumiére et venais de la Lumiére du Pére et de I'Esprit Paraclet ? Et
maintenant ? Tout est nuit et froid... Quel froid ! Quel froid ! J'en frissonne. |
fait plus froid qu’en cette nuit de décembre. J'éprouvais alors la joie de t'avoir
aupres de moi pour me réchauffer le cceur. Et nous étions deux a t'aimer...
Maintenant... Maintenant, je suis seule et mourante moi aussi. Mais je t'aimerai
pour deux : pour ceux qui t'ont si peu aimeé qu’ils t'ont abandonné au moment
de ta souffrance ; je t'aimerai pour ceux qui t'ont hai ; je t'aimerai pour le monde
entier. Tu ne sentiras pas le froid du monde. Tu ne m’as pas ouvert les entrailles
pour naitre, mais pour que tu ne sentes pas le froid, je suis préte a me les
ouvrir et a t‘enfermer dans mon sein. Te souviens-tu comme il t'a aimé, ce sein,
ce petit germe palpitant ?... Il est toujours le méme. Oui, c’est mon droit et mon
devoir de Mére. C’est mon désir. Il n'y a que ta Meére qui puisse l'avoir, et qui
puisse éprouver pour son Fils un amour aussi grand que l'univers. »




610.9 Elle a peu a peu haussé la voix, et c’est maintenant avec force qu’elle
déclare :

« Partez. Moi, je reste. Vous reviendrez dans trois jours et nous sortirons
ensemble. Ah ! Revoir le monde appuyée a ton bras, mon Fils | Comme il sera
beau a la lumiére de ton sourire ressuscité ! Le monde frémissant au pas de
son Seigneur ! La terre a tremblé quand la mort t'a arraché I'ame et que de ton
cceur est sorti ton esprit. Cette fois, elle va trembler, non plus d’horreur et de
douleur, mais d’'un suave frémissement que je ne connais pas, mais dont ma
féminité a l'intuition, qui émeut une vierge quand, apres une absence, elle
entend le pas de son époux arrivant pour les noces. Mieux encore : la terre
frémira d’'un saint tressaillement, pareil a celui qui m’a bouleversée au plus
profond de mon étre quand le Seigneur un et trine vint sur moi, et quand la
volonté du Pére unie au feu de '’'Amour créa la semence dont tu es venu, 6
mon saint Petit, mon Enfant, tout a moi ! Oui, tu tiens tout de moi ! Chaque
enfant a un pére et une mére, méme les batards. Mais toi, c’est ta Maman
seule qui a formé ta chair de rose et de lys, ainsi que ces broderies de veines
bleues comme nos rivieres de Galilée, et ces levres de grenade, ces cheveux
plus gracieux que la toison blonde des chevres de nos collines, ou encore ces
yeux qui ressemblent a deux petits lacs de Paradis. Non, ils sont plutét de I'eau
d’ou coule 'unique et quadruple fleuve du lieu de délices, et qui emporte dans
ses quatre branches l'or, I'onyx, le béryl et I'ivoire, les diamants, les palmes, le
miel, les roses et les richesses infinies : 6 Phison, 6 Gehon, 6 Tigre, 6 Euphrate,
vous étes un chemin pour les anges qui se réjouissent en Dieu, un chemin
pour les rois qui tadorent, Essence connue ou inconnue, mais vivante, et
présente méme dans le coeur le plus obscur ! C’est ta Maman seule qui t’a fait
cela grace a son “ oui ”... De musique et d'amour je t'ai formé, de pureté et
d’obéissance je t'ai composé, 6 ma joie ! 610.10 Qu’est-ce que ton cceur, sinon
la flamme du mien qui s’est partagée pour se condenser en une couronne
autour du baiser de Dieu a sa Vierge. Voila ce qu’est ton cceur. Ah | »

(Le cri est déchirant au point que Marie-Madeleine et Jean accourent pour
la secourir. Les autres n‘'osent pas mais, en pleurs et voilées, elles jettent un
coup d’ceil par 'ouverture.)

« Ah !'ils te I'ont brisé ! Voila pourquoi tu es si froid et moi aussi ! Tu n’as
plus en toi la flamme de mon coeur et moi je ne puis plus continuer a vivre du
reflet de cette flamme, qui était mienne et que je t'ai donnée pour te faire un
ceeur. Viens ici, sur ma poitrine ! Avant que la mort me tue, je veux te réchauffer,
je veux te bercer. Je te chantais : “ Il n'y a pas de maison, il N’y a pas de
nourriture, il n’y a que la douleur. ” Quelles paroles prophétiques ! Douleur,
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douleur, douleur pour toi comme pour moi ! Je te chantais : “ Dors, dors sur
mon ceceur. ” Il en est de méme maintenant : dors ici, ici, ici... »

Déchirée et déchirante, elle s’assied sur le bord de la pierre, prend Jésus
Sur ses genoux, passe un de ses bras derriére elle, pose la téte de son Fils sur
son épaule et y appuie la sienne, et, en le tenant serré contre sa poitrine, elle
le berce et le couvre de baisers.

610.11 Nicodeme et Joseph s’approchent et placent sur une sorte de siege,
de l'autre c6té de la pierre, des vases, des bandes, un linceul propre et un
bassin rempli d’eau, me semble-t-il, ainsi que des tampons de charpie.

A cette vue, Marie demande a haute voix :

« Que faites-vous la ? Que voulez-vous ? Le préparer ? Pourquoi ?
Laissez-le sur les genoux de sa maman. Si jarrive a le réchauffer, il
ressuscitera plus tét. Si jarrive a consoler le Pére et a le consoler lui de la
haine déicide, le Pére pardonnera plus tét, et lui reviendra plus tét. »

La Douloureuse délire presque.

« Non, je ne vous le donnerai pas ! Je I'ai donné une fois, une fois je l'ai
donné au monde et le monde n’en a pas voulu. Il I'a tué parce qu’il ne voulait
pas de lui. Maintenant, je ne le donne plus ! Que dites-vous ? Que vous 'aimez
? Bon ! Mais pourquoi ne 'avez-vous pas défendu ? Vous avez attendu, pour
lui dire que vous l'aimiez, qu’il ne puisse plus vous entendre. Quel pauvre
amour que le vétre ! Mais si vous craigniez le monde au point de ne pas oser
défendre un innocent, vous deviez au moins me le rendre, a moi, sa Mére, pour
lui permettre de défendre son Enfant. Elle savait qui il était et ce qu’il méritait.
Quant a vous... vous I'avez eu pour Maitre, mais vous n’avez rien appris. N'est-
ce pas vrai ? Est-ce que je mens ? Mais vous ne voyez pas que vous ne croyez
pas a sa Résurrection ? Vous y croyez ? Non. Pourquoi étes vous la, en train
de préparer bandes et aromates ? Parce que vous estimez que c’est un pauvre
mort, aujourd’hui glacé, demain décompose, et c’est pour cela que vous voulez
'embaumer. Laissez la vos pommades. Venez adorer le Sauveur avec le coeur
pur des bergers de Bethléem. Regardez : dans son sommeil, c’est seulement
un homme fatigué qui se repose. Comme il s’est fatigué de son vivant ! Il s’est
exténué jusque dans ces dernieres heures !... Maintenant, il repose. Pour moi,
pour sa Maman, ce n’est qu'un grand Enfant épuisé qui dort. Son lit et sa
chambre sont bien misérables, mais son premier berceau n’était pas plus beau,
ni sa premiére demeure plus plaisante. Les bergers adorérent le Sauveur
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pendant son sommeil d’enfant. Vous adorez le Sauveur pendant son sommeil
de triomphateur de Satan. Alors, comme les bergers, allez annoncer au monde
: “ Gloire a Dieu ! Le Péché est mort ! Satan est vaincu ! Paix sur la terre et
dans les Cieux entre Dieu et 'lhomme ! ” Préparez les chemins pour son retour.
Je vous envoie, moi que la maternité rend prétresse rituelle. Allez. J'ai dit que
je refuse. Je l'ai lavé de mes larmes, et cela suffit. Le reste est inutile, et ne
vous imaginez pas le mettre sur lui. |l sera plus facile pour lui de se relever s'il
est dégagé de ces bandes funébres et inutiles. Pourquoi me regardes-tu ainsi,
Joseph ? Et toi, Nicodéme ? L’horreur de cette journée vous a-t-elle rendus
hébétés ? Avez-vous perdu la mémoire ? Ne vous le rappelez-vous pas ? “ A
cette génération mauvaise et adultére qui cherche un signe, il ne sera donné
que le signe de Jonas... De méme, le Fils de 'homme restera trois jours et
trois nuits dans le cceur de la terre. ” Ne vous en souvenez-vous pas ? “ Le Fils
de 'homme va étre livré aux mains des hommes qui le tueront, mais le
troisiéme jour il ressuscitera. ” Ne vous le rappelez-vous pas ? “ Détruisez ce
Temple du vrai Dieu et en trois jours je le ressusciterai. ” Ce Temple, c’était son
corps. Tu hoches la téte ? Tu me plains ? Tu me crois folle ? Mais comment ?
Il a ressuscité des morts, et il ne pourrait pas se ressusciter lui-méme ? 610.12
Jean ?

— Meére !

— Oui, appelle-moi “ mére ”. Je ne peux vivre a I'idée que personne ne
m’appellera plus ainsi ! Jean, tu étais présent quand il a ressuscité la fille de
Jaire et le jeune homme de Naim. lls étaient bien morts, eux, n’est-ce pas ?
Ce n’était pas seulement un lourd sommeil ? Réponds.

— lls étaient morts. La fillette depuis deux heures, le jeune homme depuis
un jour et demi.

— Etils se sont levés a son commandement ?
— lIs se sont levés a son commandement.

— Vous avez entendu ? Vous deux, vous avez entendu ? Mais pourquoi
hochez-vous la téte ? Peut-étre voulez-vous dire que la vie revient plus vite
chez un homme jeune et innocent. Mais mon Enfant est I'lnnocent ! Il est
I'éternellement jeune. Il est Dieu, mon Fils !... »

Marie jette un regard déchirant et fievreux sur les deux hommes qui,
accablés mais inexorables, disposent les rouleaux des bandes désormais
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trempées dans les aromates. Elle a étendu son Fils sur la pierre avec la
délicatesse d’une mére qui dépose son nouveau-né dans son berceau. Elle fait
deux pas, se penche au pied du lit funébre, ou Marie-Madeleine pleure a
genoux. Elle la saisit par I'épaule, la secoue, I'appelle :

« Marie, réponds-moi. lls pensent que Jésus ne peut pas ressusciter parce
qgu’il est un homme et qu’il est mort de blessures, mais ton frére n’était-il pas
plus agé que lui ?

— Si.

— N’était-il pas devenu tout entier une plaie ?

— Si.

— N’était-il pas décomposé avant méme de descendre au tombeau ?
— Si.

— Et n'est-il pas ressuscité au bout de quatre jours d’asphyxie et de
putréfaction ?

— Si.
— Etalors ? »

610.13 Un silence grave et prolongé lui répond. Puis avec un cri inhumain,
Marie vacille en portant une main a son cceur. lIs la soutiennent, mais elle les
repousse. Du moins, elle parait les repousser, car en réalité elle rejette ce
gu’elle est seule a voir. Et elle crie :

« Arriere ! Arriere, cruel | Pas cette vengeance-la ! Tais-toi ! Je ne veux pas
t'entendre ! Tais-toi ! Ah ! il me mord le cceur !

— Qui, Mére ?

— Oh, Jean, c’est Satan ! Satan qui dit : “ Il ne ressuscitera pas. Aucun
prophéte ne I'a annoncé. ” Dieu trés-haut ! Aidez-moi tous, vous qui étes des
esprits bons et des personnes pieuses ! Ma raison vacille ! Je ne me rappelle
plus rien. Que disent les prophétes ? Que dit le psaume ? Ah ! qui va me répéter
les passages qui parlent de mon Jésus ? »
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C’est Marie-Madeleine qui, de sa voix d’orgue, récite le psaume de David
sur la Passion du Messie.

Marie, soutenue par Jean, redouble de larmes, qui tombent sur son Fils
mort. Celui-ci en est inondé. La Mére s’en apercoit, elle I'essuie et dit a voix
basse :

« Tant de larmes... alors que, lorsque tu avais si soif je n’ai pas pu t'en
donner une seule goutte. Et maintenant... je tinonde ! Tu ressembles a un
arbuste sous une épaisse rosée. Viens ici, que la Maman t'essuie, mon Fils!
Tu as golté a tant d'amertume ! Que sur tes lévres blessées ne tombe pas
aussi 'amertume et le sel des larmes maternelles!... ”

Puis elle appelle a haute voix :
« Marie ! David ne dit pas... Connais-tu Isaie ? Dis-moi ses paroles... »
Marie-Madeleine récite le passage sur la Passion et finit dans un sanglot :

« ...l a livré sa vie a la mort et fut compté parmi les malfaiteurs, lui qui a
enleve les péchés du monde et a prié pour les pécheurs.

— Ah | Tais-toi ! Pas la mort ! Pas livré a la mort ! Non, non ! Ah ! que votre
manque de foi, allié a la tentation de Satan, me met le doute au coeur ! Devrais-
je ne pas te croire, mon Fils, ne pas croire a ta sainte parole ? Parle a mon
ame ! Des rives lointaines ou tu es allé délivrer ceux qui attendaient ta venue,
que ton ame s’adresse a mon ame qui I'attend, @ mon ame qui est ici, toute
préte a I'écouter. Dis a ta Mere que tu reviens. Dis : “ Le troisiéeme jour, je
ressusciterai. ” Je t'en supplie, mon Fils et Dieu ! Aide-moi a protéger ma foi.
Satan enroule ses anneaux autour d’elle pour I'étrangler. Il a détourné sa téte
de serpent de la chair de 'homme, car tu lui as arraché cette proie, mais
maintenant il a enfoncé ses crocs venimeux dans la chair de mon cceur et il en
paralyse les battements, la force et la chaleur. Mon Dieu ! Ne permets pas que
je me méfie ! Ne laisse pas le doute me glacer! Ne donne pas a Satan la liberté
de m’amener au désespoir ! Mon Fils ! Mets ta main sur mon cceur. Elle
chassera Satan. Pose-la sur ma téte. Elle y rameénera la lumiére. Sanctifie mes
levres par une caresse, pour qu’elles aient la force de dire : “ Je crois ” méme
contre tout un monde qui ne croit pas. Ah ! quelle douleur c’est de ne pas croire
I Pére ! Il faut beaucoup pardonner a ceux qui ne croient pas. Car, quand on
ne croit plus... quand on ne croit plus... toute horreur devient facile. Je peux te
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I'affirmer... moi qui éprouve cette torture. Pére, pitié des sans-foi ! Donne-leur,
Pére saint, donne-leur, au nom de cette Hostie consumée et de moi, hostie qui
se consume encore, donne ta foi aux sans-foi ! »

610.14 Un long silence s’intalle.
Nicodéme et Joseph font un signe a Jean et a Marie-Madeleine.
« Viens, Mére.»

C’est Marie-Madeleine qui parle pour chercher a éloigner Marie de son Fils
et a séparer les doigts de Jésus entrelacés dans ceux de Marie qui les couvre
de baisers en pleurant.

Marie, solennelle, se redresse. Elle étend une derniere fois les pauvres
doigts exsangues, pose la main inerte de Jésus le long de son corps. Puis elle
baisse les bras vers la terre et, bien droite, la téte légerement renversée, elle
prie et offre. On n’entend pas un mot. Mais par toute son attitude, on comprend
gu’elle prie. C’est vraiment la Prétresse a l'autel, la Prétresse au moment de
I'offertoire. “ Offerimus praeclarae majestati tuae de tuis donis, ac datis,
hostiam puram, hostiam sanctam, hostiam immaculatam... ”.

Puis elle se tourne :

« Faites-le donc. Mais il ressuscitera. C’est inutilement que vous vous défiez
de ma raison et que vous étes aveugles a la vérité qu’il vous a révélée. C'est
inutilement que Satan cherche a attaquer ma foi. Pour racheter le monde, il
manque aussi la torture que Satan vaincu fait endurer a mon cceur. Je la subis
et I'offre pour ceux qui viendront. Adieu, mon Fils ! Adieu, mon enfant ! Adieu,
mon petit ! Adieu... Adieu... Saint... Bon... Trés aimé et aimable... Beauté...
Joie... Source de salut... Adieu... Sur tes yeux... sur tes lévres... sur tes
cheveux d’or... sur tes membres glacés... sur ton cceur transperce... oh ! sur
ton cceur transperceé... mes baisers... mes baisers... mes baisers... Adieu...
Adieu !... Seigneur ! Pitié pour moi ! »
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EMV 610 — Dictée de Jésus sur la douleur de Marie

610.16 Jésus dit :

« La torture de Marie a continué par des assauts périodiques jusqu’a I'aube
du dimanche. J’ai eu, dans la Passion, une seule tentation. Mais ma Mére, la
Femme, a expié pour la femme, coupable de tout mal, de trés nombreuses
fois. Et Satan s’est acharné sur la Victorieuse avec une férocité décuplée.

Marie I'avait vaincu. Elle a connu la plus atroce tentation. Tentation contre
sa chair de Mére. Tentation contre son coeur de Mére. Tentation contre son
ame de Mere. Le monde s’imagine que la Rédemption s’est achevée avec mon
dernier soupir. Non. Ma Mére I'a accomplie, en y ajoutant sa triple torture pour
racheter la triple concupiscence, en luttant pendant trois jours contre Satan qui
voulait 'amener a nier ma Parole et a ne pas croire en ma Résurrection. Marie
fut la seule qui continua a croire. Si elle est grande et bienheureuse, c’est aussi
en raison de cette foi.

Tu as aussi connu cela, ce tourment qui fait écho a mes angoisses de
Gethsémani. Le monde ne comprendra pas cette page. Mais “ ceux qui sont
dans le monde sans étre du monde ” la comprendront et leur amour pour ma
douloureuse Mére en sera renforcé. C’est pour cela que je te I'ai donnée.

Va en paix avec notre bénédiction. »

EMV 611 — La fermeture du tombeau et la douleur de Marie

lls roulent la lourde pierre du tombeau dans son logement. Les longues
branches d’un rosier ébouriffé descendent du haut de la grotte vers le sol et
semblent frapper a cette porte de pierre et dire : “ Pourquoi te fermes-tu devant
une meére en pleurs ? 7 lls paraissent verser eux aussi des larmes de sang de
leurs pétales rouges qui s’effeuillent, avec les corolles qui s’étendent le long
de la pierre sombre et les boutons serrés qui frappent contre l'inexorable
fermeture.

611.3 Mais bientét cette porte du tombeau sera mouillée d’'un autre sang et
d’autres larmes. Marie, jusqu’alors soutenue par Jean et relativement tranquille
malgré ses sanglots, se dégage de I'apdbtre et, avec un cri qui, je crois, a fait
trembler jusqu’aux fibres des plantes, elle se jette contre la porte, s’attaque a
sa saillie pour la repousser. Elle s’écorche les doigts et se brise les ongles sans

y parvenir, et elle fait pression jusque avec sa téte contre la saillie réche. Son
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gémissement a quelque chose du rugissement d’'une lionne qui s’évanouit sur
le seuil de la trappe ou sont enfermés ses lionceaux, pleine de tendresse et
féroce dans son amour de mére.

Elle n’a plus rien de la douce Vierge de Nazareth, de la femme patiente que
I'on connaissait jusque la. Elle est une mére, seulement et simplement la mere
liée a son enfant par toutes les fibres de sa chair et de son amour. C’est la plus
vraie “ maitresse ” de cette chair qu’elle a engendrée, I'unique maitresse apres
Dieu, et elle refuse que cette “ propriété ” lui soit dérobée. C’est la “ reine ” qui
défend son diadéme : son fils.

Toute la révolte et toutes les rébellions qu’en trente-trois ans toute autre
femme aurait eues contre I'injustice du monde envers son enfant, toutes les
férocités saintes et licites que toute autre mere aurait eues durant ces
dernieres heures pour frapper et tuer de ses mains et de ses dents les
assassins de son enfant, tout ce que, par amour du genre humain, elle a
toujours dompté, s’agitent maintenant dans son cceur, bouillonnent dans son
sang. Mais malgré la douleur qui la fait délirer, elle reste douce, elle ne fait pas
d’imprécations, elle ne s’acharne pas. Elle demande seulement a la pierre de
s’ouvrir, de la laisser passer, car sa place est a l'intérieur, la ou se trouve Jésus.
Elle demande seulement aux hommes, impitoyables dans leur pitié, de lui obéir
et d’ouvrir.

Aprés avoir frappé et ensanglanté de ses mains la pierre qui résiste, elle se
tourne et s’appuie, les bras ouverts, en embrassant encore les deux bords de
la pierre puis, avec sa grande majesté de Mére douloureuse, elle ordonne :

« Ouvrez ! Vous refusez ? Eh bien, moi je reste ici. Ce n’est pas possible a
I'intérieur ? Alors ici, a I'extérieur. C’est ici que sont mon pain et mon lit. C’est
ici qu’est ma demeure. Je n’ai pas d’autres maisons ni d’autre but. Quant a
vous, partez. Retournez dans ce monde affreux. Moi, je reste la ou il N’y a ni
cupidité, ni odeur de sang.

— Tu ne peux pas, Femme !

— Tu ne peux pas, Mére !

— Tu ne peux pas, ma chéere Marie ! »
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lls cherchent a lui détacher les mains de la pierre, effrayés par ces yeux
dont ils ne connaissent pas la lueur qui les rend durs et impérieux, vitreux,
phosphorescents.

611.4 Mais la violence n’est pas le fait des doux, et les humbles ne savent
pas persister dans l'orgueil... Et Marie perd soudain la véhémence de sa
volonté et le caractére impérieux de son commandement. Elle reprend son
doux regard de colombe torturée, perd la majesté de son attitude. Elle fait un
geste suppliant et elle joint les mains en implorant :

« Laissez-moi ! Au nom de vos morts, au nom des vivants que vous aimez,
ayez pitié d’'une pauvre meére !... Ecoutez... Ecoutez mon cceur. |l a besoin de
paix pour perdre ce battement cruel. |l s’est mis a battre ainsi Ia-haut, sur le
Calvaire. Chaque coup de marteau blessait mon Enfant... et retentissait dans
mon cerveau et dans mon cceur... Ma téte est pleine du bruit des chocs, et
mon ceoeur palpite au rythme des coups, sur les mains, sur les pieds de mon
Jésus, de mon petit Jésus... Mon Enfant | Mon Enfant !... »

Sa torture, qui paraissait calmée aprés sa priere au Pére, prés de la table
de l'onction, reprend soudain. Tous pleurent.

« J'ai besoin de n’entendre ni cris ni coups. Or le monde est rempli de voix
et de rumeurs. Toute voix me rappelle le “ grand cri ” qui a pétrifié le sang dans
mes veines, et toute rumeur me semble étre le son du marteau sur les clous.
J’ai besoin de ne pas voir de visages d’hommes. Or le monde est plein de
visages... Cela fait presque douze heures que je vois des visages
d’assassins... Judas... les bourreaux... les prétres... les juifs... Tous, tous des
assassins !... Au loin ! Au loin !... Je ne veux plus voir personne... En tout
homme, il y a un loup et un serpent. J'éprouve a I'égard de 'homme dégoit et
peur... Laissez-moi ici, sous ces arbres paisibles, sur cette herbe fleurie... D'ici
peu, il y aura les étoiles... Elles ont toujours été ses amies et les miennes...
Hier soir, elles ont tenu compagnie a notre solitaire agonie... Elles savent tant
de choses... Elles viennent de Dieu... Oh ! Mon Dieu ! Mon Dieu !... »

Elle pleure et s’agenouille.
« Paix, mon Dieu ! Il ne me reste que toi !

611.5 — Viens, ma fille ! Dieu te donnera la paix. Mais viens. Demain, c’est
le sabbat pascal. Nous ne pourrions pas venir t'apporter de quoi manger...
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— Je ne veux pas de nourriture ! Je veux mon Enfant ! Je me rassasie de
ma douleur et me désaltere de mes larmes... Ici... Entendez-vous comme
pleure ce petit duc ? Il pleure avec moi, et d’ici peu les rossignols en feront
autant. Et demain, dans le soleil, ce sera au tour des calandres, des fauvettes
et de tous les oiseaux qu’il aimait, et les tourterelles viendront avec moi pour
frapper cette pierre et dire : “ Léve-toi, mon amour, et viens ! Amour qui te tiens
dans les fentes du rocher, dans les retraites escarpées, que je voie ton visage,
que jentende ta voix ! ” Ah | que dis-je ! Les assassins sournois ont eux aussi
interpellé Jésus avec les mots du Cantique des Cantiques ! Oui, venez, filles
de Jérusalem, voir votre Roi portant le diadéme dont I'a couronné sa patrie le
jour de son mariage avec la mort, le jour de son triomphe de Rédempteur !

— Regarde, Marie ! Les gardes du Temple arrivent. Partons, pour qu’ils ne
crachent pas sur toi leur mépris.

— Les gardes ? Leur mépris ? Non : ce sont des laches, des laches. Et si je
marchais sur eux, terrible dans ma douleur, ils fuiraient comme Satan devant
Dieu. Mais je me souviens que je suis Marie... et je ne les frapperai pas comme
j'en aurais le droit. Je resterai bonne... ils ne me verront méme pas. Et s’ils me
voient et me demandent : “ Que veux-tu ? 7, je leur rétorquerai : “ L'aumbne de
respirer I'air embaumeé qui sort de cette fente. ” J'ajouterai : “ Au nom de votre
mere. ” Tous ont une mére... le bon larron I'a dit aussi...

— Mais ces gens sont pires que des larrons. lls vont t'insulter.

— Y aurait-il encore une insulte que je ne connaisse pas apres celles
d’aujourd’hui ? »

611.6 C’est Marie-Madeleine qui trouve la raison qui peut plier la
Douloureuse a I'obéissance.

« Tu es bonne, tu es sainte, tu as la foi, et tu es courageuse. Mais nous,
que sommes-nous ?... Tu le vois, la plupart ont fui, ceux qui restent tremblent.
Le doute, qui est déja en nous, nous dominerait. Toi, tu es la Mere. Tu n’as pas
seulement des droits et des devoirs sur ton Fils, mais des devoirs et des droits
sur ce qui appartient a ton Fils. Tu dois revenir avec nous, parmi nous, pour
nous rassembler, pour nous rassurer, pour nous infuser ta foi. Tu I'as dit, aprés
ton juste reproche a notre poltronnerie et a notre mécréance : “ Il lui sera plus
facile de ressusciter s'’il est débarrassé de ces bandes inutiles. ” Moi, je te le
déclare : “ Si nous arrivons a nous unir dans la foi en sa Résurrection, il
ressuscitera plus vite. Nous I'appellerons par notre amour... ” Mere, Mére de
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mon Sauveur, reviens avec nous, toi qui es 'amour de Dieu, pour nous donner
cet amour que tu possédes ! Veux-tu donc que la pauvre Marie de Magdala
que Jésus a sauvée avec tant de pitié se perde de nouveau ?

— Non, on me le reprocherait. Tu as raison. Je dois revenir... aller a la
recherche des apoétres... des disciples... de la famille... de tous... pour leur
dire : “ croyez ” et “ il vous pardonne ”... A qui ai-je déja dit ces mots ? ... Ah!
A Judas. Il faudra... oui, il faudra le rechercher, méme lui... car c’est le plus
grand pécheur... »

Marie reste la téte inclinée sur la poitrine, elle tremble presque de dégodt,
puis elle reprend :

« Jean, tu iras a sa recherche et tu me I'améneras. Tu dois le faire, et je
dois le faire. Pere, que cela aussi soit pour la édemption de 'humanité. Allons.
»

EMV 611 — Le chemin du tombeau au Cénacle

Elle se léve. lIs sortent du jardin a moitié obscur. Les gardes les regardent
sortir sans intervenir.

611.7 La route, poussiéreuse et ravagée par la marée humaine qui l'a
parcourue et frappée de ses pieds, de ses pierres et de ses matraques, fait
une courbe autour du Calvaire pour rejoindre la route principale, parallele aux
murs. Les traces de I'événement y sont encore plus visibles. Par deux fois,
Marie pousse un cri et se penche pour étudier le sol avec une mauvaise
lumiere, car il lui semble voir du sang et elle pense que c’est celui de son Jésus.
Mais, a ce qu’il me semble, ce ne sont que des morceaux d’étoffe déchirés
dans la mélée de la fuite. Le petit torrent, qui court le long de la route, gazouille
doucement dans I'épais silence qui envahit tout. La ville parait abandonnée,
tant il n’en provient que du silence.

Voici le petit pont qui conduit au rude chemin du Calvaire et, en face, la
Porte Judiciaire. Avant de passer dessous et de disparaitre, Marie se retourne
pour porter un dernier regard vers le sommet du Calvaire... et elle verse des
larmes désolées. Puis elle dit :

« Allons-y. Mais conduisez-moi. Je ne veux pas voir Jérusalem, ses rues,
ses habitants.
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— Oui, oui, mais pressons-nous. lls vont fermer les portes et, comme tu vois,
leur garde est renforcée. Rome craint des soulévements.

— Elle a raison. Jérusalem est un repaire de tigres ! C’est une tribu
d’assassins, une horde de brigands. Et ce n’est pas seulement vers les biens
matériels, mais vers les vies humaines que ces usurpateurs tendent leurs
griffes rapaces. 611.8 Cela fait trente-deux ans qu’ils dressent des piéges
contre la vie de mon Enfant... C’était un agneau de lait et de rose, c’était un
petit agneau aux cheveux d’or frisés... Il savait a peine dire “ Maman ”, faire
ses premiers pas et rire de ses petites dents entre ses lévres de clair coraill,
quand ils sont venus pour I'égorger... lls prétendent maintenant qu’il avait
blasphémé, violé le sabbat, poussé a la révolte, visé au tréne, péché avec les
femmes... Mais qu’avait-il fait, alors ? Quel blasphéme pouvait-il avoir proféré
s’il savait a peine appeler sa maman ? Que pouvait-il violer de la Loi, si lui,
I'éternel Innocent, était alors aussi le petit innocent de ’'homme ? Quelle révolte
pouvait-il soulever s’il ne savait pas méme faire un caprice ? A quel trbne aurait-
il visé ? Il avait son tréne sur la terre et au Ciel, et il n’en demandait pas d’autre.
Au Ciel, il avait le sein du Pére, et sur terre il avait mon sein. Jamais il n’a eu
un regard sensuel, et vous, qui étes jeunes et belles, vous pouvez le certifier.
Mais a cette époque... L'exercice de ses sens se bornait au besoin de tiédeur
et de nourriture, et il était plein d’amour, oui, mais pour mon sein tiéde, pour y
poser son petit visage et dormir ainsi, et pour mon sein duquel mon amour
s’écoulait en lait... Oh ! mon enfant!... Et ils voulaient ta mort ! C’est la vie, ton
unique trésor, qu’ils voulaient t'enlever. lls voulaient enlever sa mére au fils,
son fils a la mere, pour nous rendre les plus misérables et les plus désolés de
'univers. Pourquoi éter la vie au Vivant ? Pourquoi vous arroger le droit de
retirer ce miracle qu’est la vie, le bien de la fleur et de I'animal, le bien de
'homme ? Mon Jésus ne vous demandait rien, ni argent, ni bijoux, ni maison.
Il en avait une, petite et sainte, et il I'avait quittée par amour pour les hommes,
ces hyenes. La demeure qu’a le petit de I'animal, il y avait renoncé pour vous,
et c’est pauvre et seul qu’il a parcouru le monde, sans méme le lit que lui avait
construit le Juste, sans méme le pain que lui cuisait sa Maman, et il a dormi la
ou c’était possible, il a mangé comme il I'a pu : chez des gens honnétes comme
tout fils dhomme, ou sur la couchette formée par I'herbe des prés, veillé par
les étoiles. Assis a une table, ou partageant avec les oiseaux de Dieu les grains
de blé et les fruits des ronces sauvages. |l ne vous demandait rien, mais, au
contraire, il vous donnait. |l voulait seulement la vie pour vous donner la Vie
par sa parole. Et vous, et toi, Jérusalem, vous I'avez dépouillé de la vie. Es-tu
rassasiée et repue de son sang et de sa chair ? Ou cela ne te suffit-il pas
encore ? Et toi, hyéne aprés avoir été vampire et vautour, veux-tu te repaitre
de son cadavre, et, loin d’étre rassasiée d’opprobres et de tourments, veux-tu
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encore t'acharner et jouir de déshonorer ses dépouilles et de revoir ses
spasmes de douleur, ses tremblements, ses hoquets, ses convulsions en moi,
la Mére de celui que vous avez tué ? 611.9 Sommes-nous arrivés ? Pourquoi
vous arrétez-vous ? Cet homme, que veut-il de Joseph ? Que dit-il ? »

En fait Joseph a été accosté par un des rares passants et, dans le silence
absolu de la ville déserte, on entend trés bien leurs paroles.

« On sait que tu es entré dans la maison de Pilate : tu as profané la Loi, et
tu en rendras compte ! La Paque t'est interdite ! Tu es devenu impur.

— Toi aussi, Elchias. Tu m’as touché, or je suis tout couvert du sang du Christ
et de sa sueur de mort !

— Ah ! Horreur ! Ecarte-toi ! Eloigne de moi ce sang !

Elchias s’enfuit et va buter contre les femmes. |l le comprend, et lance une
injure grossiére a Marie.

611.10 Jean, sans un mot, fait un saut de panthére et le jette a terre, il le
maintient avec ses genoux, lui serre les mains autour du cou et lui intime :

« Demande-lui pardon ou je t'étrangle, démon ! »

Il ne le lache que lorsque 'homme, pressé et a moitié asphyxié par les
mains de Jean, geint :

« Pardon. »
Mais son cri a attiré la ronde.

« Halte-la ! Qu’est-ce qu’il se passe ? Encore des séditions ? Arrétez-vous
tous, ou vous serez frappés. Qui étes-vous ?

— Joseph d’Arimathie et Nicodeme, autorisés par le Proconsul a ensevelir
le Nazaréen mis a mort, qui reviennent du tombeau avec sa Mére, son disciple,
ainsi que ses parents et amis. Cet homme a offensé la Mére de Jésus et on 'a
obligé a demander pardon.
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— C’est tout ? |l fallait 'étrangler. Allez ! Soldats, arrétez cet homme. Que
veulent-ils d’autre, ces vampires ? Méme le cceur des méres ? Salut, juifs !

— Quelle horreur ! Mais ce ne sont plus des hommes... Jean, sois bon avec
eux. Prends en compte le souvenir de mon Jésus — qui est aussi ton Jésus :
il préchait le pardon.

— Mere, tu as raison. Mais ce sont des criminels et ils me font perdre la téte.
Ce sont des sacriléges : ils t'offensent et je ne puis le permettre.

— Ce sont des criminels, oui, et ils savent qu'ils le sont. 611.11 Regarde
comme il y en a peu dans les rues et comme ils s’esquivent furtivement ! Leur
forfait accompli, les criminels sont pris d’inquiétude. Les voir fuir ainsi, entrer
dans les maisons, se barricader par peur, me fait horreur. Je les vois tous
coupables du déicide. Regarde la, Marie, ce vieil homme. |l est déja au bord
de la fosse et pourtant, maintenant que la lumiére de cette porte qui s’ouvre
I'éclaire, il me semble I'avoir vu défiler pour accuser mon Jésus, la-haut, sur le
Calvaire... ll 'appelait larron... Larron, mon Jésus !... Et ce jeune, a peine plus
gu’un enfant, lui adressait des blasphémes obscenes en invoquant son sang
sur lui... Le malheureux !... Et cet homme ? |l est si musclé et si fort, se sera-
t-il abstenu de le frapper ? Oh ! je ne veux pas voir ! Regardez : sur leurs
visages se superpose le visage de leur ame et... et ils n'ont plus figure
d’hommes, mais de démons... lls se montraient bravaches contre ’homme lié,
le Crucifié... Et maintenant ils fuient, ils se cachent, ils s’enferment. lls ont peur.
De qui ? D’'un mort. Pour eux, ce n’est qu’un mort puisqu’ils nient qu’il soit Dieu.
De quoi donc ont-ils peur ? A qui ferment-ils leurs portes ? Au remords, a la
punition. C’est inutile : le remords est en vous et il vous poursuivra
éternellement. La punition n’est pas humaine. Et contre elle les verrous et les
batons, les portes et les barreaux ne servent a rien. Elle descend du Ciel, de
Dieu, vengeur de son Immolé, elle pénétre au-dela des murs et des portes, et
vous marque de sa flamme céleste, pour le chatiment surnaturel qui vous
attend. Le monde viendra au Christ, a Celui qui est le Fils de Dieu et le mien,
il viendra a Celui que vous avez transpercé, mais vous, les Cain d’un Dieu,
Vous serez marques pour toujours comme l'opprobre de I'espéce humaine.
Moi, qui suis née de vous, moi qui suis la Mére de tous, je dois dire que pour
moi, votre fille, vous n’avez été que des paratres. Dans la foule infinie de mes
enfants, vous étes ceux qui m’'imposez le plus d’effort pour vous accueillir, car
vous étes souillés du crime envers mon enfant. Et vous ne vous en repentez
pas en disant : “ Tu étais le Messie. Nous te reconnaissons et nous t'adorons.

”
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Voici une autre ronde romaine. L'Amour n’est plus sur la terre. La Paix n’est
plus dans le monde des hommes. Haine et guerre s’agitent comme ces torches
fumeuses. Ceux qui dominent ont peur du déchainement de la foule. lls savent
par expeérience que, lorsque cette béte qui s’appelle homme a senti le got du
sang, elle devient avide de carnage... Mais ne les craignez pas. Ce ne sont
pas de vrais lions ni de vraies pantheres, ce sont des hyénes trés laches. lls
s’acharnent sur 'agneau sans défense, mais ils redoutent le lion armé de
lances et son autorité. Ne craignez pas ces chacals rampants. Votre pas ferré
les met en fuite et I'éclat de vos lances les rend plus doux que des lapins.
611.12 Ces lances ! L'une d’elles a ouvert le coeur de mon Fils ! Laquelle ?
Leur vue est une fleche dans mon cceur... Et pourtant je voudrais les avoir
toutes dans ces mains qui tremblent pour voir quelle est celle qui porte encore
des traces de sang et dire : “ C’est celle-la ! Donne-la-moi, soldat ! Donne-la a
une mére en souvenir de ta mere lointaine, et je prierai pour elle et pour toi. ”
Aucun soldat ne me la refuserait, car ces hommes de guerre ont été les
meilleurs devant I'agonie du Fils et de la Mére. Pourquoi n’y ai-je pas pensée,
la-haut ? C’était comme si on m’avait frappé a la téte. Déja, elle était abrutie
par ces coups... Ah ! quels coups ! Qui me permet de ne plus les entendre ici,
dans ma pauvre téte ? La lance... Comme je la voudrais !...

— Nous pouvons la chercher, Mére. Le centurion me parait trés bon avec
nous. Je crois qu’il ne la refusera pas. J'irai demain.

— Oui, oui, Jean. Je suis pauvre, je n‘ai que peu d’argent, mais je me
dépouille jusqu’a mon dernier sou pour obtenir cette arme... Ah ! comment ai-

je pu ne pas la demander ?

— Marie, ma chérie, aucun d’entre nous ne connaissait cette blessure...
Quand tu I'as vue, les soldats étaient déja loin.

— C’est vrai... Je suis abrutie par la douleur. Et les vétements ? Je n’ai rien
de lui ! Je donnerais mon sang pour les avoir... »

Marie verse de nouveau des larmes désolées.

611.13 Elle arrive ainsi dans la rue ou se trouve le Cénacle. Il est temps,
car elle est épuisée et se traine vraiment comme une vieille femme. Et elle le
dit.

« Courage ! Nous voila arrivées
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— Arrivées ? Le chemin qui, ce matin, m’a paru si long est donc si court ?
Ce matin... était-ce ce matin ? Cela ne fait pas plus longtemps ? Que d’heures,
que de siécles sont passés depuis que je suis entrée hier soir ici et depuis que
j'en suis sortie ce matin ? Est-ce vraiment moi, une Mére de cinquante ans, ou
bien une centenaire, une femme d’il y a longtemps, croulant sous les siecles
qui pésent sur mes épaules courbées et sur ma téte chenue ? Il me semble
avoir vécu toute la douleur du monde. Cette croix est immatérielle, mais
combien lourde ! Elle est de pierre. Peut-étre encore plus lourde que celle de
mon Jésus. Car je porte la mienne et la sienne avec le souvenir de sa torture
et la réalité de la mienne. Entrons, puisqu’il le faut. Mais ce n’est pas un
réconfort, c’est un accroissement de douleur. C’est par cette porte qu’est entré
mon Fils pour son dernier repas. C’est par elle qu’il est sorti pour aller a la
rencontre de la mort. Et il a di mettre son pied la ou le traitre avait posé le sien,
en sortant pour appeler ceux qui devaient s’emparer de I'lnnocent. C’est contre
cette porte que jai vu Judas... Oui, j'ai vu Judas ! Et je ne I'ai pas maudit. Je
lui ai parlé au contraire comme une mere déchirée, déchirée pour son Fils bon
et pour ce fils mauvais ... J'ai vu Judas ! C’est le Démon que jai vu en lui ! Moi,
qui ai toujours tenu Lucifer sous mon talon et, ne considérant que Dieu, n’ai
jamais posé les yeux sur Satan, j'ai connu son visage en regardant le traitre.
J’ai parlé avec le Démon... Et il s’est enfui, car il ne supporte pas ma voix.
L'aura-t-il quitté maintenant ? Je pourrais ainsi parler a ce mort et moi, qui suis
meére, le concevoir a nouveau avec le sang d’'un Dieu, pour 'enfanter a la grace
? Jean, jure-moi que tu le rechercheras et que tu ne te montreras pas cruel
envers lui. Je ne le suis pas, moi qui pourtant en aurais le droit... Oh ! Laissez-
moi entrer dans cette piéce ou mon Jésus a pris son dernier repas, la ou la
voix de mon enfant a prononcé en paix ses derniéres paroles !

— Oui, nous le trouverons. Mais maintenant, regarde, viens ici, la ou nous
étions hier. Repose-toi. 611.14 Salue Joseph et Nicodéme qui se retirent.

— Je les salue, oui. Oh! je les salue, je les remercie, je les bénis !
— Mais viens, viens. Tu vas le faire a loisir.

— Non. Ici. Joseph... Ah ! je n’ai connu personne de ce nom qui ne m’aime
pas... »

Marie, femme d’Alphée, éclate en sanglots.

« Ne pleure pas... Méme ton Joseph... C'était par amour que ton fils se
trompait. Il voulait me donner la paix humainement... Mais aujourd’hui... tu I'as
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vu... tous les Joseph sont bons avec Marie... Joseph, je te remercie, et toi
aussi, Nicodeme... Mon cceur se prosterne sous vos pieds fatigués a cause de
tant de chemin fait pour lui... pour les derniers honneurs qui lui ont été
rendus... Je n‘ai que mon cceur a vous donner... et je vous le donne, amis
loyaux de mon Fils... et... et pardonnez les paroles qu'une meére transpercée
vous a dites au tombeau...

— Toi qui es sainte, c’est a toi de pardonner ! dit Nicodeme.

— Sois bonne maintenant. Repose dans ta foi. Nous viendrons demain,
ajoute Joseph.

— Oui, nous viendrons. Nous sommes a tes ordres.
— C’est le sabbat demain, objecte la gardienne de la maison.

— Le sabbat est mort. Nous viendrons. Adieu. Que le Seigneur soit avec
nous. »

Et ils s’en vont.
611.15 « Viens, Mairie.
— Oui, Mére, viens.

—Non. Ouvrez. Vous m’avez promis de le faire aprés les salutations. Ouvrez
cette porte ! Vous ne pouvez la fermer a une mére, a une mére qui cherche a
respirer dans l'air 'odeur du souffle, du corps de son enfant. Ne savez-vous
pas que ce souffle et ce corps, c’est moi qui les lui ai donnés ? Moi, moi qui I'ai
porté neuf mois, qui I'ai enfanté, allaité, élevé, soigné ? Ce souffle est mien !
Cette odeur de chair est mienne ! C’est la mienne, rendue plus belle chez mon
Jésus. Laissez-moi la sentir une fois encore.

— Mais oui, ma chérie, demain. Aujourd’hui, tu es exténuée. Tu es brilante
de fiévre. Tu ne peux pas. Tu es malade.

— Oui, malade. Mais c’est parce que jai dans les yeux la vue de son sang
et dans le nez I'odeur de son corps couvert de plaies. Que je voie la table ou il
s’est appuyé vivant et en bonne santé, que je sente le parfum de son corps
juvénile. Ouvrez ! Ne me I'ensevelissez pas une troisieme fois ! Déja, vous me
'avez caché sous les aromates et les bandes, puis vous me 'avez enfermé
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sous la pierre. Maintenant pourquoi, pourquoi refuser a une Mére de retrouver
son dernier vestige dans le souffle qu’il a laissé derriere cette porte ? Laissez-
moi entrer. Je chercherai par terre, sur la table, sur son siége, les traces de
ses pieds, de ses mains. Et je les baiserai, je les baiserai jusqu’a me consumer
les levres. Je chercherai... je chercherai... Peut-&tre trouverai-je un cheveu de
sa téte blonde, un cheveu qui ne soit pas couvert de sang. Savez-vous donc
ce qu’est le cheveu d’un fils pour sa maman ? Toi, Marie, femme de Clopas, et
toi, Salomé, vous étes méres. Et vous ne comprenez pas ? Jean ? Jean ?
Ecoute-moi. Je suis ta Mere : c’est Jésus qui m’a rendue telle. Lui ! Tu me dois
obéissance. Ouvre ! Je t'aime, Jean. Je t'ai toujours aimé parce que tu I'aimais.
Je t'aimerai plus encore. Mais, ouvre. Ouvre, te dis-je ! Tu ne veux pas ? Tu ne
veux pas ? Ah ! je n'ai donc plus de fils ? Jésus ne me refusait jamais rien,
parce qu’il était mon fils. Tu refuses. Tu ne I'es pas. Tu ne comprends pas ma
douleur... Oh ! Jean, pardon... pardon... Ouvre... Ne pleure pas... Ouvre...
Oh ! Jésus!... Jésus!... Ecoute-moi... Que ton esprit opére un miracle ! Ouvre
a ta pauvre Maman cette porte que personne ne veut ouvrir ! Jésus ! Jésus ! »

Marie serre les poings et frappe la porte bien close. Son déchirement est
au paroxysme. Elle finit par palir en murmurant :

« Oh ! mon Jésus ! Je viens ! Je viens ! »
Elle se renverse sans force dans les bras des femmes qui pleurent. Elles la

soutiennent pour I'empécher de tomber au pied de cette porte, et la
transportent ainsi dans la piece en face.

EMV 612 — La lamentation de la Vierge

612.7 « Jésus ! Jésus ! Ou es-tu ? M’entends-tu encore ? Entends-tu ta
pauvre Maman qui crie, en ce moment, ton nom saint et béni, apres I'avoir
gardé dans son cceur pendant tant d’heures ? Ton saint nom, qui a été mon
amour, 'amour de mes lévres qui goUtaient une saveur de miel en disant ton
nom, de mes lévres qui maintenant, au contraire, semblent en le disant boire
'amertume restée sur tes lévres, 'amertume de I'atroce mixture... Ton nom,
amour de mon cceur qui se gonflait de joie quand il le pronongait, comme il
s’était dilaté pour transvaser son sang, t'accueillir et t'en revétir quand tu es
descendu du Ciel vers moi, si petit, si minuscule, que tu aurais pu tenir dans le
calice de la menthe sauvage, toi qui es si grand, toi, le Puissant anéanti dans
un germe d’homme pour le salut du monde. Ton nom, douleur de mon cceur,
maintenant qu’il est arraché aux caresses de ta Maman pour te jeter dans les
bras des bourreaux qui t'ont torturé jusqu’a te faire mourir !
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J’ai le cceur brisé par ce nom que j'ai d0 renfermer pendant tant d’heures et
dont le cri augmentait a mesure que croissait ta douleur, jusqu’a 'abattre,
comme s'il était foulé par le pied d’un géant. Oui, ma douleur est gigantesque,
elle m’écrase, elle me broie et il n'est rien qui puisse la soulager. A qui dire ton
nom ? Rien ne répond a mon cri. Méme si je hurlais jusqu’a fendre la pierre qui
ferme ton tombeau, tu ne I'entendrais pas, puisque tu es mort. Tu n’entends
plus ta Maman !

612.8 Que de fois ne t'ai-je pas appelé, pendant ces trente-quatre ans, 6
mon Fils ! Du moment ou jai su que je devais étre Mere, et que mon enfant
s’appellerait “ Jésus ! ”. Tu n’étais pas encore né que moi, en caressant le sein
ou tu grandissais, je t'appelais doucement : “ Jésus ! ” et il me semblait que tu
remuais pour me répondre : “ Maman ! ”

Je te donnais déja une voix, je la révais déja. Je I'entendais avant méme
gu’elle n'existe. Et quand je 'ai entendue, faible comme celle d’'un agneau qui
vient de naitre, qui tremblait dans la nuit froide pendant laquelle tu es né, jai
connu I'abime de la joie... et je croyais avoir connu I'abime de la douleur parce
que c’étaient les pleurs de mon Enfant qui avait froid, qui était mal a l'aise, qui
versait ses premiéres larmes de Rédempteur. Or je n’avais pas de feu ni de
berceau, et je ne pouvais souffrir a ta place, Jésus. Je n'avais que mon sein
comme feu et oreiller, et mon amour pour t'adorer, mon saint Fils.

Je croyais avoir connu I'abime de la douleur... ce n’en était que l'aube.
Maintenant, c’en est le midi. Ce n’en était que 'amorce, maintenant c’en est le
fond. C’est I'abime que je touche maintenant, apres y étre descendue au cours
de ces trente-quatre années, bousculée par tant d’aléas et prostrée,
aujourd’hui, sur le fond horrible de ta croix.

Quand tu étais petit, je te bergais en chantonnant : “ Jésus ! Jésus ! ” Quelle
harmonie plus sainte et plus belle que ce nom qui fait sourire les anges au Ciel
? Pour moi, il était plus beau que le chant, si doux, des anges dans la nuit de
ta naissance. J'y voyais le Ciel, c’était le Ciel entier que je contemplais a travers
ce nom. Et maintenant, en te le disant, a toi qui es mort et qui ne m’entends
pas, et ne me réponds pas, comme si tu n’avais jamais existe, je vois I'Enfer,
tout 'Enfer. Voila : je comprends maintenant ce que veut dire étre damné. C’est
ne plus pouvoir dire : “ Jésus ! ” Quelle horreur !

612.9 Combien de temps durera cet enfer pour ta Maman ? Tu as dit : “ En
trois jours, je reconstruirai ce Temple. ” Je me répéte cette parole toute la
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journée, pour ne pas tomber morte, pour étre préte a te saluer a ton retour, et
te servir encore... Mais comment pourrai-je te savoir mort, pendant trois jours
? Trois jours dans la mort, toi, toi, ma vie ?

Mais comment, toi qui sais tout, puisque tu es la Sagesse infinie, ne
connais-tu pas la douleur de ta Maman ? Ne peux-tu te I'imaginer en te
rappelant ce moment ou je t'ai perdu a Jérusalem et ou tu m’as vue fendre la
foule autour de toi, avec le visage d’un naufragé qui atteint le rivage aprés une
longue lutte contre 'eau et la mort, avec le visage d’'une femme qui sort d’'une
torture, épuisée, ayant perdu son sang, vieillie, brisée ? Et encore, je pouvais
penser que tu étais seulement perdu, je pouvais avoir cette illusion. Mais pas
aujourd’hui. Je sais bien que tu es mort. L'illusion n’est pas possible. Je t’ai vu
étre tué. Méme si la douleur me le faisait oublier, voici ton sang sur mon voile,
qui me crie : “ Il est mort ! Il n’a plus de sang ! Celui-ci est le dernier sorti de
son cceur ! ” De son cceur ! du coeur de mon Enfant, de mon Fils ! de mon
Jésus ! Mon Dieu ! Dieu de pitié, ne me fais pas souvenir qu’on lui a ouvert le
coeur...

612.10 Jésus, je ne puis rester seule ici pendant que tu es seul la-bas. Moi
qui n'ai jamais aimeé les chemins du monde et les foules, et tu le sais, depuis
que tu as quitté Nazareth, je t'ai suivi de plus en plus, pour ne pas vivre loin de
toi. Cela m’aurait été impossible. J'ai affronté la curiosité et le mépris, je ne
compte pas ma fatigue parce qu’elle disparaissait quand je te voyais, pour vivre
la ou tu étais. Et maintenant, je suis ici seule, et tu es la-bas seul. Pourquoi ne
m’ont-ils pas laissée dans ton tombeau ? Je me serais assise auprés de ton lit
glacé, en tenant une de tes mains dans les miennes, pour te faire sentir que
jétais a coté de toi... Non, pour sentir que tu étais a c6té de moi. Tu ne sens
plus rien. Tu es mort !

Que de nuits jai passées prés de ton berceau, a prier, a aimer, a me
délecter de toi... Veux-tu que je te dise comment tu dormais, tes petits poings
serrées comme deux boutons de fleur contre ton petit visage saint ? Veux-tu
que je te dise comment tu souriais dans ton sommeil et comment, en te
rappelant certainement le lait de la Maman, tu faisais le geste de sucer ? Veux-
tu que je te dise comment tu t'éveillais, comment tu ouvrais tes petits yeux,
comment tu riais en me voyant penchée sur ton visage et comment tu tendais
joyeusement tes menottes, impatient que je te prenne, et comment, avec un
petit cri doux comme le trille d’'une fauvette, tu réclamais ta nourriture ? Ah !
que j'étais heureuse lorsque tu t'attachais a mon sein et que je sentais la
tiedeur lisse de tes joues, les caresses de tes menottes sur ma poitrine !
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Tu ne savais pas rester seul sans ta Maman. Et maintenant, te voila seul !
Pardonne-moi, mon Fils, de t'avoir laissé seul, de ne m’étre pas révoltée pour
la premiére fois de ma vie et d’avoir voulu rester la. C'était ma place. Je me
serais sentie moins désolée si j'avais été prés de ton lit funébre, pour arranger
les langes comme autrefois et les changer... Méme si tu n’avais pu me sourire
et me parler, il m'aurait semblé t’avoir, de nouveau, comme quand tu étais petit.
Je t'aurais accueilli sur mon cceur pour ne pas te faire sentir la froideur de la
pierre, la dureté du marbre. Ne t'ai-je pas tenu aujourd’hui méme ? Le sein
d’'une meére est toujours capable d’accueillir son fils, méme s’il est adulte. Un
fils est toujours un enfant pour sa maman, méme s’il est déposé de la croix,
couvert de plaies et de blessures.

612.11 Que de blessures ! Que de douleur ! Ah ! mon Jésus, mon Jésus Si
durement blessé ! Blessé de cette maniére ! Tué de cette maniére ! Non, non,
Seigneur, non ! Ce ne peut étre vrai ! Je suis folle ! Jésus mort ? Je délire.
Jésus ne peut mourir ! Souffrir, oui. Mourir, non. |l est la Vie ! Il est le Fils de
Dieu. Il est Dieu. Dieu ne meurt pas.

Il ne meurt pas ? Et alors pourquoi s’est-il appelé “ Jésus ” ? Que veut dire
“Jésus ” ? Cela veut dire... oh ! cela veut dire : “ Sauveur ” ! Il est mort ! Il est
mort parce qu’il est le Sauveur. Il a d0 sauver tous les hommes, en se perdant
lui-méme... Je ne délire pas, non. Je ne suis pas folle. Non. Si je I'étais, je
souffrirais moins ! Il est mort. Voici son sang. Voici sa couronne. Voici les trois
clous : c’est avec ceux-ci qu’ils 'ont transpercé !

Hommes, regardez avec quoi vous avez transpercé Dieu, mon Fils ! Or je
dois vous pardonner et je dois vous aimer... Parce que lui, il vous a pardonné,
et parce qu'’il m’a dit de vous aimer ! Il m’a fait votre Mére, Mére des assassins
de mon Enfant ! Ce fut 'une de ses derniéres paroles, alors qu’il luttait contre
le rale de I'agonie... “ Mére, voici ton fils... tes fils. " Méme si je n’avais pas été
Celle qui obéit, jaurais dU obéir aujourd’hui, car c’était le commandement d’un
mourant.

Alors voici, Jésus, je pardonne, je les aime. Ah | mon coeur se brise dans
ce pardon, dans cet amour ! Entends-tu que je leur pardonne et les aime ? Je
prie pour eux. Voila : je prie pour eux... Je ferme les yeux pour ne pas voir ces
objets de ta torture, pour étre capable de leur pardonner, de les aimer, de prier
pour eux. Chaque clou sert a crucifier toute volonté de ma part de ne pas
pardonner, de ne pas aimer, de ne pas prier pour tes bourreaux.
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612.12 Je dois, je veux penser que je suis prés de ton berceau. A cette
époque, je priais aussi pour les hommes, mais alors c’était facile. Tu étais
vivant et moi, méme si je jugeais les hommes cruels, je n’arrivais jamais a
penser qu'ils puissent I'étre autant a ton égard, alors que tu les avais comblés
outre mesure de bienfaits. Je priais, convaincue que ta Parole allait les rendre
bons. Je leur disais dans mon cceur, en les regardant : “ Vous étes maintenant
mauvais et malades, mes fréres. Mais d’ici peu il parlera, d’ici peu il vaincra en
vous Satan, il vous donnera la vie perdue ! ” La vie perdue ! C’est toi, toi, toi
qui I'as perdue, la vie, pour eux. Mon Jésus !

Si, quand tu étais dans les langes, j’avais pu voir I'horreur de ce jour, mon
doux lait se serait changé en poison sous l'effet de la douleur ! Siméon I'a
annonce : “ Une épée te transpercera le cceur. ” Une épée ? Une forét d’épées
I Combien de blessures ils t'ont faites, mon Fils ? Combien de gémissements
tu as poussés ? Combien de spasmes ? Combien de gouttes de sang tu as
versées ? Eh bien ! chacune est une épée pour moi. Je suis une forét d’épées.
En toi, il n’en est pas une partie de ta peau qui ne soit une plaie. En moi, il n’en
est pas qui ne soit transpercée. Elles transpercent mes chairs et me pénétrent
dans le ceceur.

612.13 Quand jattendais ta naissance, je te préparais les langes et les
linges en filant le plus beau lin de la terre. Je n’ai pas regardé au prix pour
posseéder I'étoffe la plus lisse. Comme tu étais beau dans les langes de ta
Maman ! Tous me félicitaient : “ Il est beau, ton enfant, Femme ! ” Tu étais beau
I Ton petit visage rose ressortait sur la blancheur du lin. Tu avais deux yeux
plus bleus que le ciel, et ta petite téte semblait entourée d’un nuage d’or tant
tes cheveux étaient blonds et soyeux. lIs sentaient la fleur d'amandier a peine
ouverte. On croyait que je te parfumais. Non, mon trésor n’avait que le parfum
des langes lavés par sa Maman, réchauffés, baisés par son coeur et par ses
levres. Je n’étais jamais lasse de travailler pour toi.

Et maintenant ? Je n’ai plus rien a faire pour toi. Voici trois ans que tu avais
quitté la maison, mais tu étais encore le but de mes journées. Penser a toi, a
tes vétements, a ta nourriture : pétrir la farine et en faire du pain, soigner les
abeilles pour t'en donner le miel, veiller sur les arbres pour qu’ils produisent
des fruits pour toi. Comme tu aimais ce que ta Maman t'apportait ! Aucun mets
de table riche, aucun vétement d’étoffe précieuse n’égalaient a tes yeux ces
tissus cousus, soigneés, préparés par les mains de ta Maman. Quand jallais te
voir, tu regardais tout de suite mes mains, comme quand tu étais tout petit et
que Joseph et moi, nous te présentions nos pauvres dons pour te faire sentir
que tu étais notre Roi. Tu n’as jamais été gourmand, mon Enfant, mais c’était
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'amour que tu cherchais, c’était cela ta nourriture et tu le trouvais dans nos
soins. Maintenant aussi, c’était ce que tu trouvais, ce que tu cherchais, mon
pauvre Fils, si peu aimé du monde !

Maintenant, plus rien. Tout est accompli. Ta Maman ne fera plus rien pour
toi. Tu n’as plus besoin de rien... Maintenant, tu es seul... Et moi aussi, je suis
seule... Oh ! heureux Joseph, qui n'a pas vu ce jour. Si moi aussi je n‘avais
plus été la ! Mais alors tu n’aurais pas eu méme ce réconfort de voir ta pauvre
Maman. Tu aurais été seul sur la croix, comme tu es seul dans le tombeau,
seul avec tes blessures.

612.14 Oh Dieu ! Dieu, que de blessures a ton Fils, mon Fils ! Comment ai-
je pu les voir sans mourir, moi qui m’évanouissais quand tout petit tu te faisais
mal ?

Une fois, tu es tombé dans le jardin de Nazareth et tu t'es blessé le front :
cela t'a valu quelques gouttes de sang. Mais moi, qui m’étais sentie mourir en
voyant des gouttes de ton sang a la circoncision — Joseph dut méme me
soutenir, car je tremblais comme un mourant —, il me semblait que cette
blessure minuscule devait te tuer, et c’est plus avec mes larmes qu’avec de
I'eau et de I'huile que je I'ai soignée ; je me suis rassurée seulement lorsque le
sang s’est arrété de couler. Une autre fois, tu apprenais a travailler, et tu t'es
blessé avec la scie. Une petite blessure. Mais c’était comme si la scie m’avait
coupée en deux. Je n’ai eu de repos que lorsque, six jours apres, jai vu ta
main guérie.

Et maintenant ? Et maintenant ? Maintenant tu as les mains, les pieds, le
c6té ouverts, maintenant ta chair tombe en lambeaux et ton visage est couvert
de contusions. Ce visage que je n’osais effleurer d’'un baiser... Ton front et ta
nuque sont couverts de plaies et personne ne t'a donné de reméde et de
réconfort.

612.15 Regarde mon cceur, 6 Dieu qui m’'as frappée dans mon Enfant !
Regarde-le ! N’est-il pas couvert de plaies comme le corps de Celui qui es mon
Fils et le tien ? Les coups de fouets sont tombés sur moi comme une gréle
pendant qu’on le frappait. Qu’est la distance pour I'amour ? J'ai souffert les
tortures de mon Fils ! Que ne les ai-je souffertes moi seule ! Que n’ai-je été,
moi, sur la pierre du tombeau ! Regarde-moi, 6 Dieu ! Mon cceur ne suinte-t-il
pas le sang ? Voici le cercle des épines, je le sens. C’est une bande qui me
serre et me transperce. Voici le trou des clous : trois stylets plantés dans mon
coeur.
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Oh ! Ces coups ! Ces coups ! Comment le Ciel ne s’est-il pas écroulé sous
ces coups sacriléeges dans la chair de Dieu ? Et ne pas pouvoir crier ! Ne pas
pouvoir m’élancer pour arracher 'arme des mains des assassins et en faire
une défense pour mon Enfant mourant. Mais devoir les entendre, entendre et
ne rien faire ! Un coup sur le clou, et le clou entre dans les chairs vivantes. Un
autre coup, et il entre encore davantage. Un autre et un autre encore, et les
0s, les nerfs se brisent, et voila transpercée la chair de mon Enfant et le coeur
de sa Maman.

Et quand ils t'ont élevé sur la croix ? Combien tu dois avoir souffert, mon
saint Fils ! Je vois encore ta main se déchirer dans la secousse de la chute.
J’ai le cceur déchiré comme elle. Je suis contusionnée, flagellée, frappée a
coup de pique, battue, transpercée comme toi. Je n’étais pas avec toi sur la
croix, mais regarde-la, ta Maman ! Est-elle différente de toi ? Non. Il n’y a pas
de différence de martyre. D’ailleurs, si le tien est fini, le mien dure encore. Tu
n’entends plus les accusations mensongeéres, moi je les entends. Tu n'entends
plus les blasphémes horribles, moi je les entends encore. Tu ne sens plus la
morsure des épines et des clous, ni la soif et la fievre. Je suis pleine de pointes
de feu, il en est comme si je mourais brilée et délirante.

612.16 Si du moins ils m’avaient laissée te donner une goutte d’eau ! Ou
mes larmes, si la férocité des hommes refusait au Créateur 'eau créée par lui.
Je t'ai donné beaucoup de lait, parce que nous étions pauvres, mon Fils ; dans
notre fuite en Egypte nous avions tout perdu, et nous avions did nous refaire
un toit, des meubles, sans compter les vétements et la nourriture, et nous ne
savions pas combien de temps I'exil allait durer, ni ce que nous allions trouver
a notre retour au pays. Je t'ai donné du lait au-dela du temps habituel pour que
tu ne sentes pas le manque de nourriture. Jusqu'au moment ou nous eimes
une petite chévre, c’est moi qui ai joué ce réle, enfant de ta Maman. Tu avais
déja des dents et tu mordais... Oh ! quelle joie de te voir rire dans tes jeux
d'enfant !...

Tu voulais marcher. Tu étais fort et en pleine santé. Moi, je te soutenais
pendant des heures et des heures, et je ne sentais pas se briser mes reins a
rester penchée sur toi, qui faisais tes petits pas et répétais a chacun : “ Maman

, “Maman ! ” Oh ! quel bonheur pour moi de t'entendre chanter ce nom !

Tu le disais aussi aujourd’hui : “ Maman, Maman ! ” Mais ta Maman ne
pouvait que te regarder mourir. Je ne pouvais méme pas caresser tes pieds !
Tes pieds ? Ah ! méme s’ils avaient été a portée de main, je n’aurais pu les
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toucher pour ne pas accroitre ton tourment. Comme tes pauvres pieds devaient
souffrir, mon Jésus ! Si j'avais pu monter jusqu’a toi, et me mettre entre le bois
et ton corps, et tempécher de heurter contre le bois dans les convulsions de
I'agonie ! J’'entends encore ta téte frapper le bois dans les derniers sursauts.
Et ce bruit, ce bruit me rend folle. C’est comme si j'avais un marteau dans la
téte...

Reviens, reviens, mon cher Fils, mon Fils adoré, mon Fils saint ! Je meurs.
Je ne puis me faire a cette désolation qu’est la mienne. Montre-moi de nouveau
ton visage. Appelle-moi encore. Je ne puis penser que tu es sans voix, sans
regard, simple dépouille froide et sans vie !

Oh ! Pére, viens a mon secours. Jésus ne m’entend pas ! La Passion n’est-
elle pas finie ? Tout n’est-il pas accompli ? Ces clous, ces épines, ce sang, ces
larmes ne suffisent-ils pas ? Faut-il encore autre chose pour guérir '’homme ?

612.17 Pere, je te cite les instruments de sa douleur et mes larmes. Mais
ceci est ce qu’il y a de moindre. Ce qui I'a fait mourir dans une angoisse
surhumaine, a été ton abandon. Ce qui me fait crier, c’est ton abandon. Je ne
t'entends plus. Ou es-tu, Pére saint ? J'étais “ pleine de grace ”. LAnge I'a dit
. “ Salut, Marie, pleine de grace, le Seigneur est avec toi, tu es bénie entre
toutes les femmes. ”

Non, ce n'est pas vrai ! Ce n’est pas vrai ! Me voila traitée comme si j'étais
maudite par toi a cause de mon péché. Tu n’es plus avec moi. La grace s’est
retirée, comme si j'étais une seconde Eve pécheresse. Mais moi, je te suis
toujours restée fidéle. En quoi t'ai-je déplu ? Tu as fait de moi ce qui t'a semblé
bon et je t'ai toujours dit : “ Oui, Peére, je suis préte. ” Les anges peuvent-ils
donc mentir ? Pourtant, Anne m’avait assuré que tu allais me donner ton ange
a I'heure de la souffrance. Or je suis seule. Je ne trouve plus grace a tes yeux,
je ne t'ai plus en moi, toi qui es la Grace. Je n’ai plus d’ange gardien. Les saints

mentent-ils donc ? En quoi t'ai-je déplu, s’ils mentent et si j’ai mérité cette heure
?

Et Jésus ? Quel tort avait-il, ton Agneau pur et doux ? En quoi t'avons-nous
offensé, pour que, en plus du martyre causé par les hommes, nous devions
subir la torture incalculable de ton abandon ? Il était pour toi un Fils et il
t'appelait de cette voix qui a fait frissonner la terre et se secouer dans un

sanglot de pitié | Comment as-tu pu le laisser seul au milieu de tels tourments
?
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Pauvre cceur de Jésus qui t'aimait tant ! Ou est la marque de la blessure de
son cceur ? La voici. Regarde, Pére, cette marque : c’est 'empreinte de ma
main entrée dans la large blessure de la lance. Regarde... Les larmes, le
baiser de sa Mére, qui a brilé ses yeux et consumé ses lévres en pleurant et
en I'embrassant, ne I'effacent pas. Ce signe est un cri et un reproche a la fois.
Plus encore que le sang d’Abel, ce signe crie vers toi depuis la terre. Or toi, qui
as maudit Cain et as exercé sur lui ta vengeance, tu n’es pas intervenu pour
mon Abel, déja saigné par ses Cain, et tu as permis le dernier outrage ! Tu lui
as broyé le cceur par ton abandon et tu as laissé un homme le mettre a nu,
pour que je le voie et que j'en sois brisée. Mais peu importe ce que, moi, je
ressens. C’est pour lui, pour lui, que je fais cette demande et que je t'appelle
pour que tu répondes. Tu ne devais pas... Tu ne devais pas...

612.18 Oh ! Pardon, Pére ! Pardon, Péere saint ! Pardonne a une Mére qui
pleure son enfant... Il est mort ! Il est mort, mon Fils, mort avec le coeur ouvert.
Oh ! Pére, Pére, pitié ! Je t'aime ! Nous t’'avons aimé et tu nous as tant aimés
I Comment as-tu permis que soit blessé le cceur de notre Fils ? Oh ! Pere ...
Pitié pour une pauvre femme. Je blasphéme, Pére. Je suis ta servante, ton
rien, et voila que j'ose te faire des reproches ! Pitié | Tu as été bon. La blessure,
I'unique blessure qui ne lui a pas fait mal, c’est celle-la. Ton abandon a servi a
le faire mourir avant le coucher du soleil, pour lui éviter d’autres tortures.

Tu as été bon. Tu fais tout par bonté. Nous sommes, nous, des créatures
qui ne comprenons pas. Tu as été bon. Tu as été bon. Répéte-le, mon ame,
pour enlever la morsure de ta souffrance. Dieu est bon et il t'a toujours aimée,
mon ame. Du berceau a cette heure-ci, il t'a toujours aimée. Il t'a donné toute
la joie du temps. Toute. Il s’est donné lui-méme. Il a été bon, bon, bon. Merci,
Seigneur, sois béni pour ton infinie bonté !

Merci. Je te dis merci pour toi aussi, Jésus ! Moi seule I'ai sentie dans mon
cceur quand jai vu le tien ouvert. Maintenant ta lance est dans le mien, et elle
fouille et déchire. Mais c’est mieux ainsi. Tu ne la sens pas. Mais Jésus, pitié !
Donne-moi un signe de toi, une caresse, une parole pour ta pauvre Maman au
cceur dechiré ! Un signe, un signe, Jésus, si tu veux me trouver vivante a ton
retour. »
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EMV 613 — Jésus commente la douleur de la Vierge

Ah!le sort de victime est bien sévére ! Mais bienheureux celui qui le choisit.

613.9 Voila ce que ton Jésus a subi dans son corps innocent. Et je ne te
parle pas du déchirement que mon affection pour ma Mére me causait, surtout
a la vue de sa douleur. Cette douleur était nécessaire, mais ce fut mon plus
cruel tourment. Seul le Pére sait ce que son Verbe a enduré spirituellement,
moralement, physiquement. La présence de ma Mere elle-méme me fut une
torture, méme si elle est ce qui répondait le mieux au désir de mon cceur d’avoir
ce réconfort dans l'infinie solitude qui n’entourait — solitude qui venait de Dieu
et des hommes.

Ma Mere devait étre présente, telle un ange de chair, pour empécher le
désespoir de m’assaillir comme l'ange spirituel I'avait contrecarré a
Gethsémani ; elle devait étre présente pour recevoir I'investiture de Mére du
genre humain. Mais la voir mourir a chacun de mes frémissements fut ma plus
grande souffrance. Rien ne saurait lui &tre comparé, pas méme la trahison, pas
méme la conscience que mon sacrifice serait inutile pour tant de personnes,
alors que ces deux douleurs m’avaient paru terribles au point de me faire suer
du sang quelques heures plus t6t.

613.10 Mais tu as vu comme Marie s’est montrée grande dans un tel
moment. Son déchirement ne I'a pas empéchée d’étre bien plus forte que
Judith. Celle-ci a tué. Marie a été tuée a travers son Enfant. Elle n’a pas
murmuré, elle n'a pas eu de haine. Elle a prié, aimé, obéi. Elle est toujours
restée meére, au point de penser, au milieu de toutes ces tortures, que son
Jésus avait besoin de son voile virginal sur sa chair innocente pour défendre
sa pudeur. Elle a su en méme temps étre la Fille du Pere des Cieux et obéir a
sa terrible volonté de cette heure-la. Elle n’a pas lancé d’'imprécations contre
Dieu ou contre les hommes. Elle a dit “ Fiat ” a Dieu et pardonné aux hommes.

Méme ensuite, tu I'as entendue dire : “ Pere, je t'aime et tu nous as aimés ”
I Elle se rappelle que Dieu I'a aimée, elle le proclame et lui renouvelle son acte
d’amour. A ce moment-la ! Aprés que le Pere I'a transpercée et privée de sa
raison d’étre ! Elle 'aime. Elle ne dit pas : “ Je ne t'aime plus, parce que tu m’as
fais du mal. ” Elle 'aime et ne s’arréte pas a sa propre douleur, mais a celle
que subit son Fils. C’est de celle-ci qu’elle demande raison au Pére, pas de sa
souffrance personnelle. Elle demande raison au Pére au nom de leur Fils.
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613.11 Elle est bien I'Epouse de Dieu. Elle est bien celle qui a concu
conjointement avec le Pére. Elle sait qu'aucun contact humain n’a engendré
son Enfant, mais que seul le Feu descendu du Ciel a pénétré son sein
immaculé et y a déposé le Germe divin, la chair de ’lHomme-Dieu, du Dieu-
Homme, du Rédempteur du monde. Et parce qu’elle en est consciente, c’est
en tant qu’Epouse et Mére qu’elle demande raison de cette blessure. Les
autres devaient étre faites. Mais celle-la, quand tout était déja accompli,
pourquoi ?

Pauvre Maman ! Il y avait bien une raison, que ta douleur ne t'a pas permis
de lire sur ma blessure : il fallait que les hommes puissent voir le coeur de Dieu.
Toi, tu I'as vu, Maria. Ne 'oublie jamais.

Cependant, méme si Marie ne connait pas les motifs surnaturels de cette
blessure, elle pense aussitét qu’elle ne m’a pas fait mal et elle bénit Dieu pour
cela. Cela a beau la faire souffrir, elle, elle n’en a cure. |l lui suffit de savoir
qu’elle ne m’a pas fait souffrir, moi, et elle y trouve I'occasion de bénir Dieu qui
'immole.

613.12 Elle se contente de demander un peu de réconfort pour ne pas
mourir. Elle est nécessaire a I'Eglise naissante, dont elle vient d’étre faite la
Mére. L'Eglise, comme un nouveau-né, a besoin des soins et du lait d’'une
meére. Marie les apportera a I'Eglise en priant pour elle, en soutenant les
apbtres, en leur parlant du Sauveur. Mais comment le pourrait-elle si elle
mourait le soir méme ? L'Eglise, qui n’a plus que quelques jours a rester sans
son Chef, serait complétement orpheline si ma Mére aussi expirait. Et le sort
des bébés orphelins est toujours précaire.

Dieu ne décoit jamais une priére juste, et il réconforte ses enfants qui
espéerent en lui. Marie trouve ce soutien grace a Véronique. Ma pauvre Maman
a imprimé dans ses yeux l'effigie de mon visage de défunt. Elle ne peut résister
a cette vue. Ce n’est plus son Jésus, cet homme vieilli, boursouflé, aux yeux
fermés qui ne la regardent pas, cet homme a la bouche tordue qui ne parle ni
ne sourit. Mais voila sur le voile un visage qui est celui de Jésus vivant.
Douloureux, blessé, mais encore vivant. Voila ses yeux qui la regardent, sa
bouche qui semble dire “ Maman ”, son sourire qui la salue encore.

Oh ! Maria, cherche ton Jésus dans ta douleur. Il viendra toujours et te

regardera, t'appellera, te sourira. Nous partagerons la souffrance, mais nous
serons unis !
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