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EMV 11 – « Dieu te donnera ton époux et il sera saint puisque tu t’es confiée à lui » 

 

      11.2 Marie se trouve toujours au Temple. Elle est en train de sortir, en compagnie 

d’autres vierges, du Temple proprement dit. 

 

       Une cérémonie a dû avoir lieu, car l’odeur de l’encens se répand dans l’air rendu tout 

rouge par un beau crépuscule. Je pense que l’automne est déjà bien avancé, parce qu’un 

ciel doucement mélancolique, comme en un mois serein d’octobre, s’incline sur les jardins 

de Jérusalem, où le jaune ocre des feuilles près de tomber insère des couleurs claires d’un 

blond-rouge dans le vert argenté des oliviers. 

 

       Le groupe, ou plutôt l’essaim blanc des vierges, traverse la cour de derrière, monte 

l’escalier, passe un petit portique, pé-nètre dans une autre cour moins belle, carrée et sans 

autre accès que cette ouverture. Ce doit être la cour destinée à rassembler les petites 

demeures des vierges au service du Temple, car chaque jeune fille se dirige vers sa cellule 

comme une colombe vers son nid. On dirait vraiment un vol de colombes qui se séparent 

après avoir été réunies. Beaucoup, je pourrais même dire toutes, dis-cutent entre elles à 

voix basse, mais joyeusement, avant de se quitter. Marie garde le silence. Simplement, 

avant de se séparer des autres, elle les salue affectueusement puis se dirige vers sa petite 

chambre, dans un coin à droite. 

 

       11.3 Elle y est rejointe par une maîtresse, moins âgée qu’Anne, fille de Phanuel, mais 

déjà d’un certain âge : 

 

       « Marie, le grand-prêtre t’attend. » 

 

       Un peu surprise, Marie la regarde, mais sans poser de questions. Elle se contente de 

répondre : 

 

       « J’y vais tout de suite. » 

 

       Je ne sais si la grande salle dans laquelle elle entre appartient à la maison du grand-

prêtre, ou si elle fait partie des maisons des femmes au service du Temple. Mais je vois 

qu’elle est vaste et lumineuse, élégante, et que Zacharie et Anne, fille de Phanuel, s’y 

trouvent en compagnie du grand-prêtre, magnifiquement vêtu. 

 

       Marie, arrivée au seuil, s’incline profondément et n’avance pas avant que le grand-

prêtre ne lui dise : 

 

       « Approche, Marie, n’aie pas peur. » 

 

       Marie se redresse et avance lentement, non par manque d’empressement, mais par un 

je ne sais quoi de solennel qui la fait paraître plus femme. 
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       Anne sourit pour l’encourager, et Zacharie la salue d’un : 

 

       « La paix soit avec toi, ma cousine. » 

 

       Le grand-prêtre l’observe attentivement puis s’adresse à Zacharie : 

 

       « On reconnaît bien en elle la race de David et d’Aaron… 

 

       Ma fille, je connais ta grâce et ta bonté. Je sais que tu as grandi chaque jour en science 

et en grâce aux yeux de Dieu et des hommes. Je sais que la voix de Dieu murmure à ton 

cœur les paroles les plus douces. Je sais que tu es la fleur du Temple de Dieu, et qu’un 

troisième chérubin se tient devant le Témoignage depuis que tu t’y trouves. Je voudrais bien 

que ton parfum continue à monter avec l’encens à chaque nouvelle journée. Mais la Loi dit 

autre chose. Tu n’es plus une enfant désormais, mais une femme. Or, en Israël, toute femme 

doit être mariée pour apporter son fils au Seigneur. Tu suivras donc le commandement de 

la Loi. N’aie pas peur, ne rougis pas. Je garde à l’esprit ta descendance royale. D’ailleurs, 

la Loi te protège puisqu’elle prescrit qu’on donne à chaque homme une femme de sa lignée. 

Mais même si ce n’était pas le cas, je le ferais pour ne pas porter atteinte à la noblesse de 

ton sang. Tu ne connais aucun homme de ta lignée, Marie, qui puisse devenir ton époux ? 

» 

 

       Marie lève un visage tout rouge de pudeur. Sur ses cils brille une larme, un premier 

diamant, et c’est d’une voix tremblante qu’elle répond : 

 

       « Personne. 

 

       – Elle ne peut connaître personne, car elle est entrée ici tout enfant ; du reste, la race 

de David a été trop persécutée et dispersée pour permettre à ses différentes branches de 

se réunir pour servir de frondaison au palmier royal, dit Zacharie. 

 

       – Dans ce cas, nous laisserons le choix à Dieu. » 

 

       11.4 Les larmes que Marie retenait jusqu’ici jaillissent alors et coulent jusqu’à sa bouche 

tremblante ; elle jette un regard suppliant à sa maîtresse. 

 

       « Marie s’est réservée pour le Seigneur, pour sa gloire et pour le salut d’Israël. Elle 

n’était encore qu’une enfant à peine capable de balbutier, et déjà elle s’était liée par un vœu, 

précise Anne pour lui venir en aide. 

 

       – C’est donc pour cela que tu pleures ? Pas pour résister à la Loi ? 

 

       – Pour cette seule raison. Je t’obéis, grand-prêtre de Dieu. 

 

       – Cela confirme tout ce qu’on m’a dit de toi. Depuis combien d’années es-tu vouée à la 

virginité ? 
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       – Depuis toujours, je crois. Je n’étais pas encore venue au Temple que je m’étais déjà 

donnée au Seigneur. 

 

       – Mais n’es-tu pas la petite fille qui est venue me demander d’entrer, il y a maintenant 

douze hivers ? 

 

       – C’est bien moi. 

 

       – Alors comment peux-tu dire que tu appartenais déjà à Dieu à ce moment-là ? 

 

       – Si je regarde mon passé, je vois que j’ai toujours été vouée à la virginité… Je ne me 

souviens pas de l’instant où je suis née, ni comment j’ai commencé à aimer ma mère et à 

dire à mon père : “ Mon père, je suis ta fille ”… En revanche, je me rappelle avoir donné 

mon cœur à Dieu, même si je ne sais pas à quel moment cela a commencé. C’était peut-

être avec le premier baiser que j’ai su donner, avec le premier mot que j’ai su prononcer, 

avec le premier pas que j’ai su faire… Oui, c’est ça : je crois que mon premier souvenir 

d’amour, je le trouve dans mes premiers pas plus assurés… Ma maison… ma maison avait 

un jardin rempli de fleurs… il y avait un verger et des champs… et aussi une source, au 

fond, au pied d’une hauteur, qui jaillissait d’un rocher creusé qui formait une grotte…. Elle 

était pleine d’herbes longues et fines, qui pleuvaient de toute part comme autant de petites 

cascades vertes. On aurait dit qu’elles pleuraient, car ces petites feuilles légères, en un 

feuillage qui ressemblait à une broderie, portaient toutes une goutte d’eau qui, en tombant, 

tintaient comme un léger carillon. La source chantait elle aussi. Il y avait encore des oiseaux 

sur les oliviers et les pommiers qui se trouvaient sur la pente au-dessus de la source, et de 

blanches colombes venaient se laver dans le miroir limpide de la source… 

 

       J’avais oublié tout cela, parce que j’avais mis mon cœur en Dieu et, à part mes parents 

que j’ai aimés de leur vivant comme après leur mort, ce qui est terrestre avait disparu de 

mon cœur… Mais tu m’y refais penser, grand-prêtre… Je dois chercher à quel moment je 

me suis donnée à Dieu… et les souvenirs de mes premières années me reviennent en 

mémoire… Si j’aimais cette grotte, c’est que j’y entendais une voix plus douce que le chant 

de l’eau et des oiseaux ; elle me disait : “ Viens, ma bien-aimée. ” J’aimais ces herbes parées 

de diamants sonores, parce que j’y reconnaissais le signe de mon Seigneur. Je passais 

mon temps à me dire : “ Vois-tu, mon âme, comme il est grand, ton Dieu ? Celui qui a fait 

les cèdres du Liban pour l’aquilon a également créé ces petites feuilles qui ploient sous le 

poids d’un moustique pour le plaisir de tes yeux et pour servir d’abri à tes petits pieds. ” 

J’appréciais ce silence des choses pures : la brise légère, l’eau avec ses reflets argentés, 

la propreté des colombes… J’aimais cette paix qui veillait sur la petite grotte, une paix qui 

semblait tomber des pommiers et des oliviers, tantôt en fleurs, tantôt chargés de fruits… 

 

       Et, je ne sais, j’avais l’impression que la Voix me disait, à moi, oui, bien à moi : “ Viens, 

magnifique olive ; viens, douce pomme ; viens, source scellée ; viens, ma colombe… ” Bien 

sûr, l’amour de mes parents m’était doux… Leur voix qui m’appelait m’était douce… mais 

celle-là ! Celle-là ! Au paradis terrestre, je pense que c’est ainsi que l’entendit celle qui fut 

coupable, et je ne sais comment elle a pu préférer un sifflement à cette Voix d’amour, 

comment elle a pu désirer connaître autre chose que Dieu… Mes lèvres ne connaissaient 

encore que le lait maternel, mais c’est avec le cœur enivré par le miel céleste que j’ai dit 

alors : “ Me voici, je viens. Nul autre maître que toi, Seigneur, ne possèdera ma chair, et 
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mon âme n’a pas d’autre amour ”… Par ces mots, j’avais l’impression de répéter des choses 

déjà dites et d’accomplir un rite déjà accompli. L’époux que j’avais choisi ne me paraissait 

pas étranger car je connaissais déjà l’ardeur de son amour, mes yeux s’étaient faits à sa 

lumière et ma capacité d’amour s’était développée entre ses bras. Quand cela ? Je l’ignore. 

Hors de la vie présente, dirais-je, car j’avais le sentiment de l’avoir toujours possédé, je 

sentais qu’il me possède depuis toujours et que j’existe parce qu’il m’a voulue, pour la joie 

de son Esprit et du mien. 

 

       11.5 Cela dit, je t’obéis, grand-prêtre. Mais indique-moi comment me comporter… Je 

n’ai plus ni père ni mère. Sois donc mon guide. 

 

       – Dieu te donnera un époux, et il sera saint puisque tu t’es confiée à lui. Tu lui parleras 

de ton vœu. 

 

       – Et il acceptera ? 

 

       – Je l’espère. Prie, ma fille, pour qu’il puisse comprendre ton cœur. Maintenant, va, et 

que Dieu t’accompagne toujours. » 

 

       Marie se retire avec Anne, et Zacharie reste avec le grand-prêtre. 

 

       C’est ainsi que la vision prend fin. 

 

EMV 12 – Joseph choisi comme époux de Marie 

 

       12.1 Je vois une salle somptueuse, avec un beau carrelage, des tentures, des tapis et 

des meubles en marqueterie. Elle doit encore faire partie du Temple, parce qu’il s’y trouve 

des prêtres, parmi lesquels Zacharie, ainsi que beaucoup d’hommes de tout âge, de vingt 

à cinquante ans à peu près. 

 

       Ils parlent entre eux, doucement, mais la conversation est animée. Ils paraissent 

inquiets pour une raison que j’ignore. Ils sont en habits de fête, neufs ou récemment 

nettoyés, comme pour une fête. Beaucoup ont retiré le tissu qui leur sert de couvre-chef, 

d’autres le portent encore, surtout les plus âgés, alors que les jeunes montrent leur tête nue 

aux cheveux blond foncé, bruns ou très noirs, un seul avec de ces cheveux roux cuivré. La 

plupart portent des cheveux courts, mais, chez certains, tombant jusqu’aux épaules. Ils ne 

doivent pas tous se connaître, car ils s’observent avec curiosité. Mais ils semblent parents 

ou alliés parce qu’on se rend compte qu’une même pensée les préoccupe. 

 

       12.2 Dans un coin, je vois Joseph. Il discute avec un robuste vieillard. Joseph a la 

trentaine. C’est un bel homme aux cheveux courts et plutôt épais, châtain foncé comme sa 

barbe et ses moustaches, qui couvrent un beau menton et remontent vers des joues brun-

rouge, pas olivâtres comme chez les autres hommes bruns. Il a les yeux sombres, bons et 

profonds, très sérieux, je dirais presque un peu tristes. Mais quand il sourit, comme en ce 

moment, ils expriment la joie et la jeunesse. Il est entièrement vêtu de marron clair, une 

tenue simple mais très correcte. 
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       12.3 Un groupe de jeunes lévites entre. Ils se rangent entre la porte et une table, longue 

mais étroite, placée près du mur au centre duquel se trouve la porte, qui reste grande 

ouverte. Seule une tenture qui pend jusqu’à vingt centimètres du sol dissimule l’entrée. 

 

       La curiosité du public s’aiguise, et plus encore lorsqu’une main écarte le rideau pour 

donner passage à un lévite tenant dans les bras un fagot de branches sèches sur lequel 

repose délicatement un rameau en fleur. Il porte de légers flocons de pétales blancs à peine 

teintés d’une nuance de rose qui rayonne toujours plus finement du centre jusqu’au pourtour 

des pétales. Le lévite pose ce fagot de branches sur la table avec délicatesse, pour ne pas 

en abîmer le rameau miraculeusement fleuri au milieu de tant de branches sèches. 

 

       Un frémissement parcourt la pièce. Les cous se tendent, les regards se font plus 

perçants pour mieux voir. Zacharie lui-même, ainsi que les prêtres puisqu’ils sont plus 

proches de la table, essaie d’apercevoir quelque chose, mais il ne voit rien. 

 

       C’est tout juste si Joseph, dans son coin, jette un coup d’œil au fagot de branches, et 

quand son interlocuteur lui dit quelque chose, il fait un signe de dénégation qui veut dire : « 

Impos-sible ! », et il sourit. 

 

       12.4 Une trompette retentit derrière la tenture. Tous se taisent et se rangent en bon 

ordre, la tête tournée vers la sortie. On a repoussé les anneaux de la tenture, si bien que la 

porte est maintenant grande ouverte. Entouré d’autres anciens, le grand-prêtre entre. Tous 

s’inclinent profondément. Il se dirige vers la table puis prend la parole, en restant debout. 

 

       « Hommes de la race de David qui êtes venus ici à mon appel, écoutez-moi. Le 

Seigneur a parlé, louange à lui ! Un rayon de sa gloire est descendu comme un soleil de 

printemps, il a donné vie à un rameau sec et celui-ci a fleuri miraculeusement alors qu’aucun 

rameau de la terre n’est en fleur à cette époque, en ce dernier jour de l’Encénie, et alors 

que la neige tombée sur les hauteurs de Juda n’a pas encore disparu. C’est l’unique 

blancheur qu’il y ait entre Sion et Béthanie. Dieu a parlé en se faisant le père et le tuteur de 

la vierge de la race de David, qui n’a que lui pour la protéger. Cette sainte enfant fait la gloire 

du Temple et de sa lignée ; elle a mérité que la parole de Dieu lui fasse connaître le nom de 

l’époux qui plaît à l’Eternel. Il doit être vraiment juste, celui que le Seigneur a choisi pour 

être le protecteur de la vierge qui lui est si chère ! C’est pourquoi notre douleur de la perdre 

s’apaise et nous n’avons plus de souci sur sa destinée d’épouse. C’est à l’homme que Dieu 

nous désigne que nous confions en toute sécurité la vierge sur qui reposent la bénédiction 

de Dieu et la nôtre. Le nom de cet époux est Joseph, fils de Jacob, de Bethléem, de la tribu 

de David, charpentier à Nazareth, en Galilée. Avance, Joseph. C’est le grand-prêtre qui te 

l’ordonne. » 

 

       Beaucoup de remue-ménage : des têtes se tournent, des yeux et des mains se font des 

signes, certains montrent leur déception, d’autre leur soulagement. Il en est, surtout parmi 

les plus âgés, qui doivent se réjouir que le sort ne soit pas tombé sur eux. 

 

       Joseph s’avance, tout rouge et gêné. Il se tient maintenant devant la table, en face du 

grand-prêtre qu’il a salué avec respect. 

 



8 
 

       « Venez tous et regardez le nom gravé sur le rameau. Que chacun prenne sa propre 

branche, pour s’assurer qu’il n’y a pas fraude. » 

 

       Les hommes obéissent. Ils regardent le rameau tenu délicatement par le grand-prêtre, 

et chacun prend le sien ; certains le brisent, d’autres le gardent. Tous dévisagent Joseph. 

Certains le regardent en silence, d’autres le félicitent. Le vieillard avec qui il discutait 

auparavant s’adresse à lui : 

 

       « Je te l’avais bien dit, Joseph. C’est celui qui se sent le moins assuré qui gagne la 

partie ! » A présent, tous ont défilé. 

 

       12.5 Le grand-prêtre remet le rameau en fleurs à Joseph, puis lui pose la main sur 

l’épaule en disant : 

 

       « Tu le sais, l’épouse que Dieu te donne n’est pas riche. Mais elle possède toutes les 

vertus. Sois-en digne, toujours. Il n’est pas en Israël de fleur plus belle et plus pure qu’elle. 

Maintenant, que tous sortent. Toi, reste, Joseph. Et toi, Zacharie, son parent, va chercher 

l’épouse. » 

 

       Tous sortent donc, excepté le grand-prêtre et Joseph. On fait retomber la tenture sur la 

porte. 

 

       Joseph, tout humble, se tient à côté du prêtre majestueux. Après un silence, celui-ci dit 

: 

 

       « Marie doit te révéler un vœu qu’elle a fait. Viens en aide à sa timidité. Fais preuve de 

bonté envers elle, elle est si bonne ! 

 

       – Je mettrai à son service toutes mes forces d’homme et, pour elle, aucun sacrifice ne 

me pèsera. » 

 

       Marie entre en compagnie de Zacharie et d’Anne, fille de Phanuel. 

 

       « Approche, Marie, dit le grand-prêtre. Voici l’époux que Dieu te destine. C’est Joseph 

de Nazareth. Tu retourneras donc dans ta cité. Maintenant, je vous laisse. Que Dieu vous 

donne sa bénédiction ! Que le Seigneur vous garde et vous bénisse, qu’il vous montre sa 

face et ait toujours pitié de vous. Qu’il tourne vers vous sa face et vous donne la paix ! » 

 

       Zacharie sort pour accompagner le grand-prêtre. Anne félicite l’époux, puis sort, elle 

aussi. 

 

       12.6 Les deux fiancés se font face. Marie, toute rouge, a la tête inclinée. Joseph, un 

peu rouge lui aussi, l’observe et cherche les mots à dire pour commencer. 

 

       Il les trouve finalement et un sourire l’éclaire. 

 

       « Je te salue, Marie. Je t’ai vue toute petite, alors que tu avais quelques jours 

seulement… J’étais un ami de ton père et j’ai un neveu, un petit-fils de mon frère Alphée, 
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qui aimait beaucoup ta mère. C’était pour elle un petit ami, parce qu’il n’a que dix-huit ans 

aujourd’hui et, quand tu n’étais pas encore née, c’était un tout petit bonhomme qui 

réjouissait la tristesse de ta mère. Elle l’aimait beaucoup. Tu ne nous connais pas, parce 

que tu es venue ici toute petite. Mais à Nazareth tout le monde t’aime bien, pense à toi, et 

parle de la petite Marie, la fille de Joachim, dont la naissance fut un miracle du Seigneur qui 

fit refleurir la femme stérile… Je me rappelle ce soir où tu es née… Nous nous en souvenons 

tous à cause du prodige d’une forte pluie qui sauva les récoltes, et d’un orage violent dans 

lequel la foudre ne brisa pas même un brin de bruyère sauvage et se termina par un arc-

en-ciel, le plus grand et le plus beau qu’on ait jamais vu. Et puis… qui ne se rappelle pas la 

joie de Joachim ? Il te berçait en te montrant à ses voisins… Il t’admirait comme si tu étais 

une fleur tombée du ciel et voulait que tout le monde t’admire. Ton heureux et vieux père 

mourut en parlant de sa Marie, si belle et bonne, dont les paroles étaient si pleines de grâce 

et de sagesse… Il avait bien raison de t’admirer et de dire que nulle autre n’est plus belle 

que toi ! Et ta mère ? Elle remplissait de son chant l’endroit où se trouvait ta maison. On 

aurait dit une alouette au printemps quand elle te portait et plus tard, quand elle te donnait 

le sein. C’est moi qui ai fait ton berceau, un petit berceau orné de roses sculptées, comme 

le voulait ta mère. Peut-être est-il encore dans votre maison fermée… Moi, j’ai déjà un 

certain âge, Marie. Lorsque tu es née, je faisais mon apprentissage. Je travaillais déjà… 

Qui aurait dit que j’allais t’avoir pour épouse ! Peut-être la mort de tes parents aurait-elle été 

plus heureuse, puisque nous étions amis. J’ai enseveli ton père en le pleurant d’un cœur 

sincère, car il avait été pour moi un bon maître dans la vie. » 

 

       Lentement, très lentement, Marie lève la tête. Elle est de plus en plus rassurée en 

entendant les mots de Joseph. Quand il lui parle du berceau, elle esquisse un sourire et 

quand Joseph lui parle de son père, elle lui tend la main et dit : « Merci, Joseph », un merci 

timide et plein de douceur. 

 

       Joseph prend la petite main de jasmin entre ses mains courtes et fortes de charpentier 

et la caresse avec une affection qui veut la rassurer. Peut-être attend-il qu’elle en dise 

davantage, mais Marie se tait de nouveau. Il reprend alors : 

 

       « La maison, tu le sais, est intacte, excepté la partie qui a été abattue par ordre du 

consul pour transformer le sentier en une voie pour les fourgons de Rome. Mais les champs 

sont un peu négligés, du moins ce qui t’en reste car, tu sais… la maladie de ton père a coûté 

une grande partie de tes biens. Voici plus de trois printemps que les arbres et les vignes 

n’ont pas vu la cisaille du jardinier, et la terre est devenue inculte et dure. Mais les arbres 

que tu as connus dans ton enfance sont toujours là et, si tu me le permets, je vais tout de 

suite m’en occuper. 

 

       – Merci, Joseph. Mais tu as déjà ton travail… 

 

       – Je travaillerai à ton jardin aux premières et aux dernières heures du jour. A cette 

époque, les jours s’allongent. Je veux que tout soit en ordre au printemps, pour te faire 

plaisir. Regarde, voici un rameau de l’amandier qui jouxte la maison. Si j’ai voulu le cueillir… 

– on peut entrer de tout côté par la haie éventrée, mais je vais la consolider et la renforcer 

–, si donc j’ai voulu le cueillir, c’est que je pensais qu’au cas où je serais choisi – mais je ne 

l’espérais pas, car je suis nazir et j’ai obéi à la convocation parce qu’elle provenait du prêtre, 

non par désir de mariage – je pensais, disais-je, que tu serais heureuse d’avoir une fleur de 
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ton jardin. La voilà, Marie, c’est pour toi. Avec elle, je te donne mon cœur qui jusqu’ici n’a 

fleuri que pour le Seigneur, et maintenant fleurit pour toi, mon épouse. » 

 

       12.7 Marie prend le rameau d’amandier. Elle est émue et regarde Joseph d’un air 

toujours plus rassuré et radieux. Elle se sent sûre de lui quand il lui dit : « Je suis nazir », 

son visage devient tout lumineux, et elle prend courage. 

 

       « Moi aussi, Joseph, j’appartiens totalement à Dieu. Je ne sais pas si le grand-prêtre te 

l’a dit… 

 

       – Il m’a seulement appris que tu es bonne et pure, et que tu dois me révéler un vœu 

que tu as fait, et il m’a recommandé d’être bon avec toi. Parle, Marie. Ton Joseph veut 

satisfaire tous tes désirs pour te rendre heureuse. Je ne t’aime pas charnellement. Je t’aime 

spirituellement, comme une sainte enfant que Dieu me donne ! Vois en moi un père et un 

frère, pas seulement un époux. Confie-toi à moi comme à un père, aie confiance en moi 

comme en un frère. 

 

       – Dès mon plus jeune âge, je me suis consacrée au Seigneur. Je sais que cela ne se 

fait pas en Israël. Mais j’entendais une Voix me demander ma virginité en sacrifice d’amour 

pour l’avènement du Messie. Cela fait si longtemps qu’Israël l’attend ! Ce n’est pas trop de 

renoncer pour cela à la joie d’être mère ! » 

 

       Joseph l’observe fixement comme s’il voulait lire au fond de son cœur puis, prenant ses 

deux mains qui tiennent encore le rameau en fleurs, il répond : 

 

       « Moi aussi, j’unirai mon sacrifice au tien, et par notre chas-teté nous témoignerons un 

tel amour à l’Eternel qu’il donnera plus tôt le Sauveur à la terre, nous permettant ainsi de 

voir sa lumière resplendir dans le monde. Viens, Marie. Allons à sa Maison et jurons de nous 

aimer à la manière des anges. 12.8Puis je retournerai à Nazareth tout préparer pour toi, 

dans ta maison si tu le désires, ou ailleurs si tu préfères. 

 

       – Chez moi… il y avait une grotte, tout au fond… elle y est toujours ? 

 

       – Elle y est, mais elle ne t’appartient plus… Je t’en ferai une autre où tu pourras trouver 

calme et fraîcheur aux heures les plus chaudes de la journée. Et puis, dis-moi, qui veux-tu 

pour te tenir compagnie ? 

 

– Personne. Je n’ai pas peur. La mère d’Alphée, qui vient toujours me rendre visite, me 

tiendra un peu compagnie dans la journée et je préfère rester seule la nuit. Il ne peut rien 

m’arriver de mal. 

 

– Et puis, je suis là, moi, désormais… Quand dois-je venir te chercher ? 

 

– Quand tu veux, Joseph. 

 

– Alors je viendrai dès que la maison sera prête. Je ne toucherai à rien. Je veux que tu la 

trouves telle que ta mère l’a laissée. Mais je désire qu’elle soit pleine de soleil et bien propre, 
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pour que tu ne t’y sentes pas accueillie tristement. Viens, Marie. Allons dire au Très-Haut 

que nous le bénissons. » 

 

       Je ne vois rien de plus. Mais je garde au fond du cœur le sentiment de sécurité 

qu’éprouve Marie. 

 

EMV 13 – Les fiançailles de Joseph et de Marie. « tu as un époux qui est pour toi 

père et mère, tant il est parfait… » 

 

       13.1 Comme elle est belle, Marie, dans sa tenue d’épouse, au milieu d’amis et de ses 

maîtresses en fête ! Elisabeth est parmi elles. 

 

        Elle porte une robe de lin d’un blanc éclatant, un lin si doux et si fin qu’on dirait de la 

soie précieuse. Une ceinture en or et argent travaillée au burin ceint sa fine taille ; elle se 

compose entièrement de médaillons reliés par des chaînettes, et chaque médaillon est une 

broderie de fils d’or sur un fond d’argent lourd que le temps a bruni. Sans doute parce qu’elle 

est trop large pour la fiancée – encore bien jeune ! –, les trois derniers médaillons de cette 

ceinture pendent sur le devant. Elle descend entre les plis de la robe, très ample, si longue 

que cela lui fait une courte traîne. Marie porte aux pieds des sandales de peau très blanche, 

avec des boucles en argent. 

 

        Sa robe est retenue au cou par une chaînette à rosettes d’or avec un filigrane d’argent, 

qui reprend en plus petit le motif de la ceinture. Cette chaînette passe dans les ajourés de 

son grand décolleté en réunissant les plis qui forment une sorte de petit jabot. Le cou de 

Marie émerge de ce plissé blanc avec la grâce d’une fleur entourée d’une gaze précieuse 

et paraît encore plus frêle et blanc : on dirait une fleur de lys qui s’épanouit sur son visage 

de lys, que l’émotion rend encore plus pâle et plus frais. C’est le visage d’une hostie très 

pure. 

 

        Ses cheveux ne lui tombent plus sur les épaules. Ils sont gracieusement disposés en 

tresses entrelacées, maintenues depuis le haut de la tête par des épingles à cheveux en 

argent bruni, faites en broderie à filigrane. Le voile de sa mère est disposé sur ces tresses 

et retombe en beaux plis au-dessous de la lame précieuse qui enserre son front très blanc. 

Comme Marie est plus petite que sa mère, il lui tombe jusqu’aux reins et dépasse même les 

hanches, alors qu’il arrivait à la ceinture d’Anne. 

 

        Elle n’a rien aux doigts, mais porte des bracelets aux poignets. Là encore, ses poignets 

sont si fins que les lourds bracelets de sa mère glissent jusque sur ses mains ; peut-être 

même que, si elle secouait les mains, ils tomberaient par terre. 

 

        13.2 Ses compagnes la regardent de tous côtés et l’admirent. 

 

        Leurs questions et leurs cris d’émerveillement forment un gai gazouillis d’oiseaux. 

 

        « Ce sont les bijoux de ta mère ? 

 

        – Ils sont anciens, n’est-ce pas ? 
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        – Comme elle est belle, cette ceinture, Sarah ! 

 

        – Et ce voile, Suzanne ! Vois cette finesse ! Regarde les lys qui y sont tissés ! 

 

        – Fais-moi voir tes bracelets, Marie ! Ils appartenaient à ta mère ? 

 

        – Elle les mettait. Mais ce sont ceux de la mère de Joachim, mon père. 

 

        – Oh, regarde ! Ils portent le sceau de Salomon entrelacé à de petits rameaux de 

palmier et d’olivier et, au milieu, il y a des lys et des roses. Ah ! qui a effectué un travail si 

parfait et si minutieux ? 

 

        – Ceux de la maison de David, explique Marie. Cela fait des siècles que les femmes 

de sa race les portent à leur mariage, et ils se les transmettent par héritage. 

 

        – C’est vrai, tu es héritière… 

 

        – On t’a tout apporté de Nazareth ? 

 

        – Non. A la mort de ma mère, ma cousine a pris mon trousseau chez elle pour le garder 

en bon état. Elle vient de me l’apporter. 

 

        – Où est-il ? Où est-il ? Montre-le à tes amies ! » 

 

        Marie ne sait comment faire… Elle désirerait être aimable, mais elle veut aussi éviter 

de déranger toutes ses affaires, disposées dans trois coffres pesants. 

 

        Mais les maîtresses viennent à son secours. 

 

        « L’époux est sur le point d’arriver. Ce n’est pas le moment de faire du désordre. 

Laissez-la tranquille, vous la fatiguez, et allez plutôt vous préparer. » 

 

        L’essaim des bavardes s’éloigne, un peu boudeur. Marie peut profiter en paix de la 

présence de ses maîtresses, qui lui adressent louanges et bénédictions. 

 

        13.3 A son tour, Elisabeth s’est approchée. Tout émue, Marie pleure parce qu’Anne, 

fille de Phanuel, l’appelle « Ma fille ! » et l’embrasse avec une affection vraiment maternelle. 

Elisabeth lui dit : 

 

        « Marie, ta mère n’est pas là, et pourtant elle est présente. Son âme exulte de joie 

auprès de toi. Et regarde : ce que tu portes, c’est une caresse qu’elle te fait. Tu y retrouves 

la saveur de ses baisers. Il y a bien longtemps, le jour où tu es entrée au Temple, elle m’a 

dit : “ Je lui ai préparé sa robe de mariée et son trousseau. Je veux que ce soit moi qui file 

le lin et fasse ses vêtements d’épouse, pour ne pas être absente le jour de sa joie. ” Et, tu 

sais ? Les derniers temps, quand je prenais soin d’elle, elle voulait chaque soir caresser tes 

premières robes et les vêtements que tu portes maintenant. Elle disait : “ J’y sens l’odeur 

de jasmin de ma petite fille, et je veux qu’elle sente là-dessus le baiser de sa maman. ” Que 

de baisers n’a-t-elle pas donnés à ce voile qui te couvre le front ! Plus de baisers qu’il n’y a 
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de fils… Et quand tu mettras les linges qu’elle a tissés, pense que c’est moins le métier qui 

les a tissés que l’amour de ta mère. Quant à ces colliers… malgré les moments difficiles, 

ton père les a sauvés pour toi, pour que tu sois belle aujourd’hui, comme il convient à une 

princesse de David. Sois heureuse, Marie. Tu n’es pas orpheline, les tiens sont avec 

toi et tu as un époux qui est pour toi père et mère, tant il est parfait… 

 

        – Oh oui, c’est vrai ! Je ne peux vraiment pas me plaindre de lui. En moins de deux 

mois, il est venu deux fois et c’est aujourd’hui la troisième fois qu’il vient, défiant pluies et 

vents, pour prendre mes ordres… Pense donc : mes ordres ! Moi qui suis une pauvre femme 

et combien plus jeune que lui ! Et il ne m’a rien refusé. Il n’attend même pas que je le lui 

demande. On dirait qu’un ange lui souffle ce que je désire, et il m’en parle avant que je 

n’ouvre la bouche. La dernière fois, il m’a dit : “ Marie, je pense que tu préfèreras rester 

dans ta maison paternelle. Etant donné que tu es l’héritière, tu peux le faire si tu le crois 

bon. Je viendrai dans ta maison. Seulement, pour observer le rite, tu iras passer une 

semaine chez mon frère Alphée. Marie t’aime déjà tellement ! C’est de là que, le soir des 

noces, le cortège partira pour t’emmener à la maison. ” N’est-ce pas gentil ? Peu lui importe 

que les gens prétendent que sa maison ne me plaît pas… Elle m’aurait certainement plu, 

d’ailleurs, puisqu’il s’y trouve, lui qui est si bon. Mais, c’est sûr…, je préfère ma maison… à 

cause de mes souvenirs… Oh, qu’il est bon, Joseph ! 

 

        – Qu’a-t-il dit de ton vœu ? Tu ne m’en as pas encore parlé. 

 

        – Il n’a fait aucune objection. Mieux, quand il en a su les raisons, il a dit : “ J’unirai mon 

sacrifice au tien. ” 

 

        – C’est un jeune saint », dit Anne, fille de Phanuel. 

 

        13.4 Le “ jeune saint ” entre à cet instant, en compagnie de Zacharie. 

 

        Il est vraiment superbe. Tout en jaune d’or, on dirait un souverain oriental. Une 

splendide ceinture porte sa bourse et un poignard, la première en maroquin à broderies d’or, 

le second, lui aussi, dans un fourreau en maroquin à rayures d’or. Sur la tête, il porte un 

turban en tissu, la coiffure habituelle qui sert de capuchon à certains peuples d’Afrique, 

comme les Bédouins. Il est maintenu en place par un cercle précieux, un fin fil d’or auquel 

sont attachés de petits bouquets de myrte. Il a un manteau tout neuf, plein de franges, dans 

lequel il se drape majestueusement. Ses yeux pétillent de joie. Il tient des bouquets de myrte 

en fleurs. Il salue : 

 

        « Paix à toi, mon épouse ! Paix à tous ! » 

 

        Après avoir été salué en retour, il ajoute : 

 

        « J’ai vu ta joie, le jour où je t’ai offert le rameau de ton jardin. J’ai donc pensé à apporter 

un peu du myrte que j’ai cueilli près de la grotte qui t’est si chère. J’aurais voulu y joindre 

des roses dont les premières fleurs apparaissent, contre ta maison. Mais elles n’auraient 

pas supporté plusieurs jours de voyage… Il ne me serait plus resté que les épines à l’arrivée. 

Or je ne veux t’offrir, ma bien-aimée, que des roses, je veux joncher ton chemin de fleurs 

délicates et parfumées, pour que tu puisses y poser le pied sans te salir ni trébucher. 
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        – Oh, merci à toi, comme tu es bon ! Comment as-tu pu lui garder une telle fraîcheur ? 

 

        – J’ai attaché un vase à la selle et j’y ai mis les branches de fleurs en boutons. Elles 

ont fleuri en chemin. Les voici, Marie. Que ton front s’orne de la guirlande de pureté, symbole 

de l’épouse, mais d’une pureté toujours bien moindre que celle de ton cœur. » 

 

        Elisabeth et les maîtresses parent Marie de cette guirlande fleurie. Elles la forment en 

fixant au cercle précieux qui ceint son front les touffes blanches de myrte, alternant avec de 

petites roses blanches prises dans un vase posé sur un coffre. 

 

        Marie fait le geste de prendre son ample manteau blanc pour le mettre sur son dos, 

mais son époux la précède et l’aide à le fixer sur les épaules par deux épingles d’argent. 

Les maîtresses en arrangent les plis avec amour et grâce. 

 

        13.5 Tout est prêt. Pendant qu’on attend je ne sais quoi, Joseph prend Marie à part et 

lui dit : 

 

        « Ces temps-ci, j’ai repensé à ton vœu. Je t’ai dit que je le partageais. Mais, plus j’y 

pense, plus je me rends compte que le naziréat temporaire ne suffit pas, même si on le 

renouvelle à plusieurs reprises. Je t’ai comprise, Marie. Je ne mérite pas encore la parole 

de la Lumière, mais un murmure m’arrive déjà. Et cela me permet de comprendre ton secret, 

du moins dans ses grandes lignes. Je suis un pauvre ignorant, Marie, un simple ouvrier. Je 

suis illettré et je ne possède pas de trésors. Mais mon trésor, je le dépose à tes pieds, pour 

toujours : ma chasteté absolue, pour être digne de me tenir à tes côtés, toi la Vierge de 

Dieu, ma “ sœur épouse, mon jardin clos, ma source scellée ”, comme l’a dit notre aïeul, qui 

a peut-être écrit le Cantique des cantiques en te voyant, toi… Je serai le gardien de ce jardin 

parfumé où se trouvent les fruits les plus précieux et dont une source d’eau vive jaillit avec 

une douce impétuosité : ta douceur, ô mon épouse dont la pureté a conquis mon âme, ô ma 

toute belle. Tu es plus belle que l’aurore, tu es un soleil resplendissant car c’est ton cœur 

qui resplendit, ô toi qui es tout amour pour ton Dieu et pour le monde, à qui tu veux donner 

le Sauveur par le sacrifice de ta vie de femme. Viens, ma bien-aimée. » 

 

        Il la prend délicatement par la main et la conduit vers la porte. Les autres les suivent 

et, à l’extérieur, ses compagnes en fête s’unissent à eux, toutes vêtues de blanc et voilées. 

 

        13.6 Ils passent des cours et des portiques, au milieu de la foule qui les observe, et 

parviennent à un endroit qui n’est plus le Temple, mais qui paraît être une salle consacrée 

au culte. On y voit en effet des lampes et des rouleaux de parchemin comme dans les 

synagogues. Les époux s’avancent en face d’un pupitre élevé, une sorte de chaire, et ils 

attendent. Les autres se mettent en rangs derrière eux. D’autres prêtres et des curieux 

s’ins-tallent au fond. 

 

        Le grand-prêtre entre solennellement. Les curieux chu--chotent : 

 

        « C’est lui qui les marie ? 
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        – Oui, parce que l’épouse est de race royale et sacerdotale, une fleur de David et 

d’Aaron. C’est une vierge du Temple. L’époux est de la tribu de David. » 

 

        Le grand-prêtre met la main droite de l’épouse dans celle de l’époux et les bénit 

solennellement : 

 

        « Que le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob soit avec vous. Qu’il vous unisse et que 

s’accomplisse en vous sa bénédiction, en vous donnant sa paix et une nombreuse postérité 

ainsi qu’une longue vie et une mort bienheureuse dans le sein d’Abraham. » 

 

        Puis il se retire, aussi solennellement qu’il est entré. 

 

        Cette promesse échangée, Marie est l’épouse de Joseph. 

 

        Tous sortent et, toujours en bon ordre, ils vont dans une pièce où est rédigé le contrat 

de mariage. Il y est précisé que Marie, héritière de Joachim, de la descendance de David, 

et d’Anne, de la descendance d’Aaron, apporte en dot à son époux sa maison et ses biens 

annexes, son trousseau personnel et tout ce qu’elle a hérité de son père. 

 

        Tout est accompli. 

 

        13.7 Les époux sortent dans la cour, puis se dirigent vers la sortie, près du quartier des 

femmes affectées au Temple. Un grand chariot confortable les attend. Une toile sert d’abri, 

et les lourds coffres de Marie s’y trouvent déjà. 

 

        Après bien des adieux, embrassements et larmes, bénédictions, conseils et 

recommandations, Marie monte avec Elisabeth et s’installe à l’intérieur du chariot. Joseph 

et Zacharie s’asseyent à l’avant. Ils ont enlevé leurs manteaux de fête et sont tous 

enveloppés dans un grand manteau foncé. 

 

        Le chariot part au trot pesant d’un gros cheval de couleur bai-brun. Les murs du Temple 

s’éloignent, puis ceux de la cité, et voici la campagne, toute renouvelée, fraîche et fleurie 

sous le premier soleil du printemps. Les blés ont déjà la hauteur d’une main et leurs jeunes 

feuilles pareilles à des émeraudes ondoient sous une brise légère qui sent les fleurs de 

pêcher et de pommier, de trèfle et de menthe sauvage. 

 

        Marie pleure doucement sous son voile, et, de temps à autre, elle soulève la toile pour 

jeter un dernier coup d’œil sur le Temple qui s’éloigne, sur la cité qu’elle quitte… 

 

 

 

EMV 13 – Joseph instruit par la Sagesse qu’il serait le gardien du Mystère. 

 

               13.8 Jésus dit : 

 

        « Que dit le livre de la Sagesse pour chanter ses louanges ? “ En elle est, en effet, un 

esprit intelligent, saint, unique, multiple, subtil. ” Il poursuit par l’énumération de ses dons et 

ce passage se termine sur ces mots : “ … qui peut tout, surveille tout, pénètre à travers tous 
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les esprits, les intelligents, les purs, les plus subtils… La Sagesse… traverse et pénètre tout 

à cause de sa pureté. Elle est en effet une effusion de la puissance de Dieu… aussi rien de 

souillé ne s’introduit en elle. Car elle est… une image de sa bonté. Bien qu’étant seule, elle 

peut tout, demeurant en elle-même elle renouvelle l’univers et, d’âge en âge passant en des 

âmes saintes, elle en fait des amis de Dieu et des prophètes. ” 

 

        13.9 Tu l’as vu, ce n’est pas par culture humaine, mais grâce à une révélation 

surnaturelle que Joseph sait lire dans le livre scellé de la Vierge toute pure ; son “ regard ” 

lui permet de percevoir les vérités prophétiques en pénétrant un mystère surnaturel là où 

les autres n’auraient vu qu’une grande vertu. Imprégné de cette sagesse, qui est effluve de 

la vertu de Dieu et émanation certaine du Tout-Puissant, il avance d’une âme assurée dans 

l’océan de ce mystère de grâce qu’est Marie. Il se met en harmonie avec elle par des 

échanges spirituels dans lesquels, plus que les lèvres, ce sont deux esprits qui se parlent 

dans le silence sacré des âmes où ils n’entendent que la voix de Dieu ; or seuls la perçoivent 

ceux qui sont agréables à Dieu, parce qu’ils le servent fidèlement et sont remplis de lui. 

 

        La sagesse du Juste s’accroît par son union à celle qui est pleine de grâce et grâce à 

sa présence. Elle le prépare à pénétrer les secrets de Dieu les plus élevés et à savoir les 

protéger et les défendre contre les pièges des hommes ou des démons. Ce faisant, elle le 

renouvelle. Elle transforme le juste en saint et le saint en gardien de l’Epouse et du Fils de 

Dieu. 

 

        Sans soulever le sceau de Dieu, lui, le chaste qui porte désormais sa chasteté à un 

héroïsme angélique, peut lire la parole de feu inscrite sur le diamant virginal par le doigt de 

Dieu ; il y lit ce que, par prudence, il tait, mais qui est bien plus grand que ce que Moïse a 

pu graver sur les tables de pierre. Et, pour qu’aucun œil profane ne viole ce Mystère, il se 

place, tel un sceau sur le sceau, en archange de feu sur le seuil du paradis, où l’Eternel 

prend ses délices “ en se promenant à la brise du soir ” en devisant avec celle qui fait son 

amour, son Bois de lys en fleurs, sa Brise dont les parfums embaument, son frais Zéphyr 

du matin, sa belle Etoile, celle qui fait les délices de Dieu. La nouvelle Eve est là devant lui, 

non pas en tant qu’os de ses os ni chair de sa chair, mais comme la compagne de sa vie. 

C’est de l’Arche vi-vante de Dieu qu’il reçoit la tutelle, et il doit la rendre à Dieu aussi pure 

qu’il l’a reçue. 

 

        “ Epouse de Dieu ”, était-il écrit dans ce livre mystique aux pages immaculées… 

Lorsque, à l’heure de l’épreuve, le soupçon le tortura, il souffrit comme personne, à la fois 

en tant qu’homme et en tant que serviteur de Dieu, du sacrilège qu’il suspectait. Mais cette 

épreuve était encore à venir. En ce moment, en ce temps de grâce, il voit et se met au 

service de Dieu de la manière la plus authentique qui soit. C’est plus tard que viendra l’orage 

de l’épreuve, comme pour tous les saints, afin que, ainsi éprouvés, ils deviennent des 

coadjuteurs de Dieu. 

 

        13.10 Que lit-on dans le Lévitique ? “ Parle à Aaron ton frère : qu’il n’entre pas à 

n’importe quel moment dans le sanctuaire derrière le voile, en face du propitiatoire qui se 

trouve sur l’arche. Il pourrait mourir, car j’apparais au-dessus du propitiatoire dans une nuée. 

Voici comment il pénètrera dans le sanctuaire : avec un taureau destiné à un sacrifice pour 

le péché et un bélier pour un holocauste. Il revêtira une tunique de lin consacrée, il portera 

à même le corps un caleçon de lin. ” 
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        Au moment où Dieu le veut et autant qu’il le veut, Joseph pénètre réellement dans le 

sanctuaire de Dieu, de l’autre côté du voile qui cache l’arche sur laquelle plane l’Esprit de 

Dieu ; il s’offre lui-même et offrira l’Agneau en holocauste pour le péché du monde et 

l’expiation de ce péché. Il le fait, vêtu de lin et avec sa virilité mortifiée, pour en abolir les 

instincts qui, un jour, au commencement des temps, ont triomphé, lésant les droits de Dieu 

sur l’homme, mais vont être écrasés dans le Fils, sa Mère et son père putatif, afin que les 

hommes reviennent à la grâce et pour rendre à Dieu ses droits sur l’homme. C’est par sa 

chasteté perpétuelle qu’il accomplit tout cela. 

 

        Joseph n’était pas au Golgotha ? Vous semble-t-il qu’il ne soit pas au nombre des 

corédempteurs ? En vérité, je vous dis qu’il fut le premier d’entre eux. C’est pourquoi il est 

grand aux yeux de Dieu, grand en raison de son sacrifice, de sa patience, de sa constance 

et de sa foi. Qui a la foi la plus profonde, sinon celui qui croit sans avoir vu les miracles du 

Messie ? 

 

        13.11 Que soit loué mon père putatif, cet exemple pour vous de ce qui vous manque 

le plus : la pureté, la fidélité et le parfait amour. Que soit loué celui qui a merveilleusement 

lu le Livre scellé, instruit par la Sagesse pour savoir comprendre les mystères de la grâce, 

l’homme élu par Dieu pour protéger le Salut du monde contre les pièges de tous ses 

ennemis. » 
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EMV 14 – Les époux arrivent à Nazareth. 

 

(…) 

 

       14.2 Un chariot passe sur la route, celui qui porte Joseph, Marie et ses cousins. Leur 

voyage s’achève. 

 

       Marie regarde, du regard anxieux de celui qui veut connaître – ou plutôt reconnaître – 

ce qu’il voit sans se le rappeler, et elle sourit lorsqu’un souvenir imprécis revient et s’arrête 

comme une lumière sur telle ou telle chose, sur un point particulier. Elisabeth, Zacharie et 

Joseph l’aident à se souvenir en signalant tel ou tel sommet, telle ou telle maison. 

 

       On voit des habitations, désormais, parce que Nazareth apparaît, étendue sur sa colline 

qui ondule. Eclairée à l’ouest par le soleil couchant, elle dévoile ses petites maisons 

blanches, larges et basses que surmonte une terrasse teintée de rose. Certaines, encore 

tout illuminées par le soleil, semblent proches de l’incendie tant leur façade rougit sous le 

soleil qui fait même briller l’eau des canaux et des puits bas, presque sans parapet, d’où 

montent en grinçant les seaux pour la famille ou les arrosoirs pour le potager. 

 

       Enfants et femmes s’écartent au bord de la route, jetant un coup d’œil dans le chariot, 

et saluent Joseph, qui est bien connu. Mais ils restent ensuite perplexes et intimidés devant 

les trois autres. 

 

       Mais quand on pénètre dans la ville proprement dite, il n’y a plus ni perplexité ni crainte. 

Une foule de gens de tout âge se trouve à l’entrée de la bourgade, sous un arc rudimentaire 

de fleurs et de feuillage et, à peine le chariot apparaît-il de derrière le coude de la dernière 

maison campagnarde qui échappe à l’alignement qu’une roulade de cris aigus s’élève et on 

agite rameaux et fleurs. Ce sont les femmes, les jeunes filles et les enfants de Nazareth qui 

saluent l’épouse. Plus réservés, les hommes se tiennent derrière la haie animée et bruyante 

des femmes, et saluent gravement. 

 

       Le chariot a été découvert avant l’arrivée, car le soleil n’est plus gênant et cela permet 

à Marie de bien voir sa terre natale. Elle est belle comme une fleur. Blanche et blonde 

comme un ange, elle sourit avec bonté aux enfants qui lui jettent des fleurs et lui envoient 

des baisers, aux jeunes filles de son âge qui l’appellent par son nom, aux épouses, aux 

mères, aux vieilles femmes qui la bénissent de leur voix chantante. Elle s’incline devant les 

hommes, en particulier devant l’un d’eux, peut-être le rabbin ou le personnage principal de 

la bourgade. 

 

       Le chariot avance au pas dans la rue principale, suivi un bon moment par la foule, pour 

qui son arrivée est un événement. 

 

       14.3 « Voici ta maison, Marie », dit Joseph en indiquant de son fouet une petite maison 

placée exactement au pied d’une colline ; à l’arrière, un beau et grand jardin tout en fleurs 

se termine par une minuscule oliveraie. Au-delà, l’habituelle haie d’aubépines et de cactus 

marque la limite de la propriété. Les champs qui appartenaient autrefois à Joachim 

s’étendent au loin… 
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       « Tu vois, il te reste peu de choses, dit Zacharie. La maladie de ton père a été longue 

et coûteuse. Les frais pour réparer les dégâts faits par Rome ont été élevés, eux aussi. Tu 

vois ? La route a emporté les trois dépendances principales et la maison a été réduite. Pour 

l’agrandir sans lourdes dépenses, on a utilisé une partie de la colline qui fait grotte. Joachim 

y gardait les provisions et Anne ses métiers à tisser. Tu en feras ce qui te semblera bon. 

 

       – Oh, peu importe que ce soit petit ! Cela me suffira toujours. Je travaillerai… 

 

       – Non, Marie. » C’est Joseph qui parle. « C’est moi qui travaillerai. Tu ne feras rien 

d’autre que tisser ainsi les travaux de couture et de la maison. Je suis jeune et fort, et je 

suis ton époux. Ne m’humilie pas en travaillant. 

 

       – Je ferai comme tu veux. 

 

       – Oui, cela, je le veux. Pour tout le reste, tes désirs font loi, mais pas sur ce point. » 

 

       14.4 Les voilà arrivés. Le chariot s’arrête. Deux femmes et deux hommes, 

respectivement dans la quarantaine et dans la cinquantaine, se tiennent sur le seuil, 

entourés de nombreux enfants et adolescents. 

 

       « Que Dieu te donne la paix, Marie », dit l’homme le plus âgé. 

 

       Une femme s’approche de Marie et l’embrasse. 

 

       « C’est mon frère Alphée et sa femme Marie, et voici leurs enfants. Ils sont venus tout 

exprès pour te faire fête et te dire que leur maison est la tienne, si tu veux, dit Joseph. 

 

       – Oui, viens, Marie, s’il t’est pénible de vivre seule. La campagne est belle au printemps, 

et notre maison est au milieu des champs en fleurs. Tu seras la plus belle d’entre elles, 

propose Marie, femme d’Alphée. 

 

       – Je te remercie, Marie. C’est bien volontiers que je viendrai. Je viendrai de temps en 

temps, et sans faute pour les noces. Mais j’ai tellement désiré voir ma maison, la 

reconnaître… Je l’ai quittée toute petite et j’ai oublié ce à quoi elle ressemble… Je la 

retrouve aujourd’hui… et j’ai l’impression de retrouver ma mère perdue, mon père bien-

aimé, de réentendre l’écho de leurs paroles… le parfum de leur dernier soupir. J’ai 

l’impression de ne plus être orpheline, puisque je suis entourée de ses murs… Comprends-

moi, Marie ! » 

 

       La voix de Marie trahit son émotion et des larmes perlent à ses yeux. 

 

       Marie, femme d’Alphée, répond : 

 

       « Comme tu veux, ma chérie. Je veux que tu sentes que je suis pour toi une sœur, une 

amie, et peut-être un peu ta mère aussi, puisque je suis bien plus âgée que toi. » 

 

       L’autre femme s’avance : 

 



20 
 

       « Marie, je te salue. Je suis Sarah, l’amie de ta mère. Je t’ai vue naître. Et voilà Alphée, 

petit-fils d’Alphée et grand ami de ta maman. Ce que j’ai fait pour ta mère, je le ferai pour 

toi, si tu veux. Tu vois ? Ma maison est la plus proche de la tienne et tes champs nous 

appartiennent maintenant. Mais si tu veux venir, tu peux le faire à tout moment. Nous 

ouvrirons un passage dans la haie et nous serons ensemble, tout en restant chacun chez 

soi. Et voilà mon mari. 

 

       – Je vous remercie tous, et pour tout. De tout le bien que vous avez voulu faire aux 

miens et que vous souhaitez pour moi. Que le Dieu tout-puissant vous bénisse. » 

 

       14.5 Les lourdes caisses sont déchargées et portées dans la maison. On entre ; c’est 

alors que je reconnais la petite maison de Nazareth telle qu’elle sera plus tard, dans la vie 

de Jésus. 

 

       Joseph prend Marie par la main – c’est un geste habituel chez lui – pour entrer. Sur le 

pas de la porte, il lui dit : 

 

       « Maintenant, sur le seuil de cette maison, j’attends de toi une promesse : que, quoi 

qu’il puisse t’advenir ou te falloir, tu n’aies pas d’autre ami, pas d’autre aide vers qui te 

tourner que Joseph et que, pour aucune raison, tu ne doives t’inquiéter seule. Je suis tout 

à toi, souviens-t’en, et ce sera pour moi une joie de rendre ton chemin heureux et – puisque 

le bonheur n’est pas toujours en notre pouvoir – de te le rendre du moins paisible et sûr. 

 

       – Je te le promets, Joseph. » 

 

       On ouvre portes et fenêtres. Pleins de curiosité, les derniers rayons du soleil entrent. 

 

       Marie a maintenant ôté son manteau et son voile car, mis à part les fleurs de myrte, elle 

porte encore sa robe de mariée. Elle sort dans le jardin en fleurs, elle regarde, sourit et, 

tenant toujours Joseph par la main, elle fait le tour du jardin. Elle semble reprendre 

possession d’un lieu perdu. 

 

       Joseph lui montre ses travaux : 

 

       « Tu vois ? Ici, j’ai fait ce fossé pour recueillir l’eau de pluie, car ces vignes ont toujours 

soif. J’ai coupé les branches les plus vieilles de cet olivier pour lui redonner de la vigueur, 

et j’ai planté ces pommiers parce que deux étaient morts. Là, j’ai mis des figuiers. Quand ils 

auront poussé, ils protègeront la maison d’un soleil trop ardent et du regard des curieux. La 

tonnelle est celle d’autrefois, j’en ai seulement changé les poteaux pourris et je l’ai taillée. 

Elle donnera beaucoup de raisin, j’espère. Et là, re-garde ! » 

 

       Tout fier, il la conduit vers la pente qui s’élève derrière la maison et marque la limite du 

verger du côté du couchant. 

 

       « Là, j’ai creusé une petite grotte et je l’ai étayée ; quand ces petites plantes auront pris 

racine, elle ressemblera presque à celle que tu avais. Il n’y a pas de source… mais j’espère 

y amener un filet d’eau. Je travaillerai pendant les longues soirées d’été, quand je viendrai 

te voir… 
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       14.6 – Comment ? dit Alphée, vous ne faites pas les noces cet été ? 

 

       – Non. Marie souhaite filer les étoffes de laine, la seule chose qui manque à son 

trousseau. Et j’en suis heureux. Marie est si jeune que ce n’est rien pour nous d’attendre un 

an ou plus. En attendant, elle s’adapte à la maison… 

 

       – Ah ! tu as toujours été un peu différent des autres et tu le restes. Je me demande qui 

n’aurait pas hâte d’avoir pour femme une fleur comme Marie. Mais toi, tu laisses passer des 

mois ! 

 

       – Joie longuement attendue n’en est que plus intensément savourée », répond Joseph 

avec un fin sourire. 

 

       Son frère hausse les épaules et demande : 

 

       « Et alors ? Quand comptes-tu penser aux noces ? 

 

       – Quand Marie aura seize ans, après la fête des Tentes. Les soirées d’hiver paraîtront 

bien douces aux nouveaux époux ! », et il sourit encore en regardant Marie. 

 

       C’est un sourire d’entente secrète et pleine de douceur, d’une consolante chasteté 

fraternelle. Puis il reprend son tour : 

 

       « Voici la pièce creusée dans la colline. Si tu veux, j’en ferai mon atelier quand je 

viendrai. Elle communique avec la maison, mais n’en fait pas partie. Comme cela, le bruit 

et le désordre ne te dérangeront pas. Mais si tu veux en faire quelque chose d’autre… 

 

       – Non, Joseph, c’est très bien comme ça. » 

 

       14.7 Ils rentrent dans la maison et allument les lampes. 

 

       « Marie est fatiguée, dit Joseph. Laissons-la tranquille avec ses cousins. » 

 

       Après avoir salué, tous s’en vont. Joseph reste encore quelques instants, et discute à 

mi-voix avec Zacharie. 

 

       « Ton cousin te laisse Elisabeth quelque temps. Tu es contente ? Moi oui. Elle va t’aider 

à… devenir une parfaite maîtresse de maison. Tu pourras avec elle disposer à ton goût tes 

affaires et décorer la maison, et je viendrai t’aider tous les soirs. Tu pourras avec elle acheter 

de la laine et tout ce qu’il te faut. Je règlerai les dépenses. Souviens-toi que tu m’as promis 

de t’adresser à moi pour tout. Adieu, Marie. Dors de ton premier sommeil de maîtresse de 

maison, et que l’ange de Dieu te le rende paisible. Que le Seigneur soit toujours avec toi ! 

 

       – Adieu, Joseph. Sois toi aussi sous l’aile de l’ange de Dieu. Merci, Joseph, merci de 

tout. Autant que je le peux, mon amour répondra au tien. » 

 

       Joseph salue les cousins et sort. 
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       C’est ainsi que la vision s’achève. 
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EMV 18 – Marie annonce à Joseph la maternité d’Elisabeth 

 

     18.1 La petite maison de Nazareth m’apparaît ; Marie s’y trouve. Elle est aussi jeune que 

lorsque l’ange de Dieu lui est apparu. Sa seule vue m’emplit l’âme du parfum virginal de 

cette demeure, du parfum angélique qui persiste dans cette pièce où l’ange a déployé ses 

ailes d’or, du parfum divin qui s’est concentré sur Marie pour la rendre mère et qui, 

maintenant, émane d’elle. 

 

       C’est le soir, car les ombres commencent à envahir la pièce où, plus tôt, une si grande 

lumière était descendue du ciel. 

 

       A genoux à côté de son petit lit, Marie prie, les bras croisés sur la poitrine, le visage tout 

incliné vers la terre. Elle est encore vêtue comme elle l’était au moment de l’Annonciation. 

Rien n’a changé : le rameau fleuri dans son vase, les meubles rangés de la même façon. 

Seuls la quenouille et le fuseau sont appuyés dans un coin, la première portant son plumet 

de filasse, le second avec le fil brillant qui y est enroulé. 

 

       Marie cesse de prier et se lève, le visage illuminé comme sous l’effet d’une flamme. Sa 

bouche sourit, mais une larme fait briller ses yeux bleus. Elle saisit la lampe à huile qu’elle 

allume avec une pierre à feu, vérifie que tout est en ordre dans sa petite chambre et remet 

en place la couverture du lit qui s’était déplacée. Elle ajoute de l’eau dans le vase du rameau 

fleuri, le met dehors, à la fraîcheur de la nuit, puis rentre, prend la broderie pliée sur le 

meuble à étagère, la lampe allumée, et sort en fermant la porte. 

 

       Elle fait quelques pas dans le jardinet en longeant la maison, puis pénètre dans la petite 

pièce où j’ai vu l’adieu de Jésus à Marie. Je la reconnais bien, même s’il manque quelque 

objet qui s’y trouvait alors. Marie disparaît, emportant la lampe, dans une autre petite pièce 

voisine, et je reste là avec pour seule compagnie son travail posé sur le coin de la table. 

J’entends le pas léger de Marie aller et venir, je l’entends remuer de l’eau comme pour laver 

quelque chose, puis rompre du menu bois – c’est à son bruit que je reconnais que c’est du 

bois. Je l’entends allumer le feu. 

 

       Elle revient ensuite, sort dans le jardin et en rapporte des pommes et des légumes. Elle 

pose les pommes sur la table, sur un plateau en métal gravé ; à ce qu’il me semble, c’est 

du cuivre buriné. Elle retourne dans la cuisine (cette pièce était donc bien la cuisine). 

Maintenant, la flamme du foyer se projette joyeusement par la porte ouverte et fait danser 

des ombres sur les murs. 

 

       Après quelque temps, Marie revient avec un petit pain bis et une tasse de lait chaud. 

Elle s’assied et trempe des tranches de pain dans le lait. Elle mange tranquillement, 

lentement. Puis, laissant sa tasse encore à moitié pleine, elle repart dans la cui-sine et en 

rapporte les légumes, sur lesquels elle verse de l’huile, et les mange avec le pain. Elle se 

désaltère avec du lait, puis prend une pomme et la mange. C’est un repas de fillette. 

 

       Tout en mangeant, Marie réfléchit, et sourit à quelque pensée intime. Elle se lève, et 

tourne les yeux vers les murs à qui elle semble communiquer un secret. De temps à autre, 

elle devient sérieuse, si ce n’est même triste, puis son sourire renaît. 
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       18.2 On entend frapper à la porte. Marie se lève et ouvre. Joseph entre, et ils se saluent. 

Puis Joseph s’assied sur un escabeau en face de Marie, de l’autre côté de la table. 

 

       Joseph est un bel homme dans la force de l’âge. Il doit avoir trente-cinq ans tout au 

plus. Ses cheveux châtain foncé et sa barbe de la même couleur encadrent un visage 

régulier avec deux yeux doux, bruns mais presque noirs. Le front est large et lisse, le nez 

fin, légèrement arqué, des joues plutôt rondes, mates sans être olivâtres, les pommettes 

rosées. S’il n’est pas très grand, il est robuste et bien bâti. 

 

       Avant de s’asseoir, il a enlevé son manteau : c’est le premier de ce genre que je vois, 

car il est de forme ronde, fermé au cou par un crochet ou quelque chose comme ça, avec 

un capuchon. Il est marron clair et d’une étoffe imperméable de laine grège. On dirait un 

manteau de montagnard, conçu pour résister aux intempéries. 

 

       18.3 Toujours avant de s’asseoir, il offre à Marie deux œufs et une grappe de raisin, un 

peu avancé mais bien conservé. Il dit en souriant : 

 

       « On me l’a apporté de Cana. Quant aux œufs, c’est le centurion qui me les a donnés 

en remerciement d’une réparation que j’ai faite à son char. Une roue s’était cassée et leur 

ouvrier est malade. Ils sont frais. Il les a pris dans son poulailler. Bois-les, ils te feront du 

bien. 

 

       – Demain Joseph, maintenant, j’ai déjà mangé. 

 

       – Mais tu peux prendre le raisin. Il est bon, aussi sucré que du miel. Je te l’ai apporté 

avec précaution pour ne pas l’abîmer. Mange-le, il y en a encore. Je t’en apporterai demain 

dans un petit panier. Ce soir, je n’ai pas pu le faire parce que j’arrive directement de la 

maison du centurion. 

 

       – Alors tu n’as pas encore dîné. 

 

       – Non, mais cela n’a guère d’importance. » 

 

       Marie se lève aussitôt et part dans la cuisine, d’où elle revient avec encore du lait, des 

olives et du fromage. 

 

       « Je n’ai rien d’autre, dit-elle. Prends un œuf. » 

 

       Joseph refuse. Les œufs sont pour Marie. Il mange avec appétit son pain et le fromage, 

il boit le lait encore tiède, puis accepte une pomme. Le repas est terminé. 

 

       Marie prend sa broderie après avoir débarrassé la vaisselle de la table. Joseph l’aide 

et reste dans la cuisine même quand elle en revient. Je l’entends bouger et tout remettre en 

place. Il ranime le feu, car la soirée est fraîche. A son retour, Marie le remercie. 

 

       18.4 Ils parlent tous deux. Joseph raconte sa journée, il parle de ses neveux, s’intéresse 

au travail de Marie et à ses fleurs. Il lui promet de lui apporter des fleurs magnifiques que le 

centurion lui a promises. 
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       « Ce sont des fleurs que nous n’avons pas chez nous. Il les a apportées de Rome. Il 

m’en a promis des plants. Maintenant que la lune est propice, je vais te les planter. Elles ont 

de jolies couleurs et sentent bien bon. Je les ai vues l’été dernier, parce qu’elles fleurissent 

en été. Elles te parfumeront toute la maison. En-suite, je les taillerai puisque la lune est 

favorable. C’est le bon moment. » 

 

       Marie sourit et le remercie. Un silence. Joseph contemple la tête blonde de Marie 

penchée sur sa broderie ; c’est un regard d’amour angélique. Sûrement, si un ange pouvait 

aimer une femme d’un amour d’époux, c’est ainsi qu’il la regarderait. 

 

       18.5 Comme si elle prenait une décision, Marie pose sa broderie sur ses genoux et dit 

: 

 

       « Joseph, j’ai moi aussi quelque chose à te partager. Je n’ai jamais rien à dire, car tu 

sais comme je vis de manière retirée. Mais aujourd’hui, j’ai une nouvelle. J’ai appris que 

notre parente Elisabeth, la femme de Zacharie, attend un enfant… » 

 

       Joseph écarquille les yeux : 

 

       « A son âge ? 

 

       – A son âge, répond Marie en souriant. Le Seigneur peut tout, et il a voulu donner cette 

joie à notre parente. 

 

       – Comment le sais-tu ? Cette nouvelle est-elle sûre ? 

 

       – Il est venu un messager, quelqu’un qui ne saurait mentir. Je voudrais aller trouver 

Elisabeth pour l’aider et lui dire combien je partage sa joie. Si tu le permets… 

 

       – Marie, tu es ma femme et moi ton serviteur. Tout ce que tu fais est bien. Quand 

voudrais-tu partir ? 

 

       – Le plus tôt possible. Mais je resterai là-bas quelques mois. 

 

       – Je compterai les jours en t’attendant. Pars tranquille, je m’occuperai de la maison et 

du jardin. Tu trouveras tes fleurs aussi belles que si tu les avais soignées toi-même. 

Seulement… attends. Il me faut aller avant la Pâque à Jérusalem y acheter quelques objets 

utiles à mon travail. Si tu attends quelques jours, je t’accompagnerai jusque là, mais pas 

plus loin, car il me faut revenir rapidement. Mais nous pouvons faire route ensemble jusque 

là. Je serai plus tranquille si je ne te sais pas seule en chemin. Quant au retour, tu me le 

feras savoir et je viendrai à ta rencontre. 

 

       – Tu es si bon, Joseph ! Que le Seigneur te récompense par ses bénédictions et te 

préserve de toute douleur. Je le prie toujours à cette intention. » 
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       18.6 Les deux chastes époux se sourient comme des anges. Le silence revient quelque 

temps, puis Joseph se lève. Il remet son manteau, en relève le capuchon sur sa tête, salue 

Marie qui se lève elle aussi, et sort. 

 

       Marie le regarde sortir. Elle soupire comme si elle avait de la peine. Puis elle lève les 

yeux vers le ciel. Elle prie certainement. Elle ferme soigneusement la porte, plie la broderie. 

Puis elle va dans la cuisine, éteint le feu ou le couvre, vérifie que tout est bien rangé. Elle 

prend la lampe, sort et referme la porte. De sa main, elle protège la petite flamme qui tremble 

sous le vent froid de la nuit. Elle entre dans sa chambre et prie encore. 

 

       C’est ainsi que la vision s’achève. 
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EMV 18 – L’Esprit Saint dit à Marie de se taire sur son état et de lui laisser le soin 

d’annoncer sa maternité à Joseph 

 

       18.7 Marie dit : 

 

       « Ma chère fille, à la fin de l’extase qui m’avait comblée d’une joie inexprimable, j’ai 

retrouvé mes sens de la terre ; la première pensée, perçante comme une épine de rose, qui 

a traversé mon cœur entouré des roses de l’Amour divin devenu mon époux depuis 

quelques instants, fut la pensée de Joseph. 

 

       Je l’aimais désormais, mon saint et prévenant gardien. Depuis le moment où la volonté 

de Dieu, par l’intermédiaire de la parole de son prêtre, avait voulu que je devienne l’épouse 

de Joseph, j’avais pu connaître et apprécier la sainteté de ce juste. A ses côtés, j’avais senti 

disparaître mon désarroi d’orpheline et je n’avais plus regretté l’asile du Temple que j’avais 

perdu. Il avait pour moi la douceur de mon père disparu. Je me sentais autant en sécurité 

près de lui qu’auprès du prêtre. Toute hésitation avait disparu, et pas cela seulement : elle 

s’était tellement éloignée de mon cœur de vierge que je l’avais même oubliée. J’avais 

compris qu’aucune hésitation, aucune crainte ne se justifiait à l’égard de Joseph. La virginité 

que j’avais confiée à Joseph était plus en sécurité qu’un enfant dans les bras de sa mère. 

 

       18.8 Mais comment lui apprendre que j’allais être mère ? Je cherchais les mots pour le 

lui annoncer… difficile recherche ! Je ne voulais pas me flatter du don de Dieu, et je ne 

pouvais en aucune façon justifier ma maternité sans préciser : “ Le Seigneur m’a aimée 

entre toutes les femmes et de moi, sa servante, il a fait son épouse. ” Par ailleurs, je me 

refusais à le tromper en lui dissimulant mon état. 

 

       Mais, pendant que je priais, l’Esprit Saint dont j’étais remplie m’avait conseillé : “ Tais-

toi. Laisse-moi le soin de te justifier auprès de ton époux. ” Quand ? Comment ? Je ne l’avais 

pas demandé. Je m’étais toujours fiée à Dieu comme une fleur se fie à l’eau qui l’abreuve. 

Jamais l’Eternel ne m’avait laissée sans son aide. Sa main m’avait soutenue, protégée, 

guidée jusqu’alors. Il allait encore le faire. 

 

       18.9 Ma fille, comme elle est belle et réconfortante, la foi en notre bon Dieu éternel ! Il 

nous prend dans ses bras comme en un berceau, nous porte comme une barque au port 

lumineux du Bien, nous réchauffe le cœur, nous console, nous nourrit, nous procure repos, 

joie et lumière, et il nous guide. La confiance en Dieu, c’est tout, et Dieu donne tout à ceux 

qui mettent en lui leur confiance. Il se donne lui-même. 

 

       Ce soir-là, j’ai porté ma confiance de créature à la perfection. Je pouvais désormais le 

faire, puisque Dieu était en moi. J’avais d’abord eu la confiance de la pauvre créature que 

j’étais : toujours moins que rien, même si j’étais celle qui est aimée au point d’être 

l’Immaculée. Mais j’avais maintenant une confiance di-vine, car Dieu était à moi : mon 

Epoux, mon Fils ! Quelle joie ! Etre unie à Dieu ! Non pas pour ma gloire, mais pour l’aimer 

dans une union totale, et pouvoir lui dire : “ Toi, toi seul qui es en moi, agis avec ta divine 

perfection en tout ce que je fais. ” 

 

       S’il ne m’avait pas dit : “ Tais-toi ”, j’aurais peut-être osé, face contre terre, annoncer à 

Joseph : “ L’Esprit est entré en moi et je porte en moi le Germe de Dieu. ” Et il m’aurait cru, 
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parce qu’il m’estime et parce que, comme tous ceux qui ne mentent jamais, il ne pouvait 

croire que les autres mentent. Oui, pour lui épargner la douleur à venir, j’aurais surmonté 

ma répugnance à m’attribuer une telle louange. Mais j’ai obéi au commandement de Dieu. 

 

       A partir de ce moment et des mois durant, j’ai senti la pre-mière blessure me faire 

saigner le cœur. C’était ma première douleur de corédemptrice. Je l’ai supportée et offerte 

en réparation, et aussi pour vous donner une règle de vie dans des moments analogues de 

souffrance lorsque vous devez garder le silence sur un événement qui vous montre sous un 

jour défavorable à ceux qui vous aiment. 

 

       18.10 Remettez à Dieu la garde de votre bonne réputation et des affections qui vous 

tiennent à cœur. Méritez par une vie sainte la protection de Dieu, et avancez tranquillement. 

Même si le monde entier était contre vous, lui vous défendrait auprès de ceux qui vous 

aiment et fera jaillir la vérité. 

 

       Maintenant, ma fille, repose-toi. Et sois toujours davantage ma fille. »       
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EMV 19 – Marie et Joseph se rendent ensemble à Jérusalem 

 

       19.1 J’assiste au départ de Marie, qui se rend chez Elisabeth. 

 

       Joseph est venu prendre Marie avec deux ânes gris : un pour lui, l’autre pour Marie. 

Les deux animaux ont la selle habi-tuelle, mais à l’une s’ajoute un curieux dispositif dont je 

comprends ensuite qu’il est destiné à porter la charge : c’est une espèce de porte-bagages 

sur lequel Joseph dispose un petit coffre de bois – une petite malle, dirions-nous aujourd’hui 

– qu’il a apporté à Marie pour qu’elle y mette ses vêtements à l’abri de la pluie. 

 

       J’entends Marie remercier vivement Joseph pour son cadeau prévoyant, dans lequel 

elle dispose ce qu’elle enlève d’un paquet qu’elle avait déjà préparé. 

 

       19.2 Ils ferment la porte de la maison et se mettent en route. C’est le point du jour, car 

je vois l’aurore rosir à peine à l’orient. Nazareth dort encore. Les deux voyageurs matinaux 

ren-contrent seulement un gardien de troupeaux qui pousse devant lui ses brebis bêlantes 

qui trottinent l’une contre l’autre, encastrées les unes dans les autres comme autant de 

coins. Plus que les autres, les agneaux bêlent d’une voix aiguë et fine ; même en marchant, 

ils voudraient chercher la mamelle de leur mère. Mais les mères se hâtent vers le pâturage 

et les invitent à trotter eux aussi, en dépit de leurs bêlements plus pitoyables. 

 

       Marie regarde et sourit ; comme elle s’est arrêtée pour laisser passer le troupeau, elle 

se penche sur sa selle et caresse les douces bêtes, qui passent en frôlant son âne. Quand 

le berger, un agneau tout juste né dans les bras, arrive et s’arrête pour les saluer, la jeune 

femme rit en caressant le museau rose du petit agneau qui bêle désespérément. Elle dit : 

 

       « Il cherche sa mère. Voilà ta maman, elle ne t’abandonne pas, non, mon petit. » 

 

       Et de fait, la brebis se frotte contre le berger et se dresse pour lécher son nouveau-né 

sur le museau. 

 

       Le troupeau passe, faisant un bruit de pluie sur les frondaisons, et laisse derrière lui la 

poussière soulevée par tous les petits sabots qui se pressent ainsi qu’une vraie broderie de 

pas sur la terre du chemin. 

 

       Joseph et Marie se remettent en route. Joseph porte son grand manteau, Marie est 

emmitouflée dans une sorte de châle à rayures, car la matinée est très fraîche. 

 

       Ils sont maintenant en pleine campagne et cheminent côte à côte. Ils parlent peu. 

Joseph pense à ses affaires ; Marie suit avec recueillement le cours de ses pensées, elle 

leur sourit et sourit à ce qu’elle voit lorsque, sortant un peu de sa concentration, elle regarde 

autour d’elle. De temps à autre, elle tourne les yeux vers Joseph, et un voile de tristesse lui 

assombrit le visage. Puis le sourire lui revient à la vue de son époux si attentif, qui parle peu 

et n’ouvre la bouche que pour lui demander si elle est à l’aise et n’a besoin de rien. 

 

       19.3 Les routes sont maintenant fréquentées par d’autres personnes, en particulier aux 

abords ou à l’intérieur des villages. Mais ils n’accordent tous deux aucune attention à ceux 

qu’ils rencontrent. Ils avancent sur leurs ânes qui trottent avec un grand bruit de grelots, et 
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ne s’arrêtent qu’une fois, à l’ombre d’un bosquet, pour manger un peu de pain avec des 

olives, et boire à une source qui descend d’une petite grotte. Ils doivent s’arrêter une 

seconde fois pour se mettre à l’abri d’une violente averse qui s’abat à l’improviste d’un gros 

nuage noir. 

 

       Ils se sont mis à l’abri de la colline, sous la saillie d’un rocher qui les protège du plus 

gros de la pluie. Mais Joseph veut absolument que Marie enfile son gros manteau de laine 

imperméable, sur lequel l’eau glisse sans mouiller, et Marie doit céder à l’insistance 

prévenante de son époux. Pour la rassurer sur son sort, il se pose sur la tête une petite 

couverture en laine grise qui était sur la selle, la couverture de l’âne probablement. Le 

capuchon qui encadre le visage de Marie et son manteau marron fermé au cou qui la couvre 

entièrement lui donnent l’air d’un religieux. 

 

       L’averse se calme, mais fait place à une pluie fine bien ennuyeuse. Ils repartent donc 

sur un chemin devenu très boueux. Mais c’est le printemps et après quelque temps le soleil 

revient, rendant le chemin plus agréable. Les deux ânes trottinent plus allègrement sur la 

route. 

 

       Je ne vois rien de plus car la vision s’arrête là. 
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EMV 20 – Départ de Jérusalem 

 

       20.1 Nous sommes à Jérusalem. Je la reconnais bien, maintenant, avec ses rues et 

ses portes. 

 

       Les deux époux commencent par se diriger vers le Temple. Je reconnais l’écurie où 

Joseph avait laissé sa monture le jour de la présentation au Temple. Cette fois encore, il 

laisse là ses ânes après les avoir fait paître, puis il va adorer le Seigneur avec Marie. 

 

       Quand ils en sortent, Marie et Joseph se rendent chez des connaissances, à ce qu’il 

me semble. Là, ils se restaurent et Marie prend quelque repos jusqu’à ce que Joseph 

revienne avec un petit vieillard. 

 

       « Cet homme suit la même route que toi. Il te restera bien peu de chemin à faire toute 

seule pour parvenir chez ta parente. Aie confiance en lui, je le connais. » 

 

       20.2 Ils remontent sur les ânes, et Joseph accompagne Marie jusqu’à la Porte (une 

autre que celle par laquelle ils sont entrés). Là, ils se saluent, puis Marie part seule avec le 

vieil homme, qui parle autant que Joseph était silencieux et s’intéresse à mille choses. Marie 

répond patiemment. 

 

       Elle a maintenant, devant la selle, le coffret que portait jusque là l’âne de Joseph, et n’a 

plus le manteau. Elle ne porte même plus son châle, qui est plié dans le coffre. Elle est bien 

belle dans sa robe bleu foncé, avec son voile blanc qui la protège du soleil. Comme elle est 

gracieuse ! 

 

       Le vieil homme doit être un peu sourd, car Marie doit parler très fort pour se faire 

entendre, elle qui parle toujours à mi-voix. Mais il s’est fatigué, il a épuisé tout son répertoire 

de questions et de nouvelles et somnole sur sa selle en se laissant guider par son âne qui 

connaît bien le chemin. 

 

       Marie profite de cette trêve pour se recueillir dans ses pensées et prier. Ce doit être une 

prière qu’elle chante à voix basse, les yeux tournés vers le ciel bleu, les bras sur la poitrine. 

Sous l’effet de quelque émotion intérieure, son visage s’illumine, on y lit le bonheur. 

 

       Je ne vois rien de plus. 
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EMV 20 – L’importance de la prière pour Joseph et Marie 

 

20.6 Marie dit : 

 

       « Je ne vais pas te parler longtemps parce que tu es bien épuisée, ma pauvre fille. 

 

       Je me contente d’attirer ton attention et celle des lecteurs sur notre habitude constante, 

à Joseph et à moi, de laisser toujours la première place à la prière. Fatigue, hâte, tracas ou 

travail n’empêchaient pas la prière, mais la favorisaient au contraire. C’était la reine de nos 

occupations, notre repos, notre lumière, notre espérance. Si, aux heures de tristesse, elle 

était notre réconfort, aux heures heureuses elle devenait un chant. Mais c’était toujours 

l’amie constante de notre âme ; elle nous détachait de la terre, de l’exil pour nous tourner 

vers le Ciel, notre patrie. 

 

       Je n’étais pas la seule, moi qui portais désormais mon Dieu et qui n’avais qu’à regarder 

mon sein pour adorer le Saint des saints, mais Joseph aussi se sentait uni à Dieu quand il 

priait, car notre prière était une sublime élévation de tout notre être qui se fondait en Dieu 

en l’adorant et en recevait ensuite l’étreinte. 

 

       Or, voyez, moi qui portais l’Eternel, je ne me sentais pas exemptée de la fréquentation 

respectueuse du Temple. La sainteté la plus élevée ne dispense pas de se sentir moins que 

rien devant Dieu et d’humilier ce néant, puisque, lui, il nous le permet, en une continuelle 

louange à sa gloire. 

 

       20.7 Vous êtes faibles, pauvres, pleins de défauts ? Invoquez la sainteté du Seigneur : 

“ Saint, Saint, Saint ! ” Appelez-le sur votre misère, ce Saint béni. Il viendra vous 

communiquer sa sainteté. Etes-vous saints et riches de mérites à ses yeux ? Invoquez 

également la sainteté du Seigneur. Comme elle est infinie, elle ne cessera de faire croître 

la vôtre. Les anges, ces êtres supérieurs aux faiblesses de l’humanité, chantent sans fin 

leur “ Sanctus ”, et leur beauté surnaturelle augmente à chaque invocation de la sainteté de 

notre Dieu. Imitez donc les anges. 

 

       Ne vous dépouillez jamais de la protection de la prière, contre laquelle s’émoussent les 

armes de Satan, les malices du monde, les appétits de la chair et l’orgueil de l’esprit. 

N’abandonnez jamais cette arme par laquelle les cieux s’ouvrent, faisant pleuvoir grâces et 

bénédictions. 

 

       La terre a besoin d’un bain de prières pour se purifier des fautes qui attirent les 

châtiments de Dieu. Et comme seul un petit nombre prie, les âmes doivent prier beaucoup 

pour suppléer à la carence des autres, multiplier leurs prières vivantes pour qu’elles fassent 

le poids nécessaire à l’obtention de la grâce. Les prières sont vivantes lorsqu’elles jaillissent 

de l’amour véritable et du sacrifice. 

 

       20.8 Quant à toi, ma fille, souffre, car ta souffrance unie à la mienne et à celle de mon 

Jésus est une offrande parfaite, agréable à Dieu et méritoire. Ton amour compatissant m’est 

si cher ! Mais veux-tu me donner un baiser ? Embrasse les plaies de mon Fils. Mets-y le 

baume de ton amour. J’ai ressenti en mon cœur la souffrance des fouets et des épines 

comme la torture des clous et de la croix. Mais je sens tout autant chaque caresse faite à 
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mon Enfant : ce sont autant de baisers qui me sont donnés. Ensuite, viens. Je suis la Reine 

du ciel, mais je suis toujours la Maman… » 

 

       Me voilà tout heureuse ! 
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EMV 22 – A Hébron. Marie et Elisabeth discutent ensemble. « Mon fils ! Joseph aussi 

l’aimera » 

 

[Marie et Elisabeth discutent ensemble et Marie dit :] 

 

« Comme je vais l’aimer, mon enfant ! Mon fils ! 22.8 Joseph aussi l’aimera ! 

 

       – Mais il va falloir que tu l’apprennes à Joseph ! » 

 

       Marie s’assombrit et soupire. 

 

       « Il faudra bien qu’il le sache… J’aurais voulu que le Ciel le lui annonce, parce que c’est 

bien difficile à expliquer. 

 

       – Veux-tu que je me charge de le lui dire ? Nous le ferons venir pour la circoncision de 

Jean… 

 

       – Non. J’ai remis à Dieu le soin de l’instruire de son heureux sort de père nourricier du 

Fils de Dieu, et il le fera. L’Esprit m’a dit, ce soir-là : “ Tais-toi. Confie-moi la tâche de te 

justifier. ” Il le fera. Dieu ne ment jamais. C’est une grande épreuve. Mais avec l’aide de 

l’Eternel, elle sera surmontée. En dehors de toi, à qui l’Esprit l’a révélé, personne ne doit 

savoir ce que la bienveillance du Seigneur a fait pour sa servante. 

 

       – Moi aussi, j’ai toujours gardé le silence, même à l’égard de Zacharie qui en aurait 

éprouvé une joie immense. Il te croit mère selon la nature. 

 

       – Je le sais, et je l’ai voulu par prudence. Les secrets de Dieu sont saints. L’ange du 

Seigneur n’avait pas révélé à Zacharie ma maternité divine. Il l’aurait pu si Dieu l’avait voulu, 

car Dieu connaissait l’imminence du temps de l’Incarnation de son Verbe en moi. Mais Dieu 

a tenu cette lumière joyeuse cachée à Zacharie, qui ne croyait pas à la possibilité de votre 

fécondité tardive. Je me suis conformée à la volonté de Dieu. Et, tu le vois, tu as appris ce 

secret vivant en moi. Lui, il n’a rien remarqué. Tant que le voile de son incrédulité à l’égard 

de la puissance de Dieu ne tombera pas, il sera écarté des lumières surnaturelles. » 

 

       Elisabeth soupire et se tait. 

  



35 
 

EMV 22 – « Si je n’avais pas eu le soucis de Joseph (…), j’aurais été heureuse » 

 

       22.10 Marie dit : 

 

       « Le premier acte de l’amour du prochain s’exerce envers le prochain. Que cela ne te 

semble pas n’être qu’un simple jeu de mots. La charité a un double objet : Dieu et le 

prochain. Dans la charité à l’égard du prochain est comprise celle qui s’exerce envers nous-

mêmes. Mais si nous nous aimons plus que les autres, nous ne sommes plus charitables, 

nous sommes égoïstes. Même dans les choses permises, il faut être assez saint pour faire 

passer les besoins d’autrui avant les nôtres. Soyez-en sûrs, mes enfants : Dieu supplée aux 

besoins des personnes généreuses par tous les moyens de sa puissance et de sa bonté. 

 

       22.11 C’est cette certitude qui m’a poussée à venir à Hébron pour aider ma parente 

dans l’état où elle se trouvait. Comme j’avais été attentive à lui apporter une aide humaine, 

Dieu, se donnant au-delà de toute mesure à son habitude, y unit le don d’un secours 

surnaturel auquel j’étais loin de penser. Je vais apporter de l’aide matérielle, et Dieu sanctifie 

ma droiture d’intention en opérant la sanctification du fruit du sein d’Elisabeth ; par elle, qui 

présanctifie Jean-Baptiste, il soulage la souffrance physique d’une fille d’Eve déjà âgée, qui 

a conçu à un âge inhabituel. 

 

       Elisabeth, cette femme à la foi intrépide et qui s’abandonne avec confiance à la volonté 

de Dieu, méritait de comprendre le mystère renfermé en moi. L’Esprit lui parle par le 

tressaillement de l’enfant en elle. Jean-Baptiste a prononcé son premier discours 

d’annonciateur du Verbe à travers les tissus de veines et de chair qui le séparent de sa 

sainte mère et en même temps l’unissent à elle. 

 

       Et moi, je ne refuse pas de dire ma qualité de Mère du Seigneur à celle qui en est digne 

et à qui la Lumière se révèle. Le lui refuser reviendrait à refuser à Dieu la louange qui lui est 

due, la louange que je portais en moi. Puisque je ne pouvais la partager avec personne, je 

la disais aux plantes, aux fleurs, aux étoiles, au soleil, aux oiseaux qui chantent et aux brebis 

patientes, au murmure des eaux et à la lumière d’or qui me donnait un baiser en descendant 

du ciel. Mais prier à deux est plus doux que de faire notre prière toutes seules. J’aurais voulu 

que le monde entier connaisse mon sort, non pas pour moi, mais pour s’unir à moi dans une 

même louange de mon Seigneur. 

 

       La prudence m’a empêchée de révéler la vérité à Zacharie. Ç’aurait été outrepasser 

l’œuvre de Dieu. Or, si j’étais son Epouse et sa Mère, j’étais toujours sa servante et, puisqu’il 

m’avait aimée sans mesure, je ne pouvais me permettre de me substituer à lui et de prendre 

une décision qui m’aurait placée au-dessus de lui. 

 

       Dans sa sainteté, Elisabeth comprend et se tait, car les saints sont toujours humbles et 

soumis. 

 

       22.12 Un don de Dieu doit toujours nous rendre meilleurs. Plus nous recevons de lui, 

plus nous devons donner, car plus nous recevons, plus c’est le signe qu’il est en nous et 

avec nous. Et plus il est en nous et avec nous, et plus nous devons nous efforcer de nous 

rapprocher de sa perfection. 
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       Voilà pourquoi je fais passer mon ouvrage au second rang, et je travaille pour Elisabeth. 

Je ne cède pas à la peur de ne pas avoir assez de temps. Dieu est le maître du temps. Il 

vient en aide à ceux qui espèrent en lui, même dans les choses de tous les jours. L’égoïsme 

n’avance à rien, il retarde. La charité ne retarde rien, elle fait avancer les choses. Gardez-

le toujours à l’esprit. 

 

       22.13 Quelle paix dans la maison d’Elisabeth ! Si je n’avais eu le souci de Joseph et 

celui, surtout, de mon enfant qui devait être le Rédempteur du monde, j’aurais été heureuse. 

Mais déjà la croix projetait son ombre sur ma vie et j’entendais les voix des prophètes 

comme un glas… 

 

       Je m’appelais Marie. L’amertume a toujours été mêlée aux douceurs que Dieu déversait 

dans mon cœur. Mais quand Dieu nous appelle, Maria, à la condition de victime pour son 

honneur, il est doux d’être moulues comme du grain sous la meule : c’est ainsi que nous 

faisons de notre douleur le pain qui fortifie les faibles et les rend capables de gagner le Ciel 

! 

 

       Mais cela suffit. Tu es fatiguée et heureuse. Repose-toi avec ma bénédiction. » 
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EMV 25 – Joseph vient chercher Marie à Jérusalem. Il se rend probablement compte 

de la grossesse de Marie 

 

        25.1 Dans la nuit du mercredi au jeudi de la semaine sainte, je reçois la vision suivante 

: 

 

        D’un chariot confortable, auquel la monture de Marie est aussi attelée, je vois 

descendre Zacharie, Elisabeth, Marie qui tient dans ses bras le petit Jean, ainsi que Samuel 

avec un agneau et une colombe en cage. Ils descendent, pour y laisser leurs montures, 

devant l’écurie habituelle où doivent s’arrêter tous les pèlerins qui se rendent au Temple. 

 

        Marie appelle le petit homme qui en est propriétaire et lui demande si aucun Nazaréen 

n’est arrivé la veille ou aux premières heures de la matinée. 

 

        « Personne, femme », répond le petit vieux. 

 

        Marie s’en étonne, mais n’ajoute rien. 

 

        Elle confie son âne à Samuel pour qu’il s’en occupe, puis rejoint les deux parents âgés 

et explique le retard de Joseph : 

 

        « Quelque chose l’aura retenu. Mais il arrivera certainement aujourd’hui. » 

 

        Elle reprend l’enfant, qu’elle avait confié à Elisabeth, et ils s’approchent du Temple. 

 

        25.2 Les gardes rendent les honneurs à Zacharie, et les autres prêtres le saluent et le 

complimentent. Il est très beau aujour-d’hui, dans ses vêtements sacerdotaux, tout à sa joie 

d’heureux père. On dirait un patriarche. J’imagine qu’Abraham devait lui ressembler quand 

il se réjouissait d’offrir Isaac au Seigneur. 

 

        Je vois la cérémonie de la présentation du nouvel israélite et la purification de sa mère, 

plus solennelle encore que celle de Marie, car les prêtres font une grande fête pour le fils 

d’un des leurs. Ils accourent en foule et s’affairent autour du petit groupe des femmes et du 

nouveau-né. 

 

        Des gens se sont aussi approchés, poussés par la curiosité, et j’entends quelques 

commentaires. Etant donné que Marie porte l’enfant dans ses bras au moment où ils se 

dirigent vers l’endroit fixé, les gens croient que c’est elle, la mère. 

 

        Mais une femme remarque : 

 

        « Ce n’est pas possible. Vous ne voyez pas qu’elle est enceinte ? L’enfant n’a guère 

plus que quelques jours et elle est déjà grosse. 

 

        – Pourtant, rétorque un autre, il n’y a qu’elle qui puisse être la mère. L’autre est trop 

âgée. Ce doit être une parente. Mais on ne peut être mère à l’âge qu’elle a. 

 

        – Suivons-les, nous verrons bien qui a raison. » 
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        Leur stupeur s’accroît quand ils voient que celle qui accomplit le rite de la purification, 

c’est Elisabeth, qui offre son agneau bêlant pour l’holocauste et sa colombe pour le péché. 

 

        « C’est elle la mère, tu as vu ? 

 

        – Non ! 

 

        – Si. » 

 

        Les gens chuchotent, encore incrédules. Ils font tant de bruit qu’un “ chut ” impérieux 

fuse du groupe des prêtres qui assistent au rite. Ils se taisent un instant, mais les 

chuchotements reprennent avec encore plus de force lorsque Elisabeth, rayonnante d’une 

sainte fierté, prend l’enfant et pénètre dans le Temple pour le présenter au Seigneur. 

 

        « C’est bien elle. 

 

        – C’est toujours la mère qui fait l’offrande. 

 

        – Quel est donc ce miracle ? 

 

        – Que deviendra cet enfant accordé à un âge si avancé à cette femme ? 

 

        – Quel signe est-ce donc là ? 

 

        – Vous ne savez pas, dit un homme qui arrive, à bout de souffle. C’est le fils du prêtre 

Zacharie, de la descendance d’Aaron, celui qui était devenu muet alors qu’il offrait l’encens 

dans le Sanctuaire. 

 

        – Quel mystère, quel mystère : voilà qu’il parle de nouveau ! La naissance de son fils 

lui a délié la langue. 

 

        – Quel esprit lui aura donc parlé et rendu morte sa langue pour l’habituer à garder le 

silence sur les secrets de Dieu ? 

 

        – Mystère ! Quelle vérité Zacharie connaît-il ? 

 

        – Son fils serait-il le Messie qu’attend Israël ? 

 

        – Il est bien né en Judée, mais pas à Bethléem et pas d’une vierge. Il ne peut pas s’agir 

du Messie. 

 

        – Qui donc, alors ? » 

 

        Mais la réponse reste dans le secret de Dieu, et les gens restent sur leur curiosité. 
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        Le rite est accompli. Les prêtres font maintenant fête à la mère et au bébé. La seule à 

laquelle on accorde peu d’attention, ou même qu’on évite avec dédain quand on s’aperçoit 

de son état, c’est Marie. 

 

        25.3 Une fois les félicitations terminées, la plupart reprennent la route ; Marie veut 

retourner à l’écurie pour voir si Joseph est arrivé. Mais non. Elle est déçue et pensive. 

 

        Elisabeth se fait du souci pour elle. 

 

        « Nous pouvons rester jusqu’à la sixième heure, mais ensuite nous devrons partir pour 

arriver à la maison avant la première veille. Jean est encore trop petit pour rester la nuit 

tombée. » 

 

        Calme mais triste, Marie lui répond : 

 

        « Je resterai dans une cour du Temple. J’irai voir mes maîtresses… Je ne sais. Je 

trouverai bien quelque chose à faire. » 

 

        Zacharie intervient et présente un projet aussitôt accepté comme une bonne solution : 

 

        « Allons chez les parents de Zébédée. C’est sûrement là que Joseph ira te chercher 

et, s’il ne devait pas venir, il te serait aisé de trouver quelqu’un pour t’accompagner en 

Galilée car il y a, dans cette maison, un continuel va-et-vient de pêcheurs de Génésareth. 

» 

 

        Ils prennent l’âne et se rendent chez ces parents de Zébédée, qui ne sont autres que 

ceux qui ont accordé l’hospitalité à Joseph et à Marie quatre mois plus tôt. 

 

        Les heures passent vite et Joseph n’arrive toujours pas. Marie domine son inquiétude 

en berçant le bébé, mais on voit qu’elle est songeuse. En dépit de la chaleur intense qui les 

fait tous transpirer, elle n’a jamais retiré son manteau, comme pour cacher son état. 

 

        25.4 Enfin, un grand coup à la porte annonce Joseph. Marie, rassérénée, resplendit. 

 

        Joseph la salue, parce qu’elle est la première à se présenter et à s’incliner 

respectueusement. 

 

        « Que la bénédiction de Dieu soit sur toi, Marie ! 

 

        – Sur toi aussi, Joseph. Dieu soit loué, tu es venu. Zacharie et Elisabeth allaient partir, 

pour arriver chez eux avant la tombée de la nuit. 

 

        – Ton messager est arrivé à Nazareth pendant que j’étais à Cana pour des travaux. 

J’en ai été informé avant-hier soir, et je suis parti sur-le-champ. Mais bien que je ne me sois 

pas arrêté en chemin, j’ai pris du retard parce que l’âne avait perdu un fer. Pardonne-moi ! 
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        – C’est à toi de me pardonner d’être restée si longtemps ab-sente de Nazareth ! Mais 

regarde : ils étaient si heureux de m’avoir chez eux que j’ai voulu leur faire plaisir jusqu’à 

maintenant. 

 

        – Tu as bien fait, femme. Où se trouve l’enfant ?  » 

 

        Ils pénètrent dans la pièce où se tient Elisabeth, qui allaite Jean avant de prendre la 

route. Joseph complimente les parents pour la robustesse de l’enfant qui crie et se débat 

comme un écorché vif lorsqu’on l’enlève du sein pour le montrer à Joseph. Tous rient devant 

ses protestations. Les parents de Zébédée, accourus pour apporter des fruits frais, du lait 

et du pain pour tout le monde, ainsi qu’un grand plat de poisson, rient eux aussi et se mêlent 

à la conversation des autres. 

 

        25.5 Marie parle très peu. Elle reste tranquille, silencieuse, assise dans son coin, les 

mains sur la poitrine sous son manteau. Même lorsqu’elle boit une tasse de lait et mange 

une grappe de raisin doré accompagné d’un peu de pain, elle parle peu et ne bouge guère. 

Elle regarde Joseph avec un mélange de peine et d’inquiétude. 

 

        Il la regarde lui aussi. Après quelque temps il se penche sur son épaule et dit : 

 

        « Tu es fatiguée ? Tu souffres ? Tu es pâle et triste. 

 

        – Cela me fait de la peine de me séparer du petit Jean. Je l’aime bien. Je l’ai tenu sur 

mon cœur, à peine né… » 

 

        Joseph ne pose pas d’autre question. 

 

        L’heure est venue pour Zacharie de partir. Le chariot s’arrête devant la porte et tous 

s’en approchent. Les deux cousines s’étreignent avec amour. Marie embrasse encore et 

encore le bébé avant de le déposer sur le sein de sa mère, déjà assise dans le chariot, puis 

elle salue Zacharie et lui demande sa bénédiction. Lorsqu’elle s’agenouille devant le prêtre, 

son manteau glisse de ses épaules et, sous la vive lumière de cet après-midi d’été, ses 

formes apparaissent. Je ne sais si Joseph le remarque dès cet instant, car il est occupé à 

saluer Elisabeth. Le chariot part. 

 

        25.6 Joseph rentre dans la maison avec Marie, qui reprend sa place dans le coin le 

moins éclairé de la pièce. 

 

        « S’il ne te déplaisait pas de voyager de nuit, je te proposerais de partir au crépuscule. 

La chaleur est vive dans la journée, mais la nuit est fraîche et paisible. C’est pour toi que je 

le dis, pour ne pas trop t’exposer au soleil. Moi, je ne crains pas la canicule, mais toi… 

 

        – Comme tu voudras, Joseph. Je pense aussi qu’il vaudra mieux partir de nuit. 

 

        – La maison est en ordre, tout comme notre petit jardin. Tu verras ces belles fleurs ! Tu 

arrives à temps pour le voir tout fleuri. Le pommier, le figuier et la vigne portent plus de fruits 

que jamais, et j’ai dû mettre des tuteurs au grenadier tant ses branches sont chargées de 

fruits déjà bien formés ; on n’a jamais rien vu de tel à cette époque. Et puis l’olivier… tu 
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auras de l’huile en abondance. Il a eu une floraison prodigieuse et n’a pas perdu une seule 

fleur : toutes ont déjà donné une petite olive. Quand elles seront mûres, l’arbre paraîtra 

couvert de perles noires. Ton jardin est le plus beau de tout Nazareth. Ta parenté elle-même 

s’en est étonnée. Alphée prétend que c’est un miracle. 

 

        – Ce sont tes bons soins qui l’ont créé. 

 

       – Oh non ! Pauvre homme que je suis ! Qu’ai-je donc fait ? Soigner un peu les arbres, 

arroser un peu les fleurs… Tu sais ? Je t’ai fait une fontaine au fond, près de la grotte, et j’y 

ai posé une vasque. Comme ça, tu n’auras pas besoin de sortir pour avoir de l’eau. Elle 

vient de cette source qui se trouve au-dessus de l’oliveraie de Matthias. Elle est pure et 

abondante. Je l’ai amenée par une rigole. J’ai fait un petit canal bien couvert, et maintenant 

l’eau arrive et chante comme une harpe. Cela me faisait de la peine de te voir aller à la 

source du village et en revenir chargée de tes amphores remplies d’eau. 

 

       – Merci, Joseph, tu es bon ! » 

 

       Fatigués, les deux époux se taisent. Joseph somnole même, et Marie prie. 

 

       25.7 Le soir arrive. Leurs hôtes insistent pour qu’ils mangent encore quelque chose 

avant de prendre la route. Joseph mange donc du pain et du poisson, et Marie se contente 

de fruits et de lait. 

 

        Vient le moment du départ. Ils montent sur leurs ânes. Comme à l’aller, Joseph a 

disposé le coffre de Marie sur le sien et, avant qu’elle ne s’installe, il vérifie que sa selle est 

bien fixée. Je vois que Joseph observe Marie lorsqu’elle monte en selle, mais il ne dit mot. 

 

        Le voyage commence alors que les premières étoiles se mettent à clignoter dans le 

ciel. Ils se hâtent, peut-être pour atteindre les portes avant qu’elles ne soient fermées. 

Quand ils sortent de Jérusalem et prennent la grand-route en direction de la Galilée, les 

étoiles parsèment le ciel serein. La campagne est silencieuse. On n’entend rien d’autre que 

le chant de quelque rossignol et le bruit des sabots des deux ânes sur le sol de la route 

durcie par la sécheresse de l’été. 
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EMV 25 – La Passion de Joseph 

 

        25.8 Marie dit : 

 

        « C’est la veille du jeudi saint. Cette vision paraîtra à certains hors de propos. Mais 

puisque tu aimes mon Jésus crucifié, ton cœur est rempli de douleur, qui y demeure même 

si une douce vision survient. C’est comme la tiédeur qui monte d’une flamme, qui est encore 

feu tout en ne l’étant déjà plus. Le feu, c’est la flamme et non sa tiédeur, qui n’en est qu’une 

conséquence. Au-cune vision béatifique ou pacifique ne parviendra à t’enlever du cœur 

cette douleur. Considère-la comme plus précieuse que ta vie même. C’est en effet le don le 

plus grand que Dieu puisse accorder à ceux qui croient en son Fils. Qui plus est, la paix de 

ma vision s’accorde bien avec la commémoration de cette semaine. 

 

        25.9 Mon Joseph a lui aussi connu sa Passion. Elle a débuté à Jérusalem quand il 

s’est rendu compte de mon état. Comme pour Jésus et pour moi, elle a duré plusieurs jours. 

Spirituellement, elle ne lui a pas été moins douloureuse. C’est uniquement en raison de la 

sainteté de mon époux qu’elle a été contenue sous une forme tellement digne et secrète 

qu’elle est restée peu connue au fil des siècles. 

 

        Ah, notre première Passion ! Qui pourrait en décrire l’intensité intime et silencieuse, ou 

ma souffrance de constater que le Ciel ne m’exauçait pas encore en révélant à Joseph le 

fond du mystère ? 

 

        Il m’avait suffi, pour le comprendre, de le voir aussi respectueux à mon égard que 

d’ordinaire. S’il avait su que je portais en moi le Verbe de Dieu, il aurait adoré ce Verbe en 

mon sein par les gestes de vénération dus à Dieu ; il n’aurait pas manqué de les faire, tout 

comme je n’aurais pas refusé de les recevoir, non pas pour moi, mais pour celui qui était en 

moi et que je portais de la même manière que l’Arche d’alliance portait les tables de la Loi 

et le vase de la manne. 

 

        Qui pourrait décrire mon combat contre le découragement qui tendait à me submerger 

pour me faire croire que j’avais espéré en vain dans le Seigneur ? Ah, quelle rage Satan a 

dû éprouver, je suppose ! Je sentais le doute me saisir aux épaules et allonger ses 

tentacules glacés pour emprisonner mon âme et l’empêcher de prier. Le doute est 

terriblement dangereux pour une âme ; il est même mortel, car c’est le premier agent de 

cette maladie mortelle nommée “ désespoir ” contre laquelle il faut réagir de toutes ses 

forces pour ne pas voir périr son âme et perdre Dieu. 

 

        Qui pourrait décrire dans sa pleine réalité la souffrance de Joseph, ses pensées, le 

trouble de ses affections ? Tel une petite barque prise dans une grande tempête, il était 

entraîné dans un tourbillon d’idées opposées, dans une foule de réflexions plus cruelles et 

plus pénibles les unes que les autres. En apparence, c’était un homme trahi par sa femme. 

Il voyait s’écrouler tout à la fois sa bonne renommée et l’estime du monde, il se voyait déjà 

montré du doigt et objet de la pitié du village à cause d’elle, il voyait l’amour et le respect 

qu’il me portait succomber à l’évidence des faits. 

 

        25.10 A ce point, sa sainteté resplendit encore plus que la mienne. J’en témoigne avec 

mon amour d’épouse, car je désire que vous aimiez mon Joseph, cet homme sage et 
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prudent, patient et bon qui, loin d’être étranger au mystère de la Rédemption, lui est 

intimement lié : c’est en effet pour elle qu’il offrit sa souffrance et qu’il s’offrit lui-même, 

sauvant ainsi le Sauveur au prix de son propre sacrifice et par sa sainteté. 

 

        S’il avait été moins saint, il aurait agi de manière humaine : il m’aurait dénoncée comme 

adultère pour que je sois lapidée et que le fils de mon péché périsse avec moi. S’il avait été 

moins saint, Dieu ne lui aurait pas donné la lumière pour le guider dans cette épreuve. Mais 

Joseph était saint, et son âme pure vivait en Dieu. Sa charité était vive et ardente. Par sa 

charité, il vous sauva le Sauveur, aussi bien en ne m’accusant pas devant les anciens que 

lorsqu’il abandonna tout avec une prompte obéissance pour emmener Jésus en Egypte et 

le sauver. 

 

        25.11 Si ces trois jours de la passion de Joseph ont été courts, ils n’en furent pas moins 

d’une intensité terrible, tout comme pour moi ceux de cette première passion. Car je 

comprenais sa souffrance et ne pouvais la soulager d’aucune manière par obéissance au 

décret de Dieu qui m’avait dit : “ Tais-toi ! ” 

 

        A notre arrivée à Nazareth, lorsque je le vis partir sur une salutation laconique, courbé 

et comme vieilli en peu de temps, quand je ne le vis pas venir à moi le soir comme à 

l’accoutumée, je vous assure, mes enfants, que mon cœur éploré souffrait cruellement. 

Enfermée dans ma maison, seule dans cette maison où tout me rappelait l’Annonciation et 

l’Incarnation, où tout me ramenait au cœur le souvenir de Joseph uni à moi dans une 

virginité sans tache, il m’a fallu résister au découragement, aux insinuations de Satan et 

espérer, toujours espérer. Prier sans cesse. Pardonner encore et toujours à Joseph son 

soupçon, son bouleversement de juste indignation. 

 

        Mes enfants, il faut espérer, prier et pardonner pour obtenir de Dieu qu’il intervienne 

en notre faveur. Vous avez vous aussi à vivre votre passion. Vos fautes l’ont mérité. Je vous 

enseigne comment la surmonter et la changer en joie. Espérez sans mesure, priez sans 

perdre confiance, pardonnez pour être pardonnés. Mes enfants, le pardon de Dieu sera la 

paix à laquelle vous aspirez. 

 

        25.12 Je n’ajouterai rien pour le moment. Le silence règnera jusqu’au triomphe pascal. 

C’est la Passion. Compatissez aux souffrances de votre Rédempteur. Ecoutez ses plaintes 

et comptez ses blessures et ses larmes. C’est pour vous que chaque larme a été versée, 

que chaque blessure a été reçue. Que toute autre vision s’efface devant celle qui vous 

rappelle la Rédemption accomplie pour vous. » 
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EMV 26 – Joseph demande pardon à Marie 

 

       26.1 Après cinquante-trois jours, la Mère recommence à se montrer par cette vision 

qu’elle me dit de noter dans ce livre. La joie renaît en moi, car voir Marie c’est posséder la 

Joie. 

 

       26.2 Je vois donc le petit jardin de Nazareth. Marie file à l’ombre d’un pommier très 

touffu et croulant de fruits qui commencent à rougir et ressemblent à autant de joues d’enfant 

roses et rondes. 

 

       Mais Marie n’a pas ces belles couleurs. Sa bonne mine, ses joues rouges d’Hébron ont 

disparu. Son visage est pâle comme de l’ivoire, et seules ses lèvres y dessinent une courbe 

de léger corail. Sous ses paupières abaissées, deux ombres obscures, et le bord des yeux 

est gonflé comme lorsqu’on a pleuré. Je ne vois pas ses yeux parce qu’elle penche 

légèrement la tête, attentive à son travail et plus encore prise par des pensées attristantes, 

car je l’entends soupirer comme quelqu’un dont le cœur est blessé. 

 

       Elle est tout habillée de blanc, de lin blanc : il fait en effet très chaud, même si la 

fraîcheur encore intacte des fleurs m’indique que c’est le matin. Elle a la tête nue et le soleil, 

qui joue avec le feuillage du pommier qu’une brise légère soulève, et qui filtre en faisant des 

traînées de lumière sur la terre brune des parterres, dessine des ronds de lumière sur sa 

tête blonde et sur ses cheveux qui prennent des reflets d’or pur. 

 

       Il ne vient aucun bruit ni de la maison ni des alentours. On n’entend rien d’autre que le 

murmure du filet d’eau qui descend dans la vasque au fond du jardin. 

 

       26.3 Un coup frappé énergiquement à la porte de la maison fait sursauter Marie. Elle 

pose de côté sa quenouille et son fuseau et se lève pour aller ouvrir. Son vêtement a beau 

être souple et ample, il ne parvient pas à dissimuler la rondeur de son bassin. 

 

       Elle se trouve face à Joseph. Marie pâlit jusqu’aux lèvres. Son visage ressemble 

maintenant à une hostie tant il est exsangue. Le regard de Marie est triste et interrogatif. Le 

regard de Joseph paraît suppliant. Ils se regardent en silence. Enfin, Marie parle : 

 

       « A cette heure-ci, Joseph ? Tu as besoin de quoi que ce soit ? Que veux-tu me dire ? 

Viens. » 

 

       Joseph entre et referme la porte. Il ne dit toujours rien. 

 

       « Parle, Joseph, qu’est-ce que tu veux ? 

 

       – Ton pardon. » 

 

       Joseph s’incline comme s’il voulait s’agenouiller, mais Marie, qui ne le touche 

habituellement qu’avec beaucoup de réserve, le saisit résolument par les épaules et l’en 

empêche. 
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       Le visage de Marie change plusieurs fois de couleur, il est tantôt rouge, tantôt aussi 

blanc que neige comme avant. 

 

       « Mon pardon ? Je n’ai rien à te pardonner, Joseph. Je dois seulement te remercier 

encore pour tout ce que tu as fait ici en mon absence et pour l’amour que tu me portes. » 

 

       Joseph la regarde, et je vois deux grosses larmes se former dans la cavité de son œil 

profond, y rester comme sur le bord d’un vase puis rouler sur ses joues et sa barbe. 

 

       « Pardon, Marie. J’ai manqué de confiance en toi. Maintenant, je sais. Je suis indigne 

d’avoir un tel trésor. J’ai manqué de charité, je t’ai accusée dans mon cœur, je t’ai accusée 

sans justice parce que je ne t’avais pas demandé la vérité. J’ai fauté envers la Loi de Dieu 

en ne t’aimant pas comme je me serais aimé… 

 

       – Oh non, tu n’as pas péché ! 

 

       – Si, Marie. Si j’avais été accusé d’un tel crime, je me serais défendu. Toi… Je ne t’ai 

pas permis de te défendre, car j’allais prendre des décisions sans t’interroger. J’ai péché 

contre toi en te faisant l’offense d’un soupçon. Un soupçon, c’est déjà une offense, Marie. 

Celui qui suspecte ne sait pas. Moi, je ne t’ai pas connue comme je l’aurais dû. Mais pour 

la douleur que j’ai endurée… trois jours de supplice, pardonne-moi, Marie. 

 

       – Je n’ai rien à te pardonner. C’est à moi, au contraire, de te demander pardon pour la 

souffrance que je t’ai causée. 

 

       – Ah oui, quelle souffrance, quelle souffrance ! Vois, ce matin, on m’a dit que j’avais des 

cheveux blancs aux tempes et des rides sur le visage. Ces journées m’ont fait vieillir de dix 

ans ! 26.4 Mais pourquoi, Marie, as-tu été humble au point de cacher ta gloire, à moi ton 

époux, et permettre ainsi que je te suspecte ? » 

 

       Joseph n’est pas à genoux, mais il est si penché que cela revient au même. Marie pose 

sa main sur sa tête et sourit. On dirait qu’elle l’absout. Elle dit alors : 

 

       « Si mon humilité n’avait pas été aussi parfaite, je n’aurais pas mérité de concevoir le 

Très-Haut, qui vient effacer le péché d’orgueil qui a détruit l’homme. D’ailleurs, je n’ai fait 

qu’obéir… C’est Dieu qui m’a demandé cette obéissance… Elle m’a tellement coûté… pour 

toi, pour la souffrance que tu allais éprouver. Mais il fallait que je me taise. Je suis la servante 

de Dieu, et les serviteurs ne discutent pas les ordres qu’ils reçoivent : ils les exécutent, 

Joseph, même si cela leur fait verser des larmes de sang. » 

 

       A ces mots, Marie pleure doucement, si doucement que Joseph, qui est tout incliné, ne 

s’en rend pas compte avant qu’une larme ne tombe par terre. Il lève alors la tête et – c’est 

bien la première fois que je le vois faire ce geste –, il serre les petites mains de Marie dans 

ses mains fortes et hâlées et dépose un baiser au bout de ses doigts fins et roses, qui 

sortent comme autant de boutons de pêcher de l’étreinte des mains de Joseph. 

 

       26.5 « Maintenant, il va falloir faire face, parce que… » 
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       Joseph ne termine pas sa phrase, mais contemple le corps de Marie qui rougit comme 

une pivoine et s’assied aussitôt pour ne pas exposer davantage ses formes au regard qui 

l’observe. 

 

       « Il faudra faire vite. Je viendrai ici… Nous accomplirons le rite du mariage… la semaine 

prochaine, ça te va ? 

 

       – Tout ce que tu fais est bien, Joseph. Tu es le chef de famille, et moi je suis ta servante. 

 

       – Non, c’est moi qui suis ton serviteur. Je suis le bienheureux serviteur de mon Seigneur 

qui grandit dans ton sein. Tu es bénie entre toutes les femmes d’Israël. Nous aviserons ta 

parenté ce soir même. Et après… quand je serai ici, nous travaillerons pour tout préparer à 

sa venue… Ah, comment recevoir Dieu chez moi ? Tenir Dieu dans mes bras ? Je vais en 

mourir de joie ! Je ne pourrai jamais le toucher ! 

 

       – Tu le pourras, comme moi, avec la grâce de Dieu. 

 

       – Mais toi, c’est toi. Moi, je ne suis qu’un pauvre homme, le plus pauvre des fils de 

Dieu… 

 

       – Jésus vient pour nous, les pauvres, pour nous rendre riches en Dieu, il vient chez 

nous deux parce que nous sommes les plus pauvres et que nous le reconnaissons. Réjouis-

toi, Joseph. La race de David a le Roi qu’elle attendait et notre maison devient plus 

somptueuse que le palais de Salomon : le Ciel, en effet, y sera présent et nous partagerons 

avec Dieu le secret de paix que les hommes connaîtront plus tard. Il grandira au milieu de 

nous, nos bras serviront de berceau au Rédempteur qui s’annonce et notre fatigue lui 

procurera sa nourriture… Oh, Joseph, nous entendrons la voix de Dieu nous appeler “ père 

et mère ! ” Ah… » 

 

       Marie pleure de joie, et ce sont des larmes de bonheur. Joseph, agenouillé à ses pieds 

désormais, pleure lui aussi ; sa tête est presque cachée dans l’ample vêtement de Marie 

qui descend en plis sur le pauvre carrelage de la pièce. 

 

       La vision s’arrête là. 
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EMV 26 – « Je souffrais de la douleur de Joseph » 

 

       26.6 Marie dit : 

 

       « Que personne n’interprète ma pâleur de façon erronée. Elle ne provenait pas de 

quelque crainte humaine. Humainement, j’aurais dû m’attendre à être lapidée. Mais je n’en 

avais pas peur. Je souffrais de la douleur de Joseph. Même la pensée qu’il pouvait 

m’accuser ne me troublait pas. Il me déplaisait seulement qu’il puisse le faire par un excès 

de rigueur. Lorsque je l’ai vu, cela m’a donné un coup au cœur. C’était le moment où ce 

juste aurait pu offenser la justice en manquant à la charité. Et que ce juste y manque – alors 

que cela ne lui arrivait jamais –, voilà qui m’aurait fait extrêmement souffrir. 

 

       26.7 Si je n’avais pas porté l’humilité à son extrême limite, comme je l’ai dit à Joseph, 

je n’aurais pas mérité de porter en moi celui qui, pour effacer l’orgueil de la race humaine, 

s’anéantissait jusqu’à devenir homme alors qu’il était Dieu. 

 

       26.8 Si je t’ai montré cette scène qu’aucun évangile ne relate, c’est que je veux attirer 

l’attention des hommes, trop étrangère aux conditions essentielles pour plaire à Dieu et 

accueillir sa venue continuelle dans leur cœur. 

 

       Foi. Joseph a cru aveuglément aux paroles du messager céleste. Il ne demandait qu’à 

croire, parce qu’il était sincèrement convaincu que Dieu est bon et que le Seigneur ne lui 

aurait pas fait subir, à lui qui avait espéré en Dieu, la douleur d’être trahi, déçu, méprisé par 

son prochain. Il ne demandait qu’à croire en moi car, honnête comme il l’était, il ne pouvait 

penser sans souffrir que d’autres puissent ne pas l’être. Il vivait la Loi, or la Loi dit : “ Tu 

aimeras ton prochain comme toi-même. ” Nous nous aimons tellement que nous nous 

croyons parfaits, même quand ce n’est pas le cas. Alors, pourquoi cesser d’aimer notre 

prochain quand on le pense imparfait ? 

 

       Charité absolue, charité qui sait pardonner, qui veut pardonner. Pardonner d’avance, 

en excusant dans son cœur les défauts de l’autre. Pardonner immédiatement, en accordant 

au coupable toutes les circonstances atténuantes. 

 

       Humilité aussi absolue que la charité. Savoir reconnaître ses manquements – ne serait-

ce qu’une simple pensée – et ne pas avoir l’orgueil, pire encore que la faute précédente, de 

ne pas vouloir reconnaître : “ Je me suis trompé. ” Dieu excepté, tout le monde se trompe. 

Qui donc peut prétendre : “ Je ne me trompe jamais ” ? Une forme d’humilité est encore plus 

difficile : celle qui sait taire les merveilles que Dieu accomplit en nous, quand ce n’est pas 

nécessaire de le faire pour l’en louer, afin de ne pas déprécier l’autre, qui n’a pas reçu ces 

dons particuliers de Dieu. S’il le veut – s’il le veut ! –, Dieu se révèle lui-même dans son 

serviteur. Elisabeth m’a “ vue ” telle que j’étais, mon époux m’a connue pour ce que j’étais 

lorsque l’heure vint pour lui de le savoir. 

 

       26.9 Laissez au Seigneur le soin de vous proclamer ses serviteurs. Il y met un 

empressement plein d’amour, car chaque personne qu’il élève à une mission particulière 

est une gloire nouvelle ajoutée à sa propre gloire infinie ; c’est en effet le témoignage de ce 

qu’est l’homme tel que Dieu le voulait : une perfection mi-neure qui reflète son Auteur. 

Demeurez dans l’ombre et le silence, vous les privilégiés de la grâce, pour pouvoir entendre 
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les paroles uniques qui sont “ vie ”, et pour pouvoir mériter d’avoir au-dessus de vous et en 

vous le Soleil qui resplendit éternellement. 

 

       Oh ! Lumière bienheureuse qui es Dieu, qui fais la joie de tes serviteurs, resplendis sur 

eux ; qu’ils exultent en toute humilité et te louent, toi, toi seul, qui disperses les superbes, 

mais élèves les humbles qui t’aiment aux splendeurs de ton Royaume. »     
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EMV 27 – L’édit de recensement. Marie rassure Joseph. « Bienheureuse es-tu, soleil 

de mon âme ! » 

 

       27.1 Je revois la maison de Nazareth, la petite pièce où Marie se tient d’habitude pour 

ses repas. En ce moment, elle travaille à un ouvrage de toile blanche. Elle le pose pour 

allumer une lampe, car le soir descend et la lumière verdâtre qui pénètre par la porte 

entrouverte ne lui permet plus de voir clair. Elle la ferme. 

 

       Je m’aperçois que sa grossesse est bien avancée désormais. Mais elle reste très belle. 

Sa démarche est toujours svelte, et chaque geste plein de grâce. Elle n’a rien de cette 

lourdeur que l’on voit chez les femmes qui vont bientôt mettre un enfant au monde. Son 

visage seul a changé. Maintenant, c’est “ une femme ”. Avant, à l’époque de l’Annonciation, 

c’était une toute jeune fille au vi-sage serein et ignorant de tout : un visage d’enfant. Plus 

tard, chez Elisabeth, au moment de la naissance de Jean-Baptiste, ses traits s’étaient déjà 

affinés et avaient pris un air de maturité gracieuse. Aujourd’hui, c’est le visage paisible mais 

empreint d’une douce majesté de la femme qui, par sa maternité, a atteint sa pleine 

perfection. 

 

       Elle ne rappelle plus votre chère “ Annonciation ” de Florence, mon Père. Quand elle 

était enfant, je l’y retrouvais bien. Maintenant, son visage s’est allongé et amaigri, son regard 

est plus pensif et ses yeux plus grands. En somme, Marie est telle qu’elle est aujourd’hui au 

Ciel, car elle a repris désormais l’aspect et l’âge qu’elle avait au moment de la naissance du 

Sauveur. 

 

       Elle a l’éternelle jeunesse de qui n’a pas connu, non seulement la corruption de la mort, 

mais même la flétrissure des ans. Le temps ne l’a pas atteinte, notre Reine et Mère du 

Seigneur qui a créé le temps. Et si les tourments de l’époque de la Passion – tourments qui, 

pour elle, avaient commencé bien plus tôt, je pourrais même dire dès que Jésus a entrepris 

son œuvre d’évangélisation – l’ont fait paraître vieillie, ce n’était qu’un voile posé par la 

souffrance sur son être incorruptible. En effet, il lui a suffi de revoir Jésus ressuscité pour 

redevenir la femme fraîche et parfaite qu’elle était avant ces tourments. C’était comme si, 

en embrassant les saintes Plaies, elle avait bu un baume de jeunesse qui efface l’œuvre du 

temps et, plus encore que le temps, celui de la souffrance. 

 

       Voici huit jours en effet, lorsque j’ai vu la descente de l’Esprit Saint, le jour de la 

Pentecôte, j’ai vu Marie “ belle, belle, belle et soudainement rajeunie ”, comme je l’écrivais. 

Et j’avais écrit auparavant : “ Elle ressemble à un ange bleu. ” Les anges ne connaissent 

pas la vieillesse. Ils sont éternellement beaux d’une éternelle jeunesse, de l’éternel présent 

de Dieu qu’ils reflètent. 

 

       C’est maintenant que la jeunesse angélique de Marie – cet ange bleu – finit de 

s’épanouir et atteint l’âge parfait – qu’elle a gardé aux Cieux et que son corps saint et glorifié 

gardera éternellement lorsque l’Esprit donne sa bague à son Epouse et la couronne aux 

yeux de tous –, et non plus dans le secret d’une pièce inconnue du monde, avec un 

archange pour seul témoin. 

 

       J’ai tenu à faire cette digression car elle me paraissait nécessaire. Je reviens 

maintenant à ma description. 
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       Marie est donc devenue “ La Femme ” accomplie, pleine de dignité et de grâce. Son 

sourire lui-même s’est épanoui en douceur et en majesté. Comme elle est belle ! 

 

       27.2 Joseph entre. J’ai l’impression qu’il revient du village, parce qu’il entre par la porte 

extérieure et non par celle de l’atelier. Marie lève la tête et lui sourit. Joseph lui rend son 

sourire. Mais il me semble se forcer un peu, comme s’il était préoccupé. Marie l’observe 

d’un air interrogateur, puis elle se lève pour prendre le manteau que Joseph est en train 

d’enlever et le met sur un coffre. 

 

       Joseph s’assied près de la table. Il y pose un coude, la tête sur une main pendant que, 

de l’autre, il se tripote la barbe d’un air soucieux. 

 

       « As-tu quelque chose qui t’ennuie, demande Marie. Est-ce que je peux te consoler ? 

 

       – Tu es toujours ma consolation, Marie. Mais, cette fois-ci, j’ai un gros souci… pour toi. 

 

       – Pour moi, Joseph ? De quoi s’agit-il donc ? 

 

       – On a affiché un édit sur la porte de la synagogue. C’est un ordre de recensement de 

tous les Palestiniens. Il faut aller se faire inscrire à son lieu d’origine. Il va nous falloir nous 

rendre à Bethléem… 

 

       27.3 – Oh ! L’interrompt Marie en posant une main sur son ventre. 

 

       – Cela te bouleverse, n’est-ce pas ? C’est pénible, je le sais. 

 

       – Non, Joseph, ce n’est pas cela. Je pense… je pense à l’Ecri-ture sainte : Rachel, 

mère de Benjamin et femme de Jacob dont doit naître l’Etoile, le Sauveur. Rachel ensevelie 

à Bethléem dont il est dit : “ Et toi, Bethléem Ephrata, le plus petit des clans de Juda, c’est 

de toi que naîtra celui qui doit régner sur Israël. ” Celui qui doit régner sur Israël a été promis 

à la descendance de David. Il naîtra là-bas… 

 

       – Crois-tu… crois-tu que le moment est déjà venu ? Ah ! comment allons-nous faire ? 

» 

 

       Joseph est complètement désemparé. Il porte sur Marie un regard de pitié. 

 

       Elle s’en aperçoit et sourit. En fait, elle se sourit à elle-même plutôt qu’à lui. C’est un 

sourire qui semble vouloir dire : “ C’est un homme, un juste, mais un homme. Il voit les 

choses en homme, il pense en homme. Aie pitié de lui, mon âme, et amène-le à considérer 

les choses d’un point de vue spirituel. ” Mais sa bonté la pousse à le rassurer. Elle ne ment 

pas, mais elle dissipe sa préoccupation. 

 

       « Je ne sais pas, Joseph. C’est pour très bientôt, mais le Seigneur ne pourrait-il pas 

repousser ce moment pour t’enlever ce souci ? Il peut tout. Ne crains rien. 
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       – Mais le voyage ! Et la foule ! Trouverons-nous de quoi nous loger convenablement ? 

Aurons-nous le temps de revenir ? Et si… si tu dois être mère là-bas, comment ferons-nous 

? Nous n’y avons pas de maison. Nous n’y connaissons plus personne… 

 

       – N’aie pas peur. Tout se passera bien. Dieu fait trouver un refuge à l’animal qui doit 

avoir son petit. Voudrais-tu qu’il n’en fasse pas autant pour son Messie ? Faisons-lui 

confiance. N’est-ce pas ? Faisons-lui toujours confiance. Plus l’épreuve est forte, plus nous 

devons lui faire confiance. Comme deux enfants, mettons notre main dans celle du Père. 

C’est lui qui nous guide. Soyons-lui tout abandonnés. Vois avec quel amour il nous a 

conduits jusqu’ici. Le meilleur des pères ne pourrait y mettre autant d’attention. Nous 

sommes ses enfants et ses serviteurs. Faisons sa volonté. Rien de mal ne peut nous arriver. 

Cet édit lui-même est dû à sa volonté. Qu’est-ce donc que César, sinon un instrument de 

Dieu ? Depuis que le Père a décidé de pardonner à l’homme, il a d’avance préparé les 

événements de manière à ce que son Christ naisse à Bethléem. Cette ville, la plus petite de 

Juda, n’existait pas encore que déjà sa gloire était annoncée. Il fallait que cette gloire se 

manifeste et que la parole de Dieu ne soit pas démentie – elle le serait si le Messie naissait 

ailleurs – : c’est alors qu’un puissant est apparu, très loin d’ici, il nous a conquis, et voilà 

qu’il désire connaître ses sujets, en ce moment précis, alors que le monde est en paix… Ah, 

qu’est-ce que notre petit effort si l’on pense à la beauté de cet instant de paix ? Réfléchis, 

Joseph : une époque où il n’y a pas de haine dans le monde ! Mais peut-il se trouver meilleur 

moment pour que se lève “ l’Etoile ” dont la lumière est divine et l’influence rédemption ? 

Oh, ne crains rien, Joseph ! Si les routes ne sont pas sûres, si la foule rend notre voyage 

difficile, les anges nous serviront de défense et d’escorte. Non pas à nous, d’ailleurs, mais 

à leur Roi ! Si nous ne trouvons pas d’asile, ils nous abriteront sous leurs ailes. Il ne nous 

arrivera rien de mal. Rien ne peut nous arriver : Dieu est avec nous. » 

 

       27.4 Tout heureux, Joseph la regarde et l’écoute. Les rides de son front s’effacent, son 

sourire revient. Il se lève sans plus montrer ni fatigue ni peine. Il sourit. 

 

       « Bienheureuse es-tu, soleil de mon âme ! Bienheureuse es-tu, toi qui sais tout voir à 

la lumière de la grâce dont tu es comblée ! Ne perdons donc pas de temps. Il nous faut partir 

au plus vite et revenir… le plus tôt possible aussi, car tout est prêt ici pour le… pour le… 

 

       – Pour notre Fils, Joseph. Il doit passer pour cela aux yeux du monde, souviens-t’en. 

Le Père a entouré sa venue de mystère et il ne nous appartient pas de le dévoiler. C’est lui, 

Jésus, qui le fera quand l’heure sera venue. » 

 

       Impossible de décrire la beauté du visage de Marie, de son regard, de son expression, 

de sa voix quand elle dit “ Jésus ”. C’est déjà l’extase. Et la vision s’achève sur cette extase. 
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EMV 28 – Joseph et Marie se font recenser. Ils trouvent la grotte de Bethléem 

 

       28.1 Je vois une grande route. Il y a un monde fou : des ânes vont dans un sens, 

chargés de meubles et de personnes, d’autres en sens inverse. Les gens éperonnent leur 

monture, et ceux qui marchent se hâtent à cause du froid. 

 

       L’air est pur et sec, le ciel serein, mais tout a cette netteté propre aux jours de plein 

hiver. Dénudée, la campagne paraît plus vaste, et les prés sont revêtus d’une herbe courte, 

brûlée par les vents d’hiver ; sur les pâturages, les brebis sont en quête d’un peu de 

nourriture et vont à la recherche du soleil qui commence à poindre. Elles se serrent les unes 

aux autres parce qu’elles ont froid elles aussi, et bêlent en levant le museau en direction du 

soleil, comme pour lui dire : « Dépêche-toi, il fait froid ! » Le terrain est fait d’ondulations qui 

deviennent de plus en plus nettes. C’est un vrai paysage de collines. Il y a des déclivités 

herbeuses et des côtes, il y a des vallons et des crêtes. La route passe au milieu et se dirige 

vers le sud-est. 

 

       Marie est montée sur son âne gris, tout enveloppée dans son lourd manteau. A l’avant 

de la selle se trouve le dispositif que j’ai déjà vu lors de son voyage à Hébron et, par-dessus, 

le coffre contenant les objets de première nécessité. 

 

       Joseph marche à côté en tenant la bride. 

 

       « Tu es fatiguée ? » lui demande-t-il de temps à autre. 

 

       Marie le regarde en souriant et répond : 

 

       « Non. » 

 

       A la troi-sième fois, elle ajoute : 

 

       « Ce serait plutôt à toi d’être fatigué, puisque tu marches. 

 

       – Oh, moi ! Pour moi, ce n’est rien. Je pense que, si j’avais trouvé un autre âne, tu 

aurais pu être mieux installée et nous aurions pu aller plus vite. Mais, vraiment, je n’en ai 

pas trouvé. Tout le monde a besoin de montures, en ce moment. Mais courage ! Nous 

arriverons bientôt à Bethléem. Derrière cette mon-tagne, c’est Ephrata. » 

 

       Ils gardent le silence. Quand elle ne parle pas, la Vierge paraît se recueillir en quelque 

prière intérieure. Elle sourit doucement à une pensée et, bien qu’ayant la foule sous les 

yeux, on dirait qu’elle ne voit pas s’il s’agit d’un homme, d’une femme, d’un vieillard, d’un 

berger, d’un riche ou d’un pauvre, mais de ce que, elle, elle y reconnaît. 

 

       Le vent se lève. 

 

       « Tu as froid ? lui demande Joseph. 

 

       – Non, merci. » 
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       Mais Joseph ne se fie pas à sa réponse. Il lui touche les pieds, qui pendent sur le flanc 

de l’âne, ses pieds chaussés de sandales et qu’on voit à peine dépasser de son long 

vêtement. Il doit les trouver froids, parce qu’il secoue la tête, enlève une couverture qu’il 

porte en bandoulière ; il en entoure les jambes de Marie et la lui étend jusque sur la poitrine, 

de façon à ce que ses mains soient bien au chaud sous la couverture et sous le manteau. 

 

       28.2 Ils rencontrent un berger qui leur coupe la route avec son troupeau qui passe du 

pâturage de droite à celui de gauche. Joseph se penche pour lui demander quelque chose. 

Le berger y consent. Joseph prend l’âne et lui fait suivre le troupeau dans le pâturage. Le 

berger tire un bol grossier d’une besace, trait une grosse brebis aux mamelles gonflées et 

tend le bol à Joseph, qui l’offre à Marie. 

 

       « Que Dieu vous bénisse tous deux, dit Marie, toi pour ton amour, et toi pour ta bonté. 

Je prierai pour toi. 

 

       – Vous venez de loin ? 

 

       – De Nazareth, répond Joseph. 

 

       – Et où allez-vous ? 

 

       – A Bethléem. 

 

       – C’est un bien long voyage pour la femme, dans son état. C’est ta femme ? 

 

       – C’est ma femme. 

 

       – Avez-vous un endroit où aller ? 

 

       – Non. 

 

       – C’est fâcheux ! Bethléem est noire de monde venu de partout pour s’inscrire ou pour 

aller s’inscrire ailleurs. Je ne sais où vous trouverez un logement. Tu connais l’endroit ? 

 

       – Pas bien. 

 

       – Eh bien… je te renseigne… pour elle (il désigne Marie). Cherchez l’auberge. Elle sera 

pleine, mais je vous l’indique pour vous donner un point de repère. Elle se trouve sur une 

place, la plus grande. On y va par la grand-rue, vous ne pouvez vous tromper. Il y a une 

fontaine devant. C’est una maison grande et basse, avec un grand portail. Elle sera comble. 

Mais, si vous ne trouvez de place ni là ni dans les maisons, tournez derrière l’auberge, en 

direction de la campagne. Il s’y trouve des abris dans la montagne, qui servent parfois aux 

marchands en route pour Jérusalem pour y mettre leurs animaux qui ne trouvent pas de 

place à l’auberge. Ce sont des étables, vous savez, dans la montagne : humides, froides et 

sans porte. Mais c’est toujours un refuge, parce que la femme… ne peut rester dans la rue. 

Peut-être y trouverez-vous de la place… et du foin pour dormir et pour l’âne. Et que Dieu 

vous accompagne ! 
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       – Que Dieu te comble de joie  », répond Marie. 

 

       Joseph, quant à lui, répond : 

 

       « Que la paix soit avec toi ! » 

 

       28.3 Ils reprennent la route. Un plus grand vallon apparaît du haut de l’escarpement 

qu’ils ont franchi. Dans ce vallon, en haut et en bas des pentes qui l’encerclent, se trouvent 

des maisons, et encore des maisons : c’est Bethléem. 

 

       « Nous voici sur la terre de David, Marie. Tu vas pouvoir te reposer. Tu me parais si 

fatiguée… 

 

       – Non. Je pensais… je pense… » 

 

       Marie saisit la main de Joseph et, avec un sourire radieux, elle lui dit : 

 

       « Je pense que le moment est arrivé. 

 

       – Dieu de miséricorde ! Qu’allons-nous faire ? 

 

       – Ne crains rien, Joseph. Reste calme. Tu vois comme, moi, je suis sereine ? 

 

       – Mais tu souffres beaucoup. 

 

       – Oh non ! je suis toute joyeuse. J’éprouve une telle joie, si forte, si belle, si irrésistible, 

que mon cœur bat à tout rompre et me dit : “ Il naît ! Il naît ! ” Il me le répète à chaque 

battement. C’est mon Enfant qui frappe à la porte de mon cœur et dit : “ Maman, c’est moi, 

je viens t’apporter le baiser de Dieu. ” Ah, quelle joie, mon Joseph ! » 

 

       Mais Joseph n’est pas à la joie. Il pense à l’urgence de trouver un lieu d’accueil et hâte 

le pas. Porte après porte, il demande un abri, mais rien : tout est occupé. Ils parviennent à 

l’auberge. Elle est pleine de gens qui bivouaquent, jusque sous les portiques rustiques qui 

entourent la grande cour intérieure. 

 

       Joseph laisse Marie sur son âne à l’intérieur de la cour et sort poursuivre sa recherche 

dans d’autres maisons. Il n’y a rien. Précoce, le crépuscule d’hiver commence à étendre 

son voile. Joseph supplie l’aubergiste. Il supplie des voyageurs : eux sont des hommes, qui 

plus est en bonne santé. Là à côté, il y a une femme qui va mettre un enfant au monde : 

qu’ils fassent preuve de pitié ! Mais rien. 

 

       Un riche pharisien les regarde avec un mépris visible et, quand Marie s’avance, il 

s’éloigne comme s’il s’était approché d’une lépreuse. Joseph le regarde et rougit 

d’indignation. Marie pose la main sur le poignet de Joseph pour l’apaiser : 

 

       « N’insiste pas. Partons. Dieu y pourvoira. » 
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       28.4 Ils sortent, longent le mur de l’auberge, tournent dans une ruelle encastrée entre 

elle et de pauvres maisons, et passent derrière l’auberge. Ils cherchent. Voilà des espèces 

de grottes, de caves dirais-je, plus que des étables, tant elles sont basses et humides. Les 

plus belles sont déjà occupées. Joseph est découragé. 

 

       « Hé ! Galiléen ! Crie un vieil homme derrière lui. Là au fond sous cette ruine, il y a une 

tanière. Peut-être n’y a-t-il encore personne. » 

 

       Ils s’approchent de cette “ tanière ”. C’est réellement une tanière. Parmi les décombres 

de quelque bâtiment en ruine se trouve une ouverture qui donne sur une grotte, une 

excavation dans la montagne plus qu’une grotte, même. J’ai l’impression qu’il s’agit des 

fondations de l’ancienne construction, auxquelles servent de toit les matériaux soutenus par 

des troncs d’arbre à peine équarris. 

 

       Il y a bien peu de lumière et, pour mieux voir, Joseph prend de l’amadou et un allume-

feu ; il allume une petite lampe qu’il sort de la besace qu’il tient en bandoulière. Il entre, et 

c’est un mugissement qui le salue. 

 

       « Viens, Marie, c’est vide. Il n’y a qu’un bœuf. » Joseph sourit. « C’est mieux que rien 

!… » 

 

       28.5 Marie descend de son âne et entre. 

 

       Joseph a pendu son lumignon à un clou fixé à l’un des troncs qui servent de pilier. On 

voit plein de toiles d’araignées sur la voûte. Le sol en terre battu, tout disloqué, avec des 

trous, des cailloux, des détritus et des bouses, est recouvert de brins de paille. Au fond, un 

bœuf se retourne et regarde de ses yeux tranquilles tandis que du foin lui pend des lèvres. 

Il y a un siège grossier et deux pierres dans un coin près d’une fente. Le noir de ce recoin 

révèle que c’est là qu’on fait du feu. 

 

       Marie s’approche du bœuf. Elle a froid. Elle pose ses mains sur son cou pour en sentir 

la tiédeur. Le bœuf mugit et se laisse faire. On dirait qu’il comprend. Même quand Joseph 

le pousse plus loin pour enlever beaucoup de foin du râtelier et faire un lit pour Marie, il reste 

bien paisible. En fait, le râtelier est double : il y a celui dans lequel mange le bœuf et, au-

dessus, une sorte d’étagère qui sert de réserve, et c’est là que Joseph se sert. Il fait 

également une place pour l’âne, épuisé et affamé, qui se met aussitôt à manger. 

 

       Joseph déniche aussi un seau renversé tout cabossé. Comme, dehors, il avait 

remarqué un ruisseau, il sort pour revenir avec de l’eau pour l’âne. Puis il s’empare d’un 

fagot de branchages posé dans un coin et tente de balayer un peu le sol. Il étend ensuite le 

foin, en fait une couche, près du bœuf, à l’endroit le plus sec et le plus abrité. Mais il sent 

que ce pauvre foin est humide, et il soupire. Il allume le feu et, avec une patience de 

chartreux, il sèche le foin par poignées en le tenant près du feu. 

 

       Assise sur son tabouret, Marie, lasse, regarde et sourit. C’est prêt. Elle s’installe du 

mieux qu’elle peut sur le foin moelleux, les épaules appuyées contre un tronc. Joseph 

complète… “ l’ameublement ” en étendant son manteau comme une tente sur le trou qui 
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sert d’entrée. C’est un abri très relatif ! Puis il offre du pain et du fromage à la Vierge et lui 

donne à boire l’eau d’une gourde. 

 

       « Dors, maintenant », lui dit-il. « Je veillerai auprès du feu pour qu’il ne s’éteigne pas. Il 

y a du bois, heureusement. Espérons qu’il durera et brûlera. Je pourrai économiser l’huile 

de la lampe. » 

 

       Obéissante, Marie s’étend. Joseph la recouvre de son manteau à elle et de la 

couverture qu’elle avait auparavant sur les pieds. 

 

       « Mais toi, tu vas prendre froid… 

 

       – Non, Marie, je suis près du feu. Essaie de te reposer. Demain, ça ira mieux. » 

 

       Marie ferme les yeux sans insister davantage. Joseph se rencogne de l’autre côté, sur 

le tabouret, avec quelques brindilles près de lui. Elles ne vont pas durer longtemps, à mon 

avis… 

 

       Ils sont placés de la manière suivante : Marie est à droite, les épaules face à la… “ porte 

”, à moitié cachée par le tronc et le corps du bœuf, qui s’est accroupi sur sa litière. Joseph 

est à gauche, près de la porte, donc en diagonale ; comme il a le visage dirigé vers le feu, 

il tourne le dos à Marie. Il pivote donc de temps en temps pour la regarder et la voit tranquille, 

comme si elle dormait. Il brise doucement les branchettes et les met une à une sur le foyer 

pour économiser le bois sans que la flamme s’éteigne, et pour éclairer leur abri. Il ne reste 

plus que la lueur du feu, parfois plus vive, parfois presque morte. En effet, la petite lampe 

est éteinte et seule la blancheur du bœuf, du visage et des mains de Joseph se détachent 

sur cette pénombre. Tout le reste fait une masse qui se fond dans l’épaisseur de la nuit. 

 

 

 

Enseignement de la Vierge Marie à Maria Valtorta 

Enseignement de Marie, dicté à Maria Valtorta 

       28.6 « Il n’y a rien à dire de plus », dit Marie. « La vision parle d’elle-même. C’est à vous 

qu’il revient d’en tirer la leçon de charité, d’humilité et de pureté qui en découle. Repose-toi. 

Repose-toi en veillant, comme je veillais en attendant Jésus. Il viendra t’apporter sa paix. » 
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EMV 29 – Naissance de Jésus-Christ 

 

       29.1 Je revois l’intérieur de ce pauvre refuge de pierre où Marie et Joseph ont trouvé 

asile et partagent le sort des animaux. 

 

       Un petit feu sommeille, de même que son gardien. Marie re-lève doucement la tête de 

sa couche et regarde. Voyant que Joseph a la tête qui tombe sur la poitrine, comme s’il 

réfléchissait, elle pense que la fatigue a triomphé de son désir de rester éveillé. Elle a un 

bon sourire et s’assied, puis s’agenouille en faisant moins de bruit que ne peut en faire un 

papillon qui se pose sur une rose. Un sourire heureux sur le visage, elle prie. Elle prie les 

bras écartés, pas vraiment en croix mais presque, les paumes tournées vers le ciel et en 

avant, sans jamais paraître fatiguée de cette position pénible. Puis elle se prosterne, le 

visage contre le foin, dans une prière encore plus profonde, une longue prière. 

 

       Joseph se secoue. Il voit que le feu est presque mort et que l’étable est dans une quasi-

obscurité. Il jette une poignée de brindilles extrêmement fines et la flamme se réveille ; il y 

ajoute des rameaux un peu plus gros, puis encore plus gros, car le froid doit être piquant. 

Le froid de cette nuit d’hiver paisible pénètre en effet de toutes parts dans ces ruines. Le 

pauvre Joseph doit être gelé, car il se trouve près de la “ porte ” – appelons comme cela 

l’ouverture sur laquelle son manteau fait office de rideau. Il avance ses mains vers la 

flamme, défait ses sandales et en approche ses pieds. Il se réchauffe. Quand le feu a bien 

pris et que sa lumière est assurée, il se tourne. Il ne voit rien, même plus le voile blanc de 

Marie, qui traçait auparavant une ligne claire sur le foin sombre. Il se met alors debout et 

s’approche lentement de la couche. 

 

       « Tu ne dors pas, Marie ? » demande-t-il. 

 

       Il le demande à trois reprises jusqu’à ce qu’elle en prenne conscience et réponde : 

 

       « Je prie. 

 

       – Tu n’as besoin de rien ? 

 

       – Non, Joseph. 

 

       – Essaie de dormir un peu, ou du moins de te reposer. 

 

       – Je vais essayer, mais prier ne me fatigue pas. 

 

       – Bonne nuit, Marie. 

 

       – Bonne nuit, Joseph. » 

 

       Marie reprend sa position. Joseph, pour ne plus céder au sommeil, s’agenouille auprès 

du feu et prie. Pour ce faire, il se couvre le visage de ses mains. Il les enlève de temps en 

temps pour alimenter le feu puis retourne à sa prière fervente. Excepté le bruit du bois qui 

crépite et celui de l’âne, qui de temps à autre frappe le sol du pied, on n’entend rien. 
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       29.2 Un rayon de lune pénètre par une fissure du plafond, comme une lame 

immatérielle d’argent qui s’en va chercher Marie. Au fur et à mesure que la lune monte dans 

le ciel, il s’allonge et, finalement, l’atteint. Le voilà sur la tête de Marie en prière, la nimbant 

de blancheur. 

 

       Marie lève la tête comme sur un appel du Ciel et se remet à genoux. Oh, comme c’est 

beau ici ! Elle lève la tête, qui semble resplendir à la blanche lumière de la lune, et un sourire 

la transfigure, un sourire qui n’est plus humain. Que voit-elle ? Qu’entend-elle ? Qu’éprouve-

t-elle ? Elle seule pourrait dire ce qu’elle a vu, entendu et éprouvé au moment fulgurant de 

sa maternité. Je vois seulement la lumière ne cesser de grandir autour d’elle. On dirait 

qu’elle descend du ciel, qu’elle émane des pauvres choses qui l’entourent et surtout d’elle-

même. 

 

       Son vêtement bleu foncé a maintenant pris l’apparence d’un bleu d’une douceur céleste 

de myosotis, ses mains et son visage semblent devenir bleutés comme s’ils étaient placés 

sous le feu d’un saphir immense et clair. Cette couleur me rappelle, en plus pâle, celle que 

j’ai vue dans les visions du Paradis ou de la venue des Mages ; elle se diffuse toujours plus 

sur les objets, les revêt, les purifie, les rend splendides. 

 

       La lumière se dégage toujours plus du corps de Marie, elle absorbe celle de la lune, on 

dirait même qu’elle attire à elle tout ce qui peut lui arriver du ciel. C’est elle, désormais, qui 

est dépositaire de la Lumière, celle qui doit donner cette Lumière au monde. Et cette 

Lumière béatifique, irrésistible, incommensurable, éternelle, divine qui est sur le point de 

nous être donnée s’annonce par une aube, un éveil de lumière au clairon, un chœur 

d’atomes de lumière qui ne cesse de croître comme une marée et de s’élever comme de 

l’encens, qui descend en torrent et se déploie comme un voile… 

 

       La voûte, couverte de fissures, de toiles d’araignées, de décombres en saillie qui 

tiennent en équilibre instable par quelque prodige de la statique, cette voûte noire, enfumée, 

repoussante, ressemble à celle d’une salle royale. Chaque pierre est un bloc d’argent, 

chaque fissure une clarté opaline, chaque toile d’araignée un précieux baldaquin tissé 

d’argent et de diamants. Un gros lézard qui sommeille entre deux blocs de pierre semble 

être un bracelet d’émeraude oublié là par une reine. Une grappe de chauves-souris 

engourdies, un précieux lustre d’onyx. Le foin qui pend de la plus haute des mangeoires 

n’est plus de l’herbe, mais d’innombrables fils d’argent pur qui tremblent dans l’air avec la 

grâce de cheveux dénoués. 

 

       La mangeoire inférieure, en bois sombre, est devenue un bloc d’argent bruni. Les murs 

sont recouverts d’un brocart où la blancheur de la soie disparaît sous une broderie de perles 

en relief. Quant au sol… qu’en dire ? C’est du cristal illuminé par une lumière blanche. Les 

saillies ressemblent à des roses de lumière jetées à terre en signe d’hommage, et les trous 

à des coupes précieuses qui dégagent arômes et parfums. 

 

       29.3 La lumière ne cesse de croître, l’œil ne peut la supporter Comme absorbée par un 

voile de lumière incandescente, la Vierge y disparaît… et la Mère en émerge. 

 

       Oui : quand la lumière redevient supportable à mes yeux, je vois Marie tenant son Fils 

nouveau-né dans les bras. C’est un petit bébé rose et potelé qui s’agite et se débat de ses 
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mains, grosses comme un bouton de rose, et de ses petits petons, qui tiendraient bien dans 

le cœur d’une rose. Il vagit d’une voix tremblante, exactement celle d’un agneau qui vient 

de naître, en ouvrant une bouche qui ressemble à une fraise des bois et en montrant une 

petite langue qui tremble contre son palais rose. Il bouge une tête si blonde qu’on la croirait 

sans cheveux, une petite tête que sa mère soutient de la paume de sa main tout en 

regardant son bébé ; elle l’adore en pleurant et riant tout à la fois, et s’incline pour y déposer 

un baiser, non pas sur sa tête innocente, mais au milieu de la poitrine, là où son petit cœur 

bat – et cela pour nous : là où, un jour, se trouvera la blessure. Sa Mère la lui soigne par 

avance, cette blessure, par son baiser immaculé. 

 

       Le bœuf, réveillé par la clarté, se lève dans un grand bruit de sabots et mugit, et l’âne 

tourne la tête et brait. C’est la lumière qui les réveille, mais j’aime à penser qu’ils ont voulu 

eux aussi saluer leur Créateur, de leur part et de la part de tous les animaux. 

 

       29.4 Joseph aussi, qui priait, comme en extase, avec une intensité telle qu’il s’était isolé 

de tout ce qui l’entourait, se secoue. Entre ses doigts dont il se couvre le visage, il voit filtrer 

cette étrange lumière. Il découvre son visage, lève la tête, se tourne. Le bœuf, debout, lui 

cache Marie. Mais elle l’appelle : 

 

       « Joseph, viens. » 

 

       Il accourt et, devant le spectacle, s’arrête, comme foudroyé de respect, et va tomber à 

genoux là où il se trouve. Mais Marie insiste : 

 

       « Viens, Joseph. » 

 

       Prenant appui de la main gauche sur le foin et tenant de la main droite l’Enfant tout 

contre son cœur, elle se lève et se dirige vers Joseph, qui s’avance d’un pas hésitant, pris 

entre le désir de venir à elle et la crainte d’être irrespectueux. 

 

       Au pied de la couche les deux époux se rencontrent et se regardent en pleurant de 

bonheur. 

 

       « Viens, offrons Jésus au Père », dit Marie. 

 

       Tandis que Joseph s’agenouille, elle, debout entre les deux troncs qui soutiennent la 

voûte, élève son Enfant dans ses bras et dit : 

 

       « Me voici. C’est pour lui, mon Dieu, que je prononce ces mots. Me voici pour faire ta 

volonté. Et avec lui, moi, Marie, et Joseph, mon époux. Voici tes serviteurs, Seigneur. Que 

nous fassions toujours ta volonté, à tout moment et en toute occasion, pour ta gloire et par 

amour pour toi. » 

 

       Puis Marie se penche, dit : « Prends-le, Joseph » et lui offre l’enfant. 

 

       « Moi ? A moi ? Oh non, je n’en suis pas digne ! » 

 

       Joseph est tout intimidé, anéanti à l’idée de devoir toucher Dieu. 
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       Mais Marie insiste en souriant : 

 

       « Tu en es bien digne. Nul ne l’est plus que toi, et c’est pour cette raison que le Très-

Haut t’a choisi. Prends-le, Joseph, et tiens-le pendant que je vais chercher les langes. » 

 

       Rouge comme une pivoine, Joseph étend les bras et prend le poupon de chair qui crie 

de froid. Mais une fois qu’il l’a dans les bras, il abandonne son intention première de le tenir 

loin de lui par respect, et il le serre contre son cœur, en éclatant en sanglots : 

 

       « Oh, Seigneur ! Mon Dieu ! » 

 

       Puis il se penche pour baiser les petits pieds et les sent glacés. Alors, il s’assied par 

terre, le presse contre lui et se sert de son manteau marron et de ses mains pour essayer 

de le couvrir, de le réchauffer, de le défendre contre la bise nocturne. Il voudrait aller à côté 

du feu mais, là-bas, un courant d’air pénètre par la porte. Mieux vaut rester là où il est. Ou 

plutôt, mieux vaut aller entre les deux animaux, qui le protègeront du courant d’air et 

donneront de la chaleur. Il va donc se placer entre le bœuf et l’âne, tournant le dos à la 

porte, penché sur le nouveau-né pour lui faire de sa poitrine une niche dont les côtés sont 

une tête grise aux longues oreilles et un gros museau blanc aux naseaux fumants et aux 

bons yeux humides. 

 

       29.5 Marie a ouvert le coffre et en a tiré des linges et des langes. 

 

       Elle est allée auprès du feu et les y a réchauffés. Elle s’avance maintenant vers Joseph 

et enveloppe l’Enfant dans la toile tiédie, puis dans son propre voile pour protéger la petite 

tête. 

 

       « Où allons-nous le mettre maintenant ? » demande-t-elle. 

 

       Joseph regarde autour de lui, réfléchit… 

 

       « Attends, dit-il. Poussons plus loin les deux animaux et leur foin, tirons vers le bas le 

foin qui se trouve là au-dessus, et mettons Jésus à l’intérieur. Le bois du bord de la 

mangeoire le protègera des courants d’air, le foin fera office d’oreiller et le souffle du bœuf 

le réchauffera un peu. Mieux vaut le bœuf, il est plus patient et tranquille. » 

 

       Joseph se met à l’œuvre pendant que Marie berce son Enfant en le serrant sur son 

cœur et en appuyant sa joue contre la petite tête pour lui transmettre un peu de chaleur. 

 

       Joseph ranime le feu sans lésiner sur le bois pour obtenir une belle flamme et réchauffer 

le foin et, à mesure qu’il le sèche, il le met sur son sein pour l’empêcher de refroidir. Lorsqu’il 

en a entassé suffisamment pour faire un petit matelas à l’Enfant, il va à la mangeoire et 

l’arrange pour en faire un berceau. 

 

       « C’est prêt, dit-il. Maintenant, il nous faudrait une couverture pour empêcher le foin de 

le piquer et pour le recouvrir… 
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       – Prends mon manteau, dit Marie. 

 

       – Tu vas avoir froid. 

 

       – Oh, ça ne fait rien ! La couverture est trop rugueuse, alors que mon manteau est doux 

et chaud. Je n’ai pas froid du tout. Mais qu’il ne souffre plus, lui ! » 

 

       Joseph prend alors l’ample manteau de douce laine bleu foncé et l’installe en double 

sur le foin ; un pan retombe hors de la crèche. Le premier lit du Sauveur est prêt. 

 

       De sa douce démarche ondoyante, Marie l’y porte et l’y dépose, le recouvre avec le 

pan du manteau qu’elle ramène aussi autour de sa tête nue, qui enfonce dans le foin, dont 

elle est à peine protégée par le fin voile de Marie. Seul le petit visage de Jésus, gros comme 

le poing, reste à découvert, et le couple, penché sur la crèche, tout heureux, le regarde 

dormir de son premier sommeil. La chaleur des langes et du foin a calmé ses pleurs et 

apporté le sommeil au doux Jésus. 
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EMV 31 – Visite de Zacharie, qui leur recommande de rester à Bethléem. Obéissance 

de Joseph et Marie 

 

       31.1 Je revois la longue pièce où j’avais vu la rencontre des Mages avec Jésus et leur 

adoration. Je comprends que je me trouve dans la maison hospitalière où la sainte Famille 

a été accueillie. J’assiste à l’arrivée de Zacharie, mais Elisabeth n’est pas avec lui. 

 

       La maîtresse de maison sort en courant à la rencontre de l’hôte qui arrive, elle le conduit 

près d’une porte et frappe. Puis, discrètement, elle se retire. 

 

       Joseph ouvre et pousse un cri de joie à la vue de Zacharie. Il le fait entrer dans une 

chambre aussi étroite qu’un couloir. 

 

       « Marie donne le sein à l’Enfant. Attends un peu. Assieds-toi, tu dois être fatigué. » 

 

       Il fait place à son hôte sur son lit et s’assied à côté de lui. 

 

       J’entends Joseph lui demander des nouvelles de son petit Jean, et Zacharie répond : 

 

       « Il grandit avec la vigueur d’un poulain. Mais en ce moment, il souffre un peu des dents, 

c’est la raison pour laquelle nous avons préféré ne pas l’amener. Il fait très froid, aussi 

Elisabeth n’est-elle pas venue elle non plus. Elle ne pouvait le laisser sans lait. Elle en est 

désolée, mais cette saison est tellement rigoureuse ! 

 

       – Le temps est en effet très sévère, répond Joseph. 

 

       – L’homme que vous m’avez envoyé m’a appris que vous n’aviez pas de toit au moment 

de la naissance. Qui sait ce que vous avez dû souffrir… 

 

       – Beaucoup, en effet. Mais notre peur était plus grande que notre inconfort. Nous 

redoutions que cela ne nuise à l’Enfant. Les premiers jours, nous avons dû rester sur place. 

Nous, nous n’avons manqué de rien, car les bergers ont annoncé cette bonne nouvelle aux 

habitants de Bethléem et beaucoup nous ont apporté des cadeaux. Mais il manquait une 

maison, il manquait une chambre bien abritée, et Jésus pleurait beaucoup, surtout la nuit, à 

cause du vent qui entrait de tous côtés… Je faisais bien du feu, mais peu, parce que la 

fumée faisait tousser le Bébé… et le froid demeurait. Deux animaux n’apportent que peu de 

chaleur, surtout là où l’air entre de partout ! Nous manquions d’eau chaude pour le laver, de 

linge propre pour le changer. Ah, il a beaucoup souffert ! Et Marie souffrait de le voir souffrir. 

Je souffrais moi aussi… Alors tu peux imaginer, elle qui est sa Mère ! Elle lui donnait son 

lait et ses larmes, son lait et son amour… Maintenant, ici, ça va mieux. J’avais préparé un 

berceau bien confortable et Marie l’avait garni d’un petit matelas douillet. Mais il est à 

Nazareth ! Ah, s’il avait été là, tout aurait été bien différent ! 

 

       – Mais le Christ devait naître à Bethléem. Les prophètes l’avaient annoncé. » 

 

       31.2 Marie, qui les a entendus parler, entre. Elle est entièrement vêtue de laine blanche. 

Elle a retiré l’habit sombre qu’elle portait pour le voyage et dans la grotte, et elle porte un 
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vêtement tout blanc que je lui ai déjà vu à d’autres reprises. Elle n’a rien sur la tête et tient 

dans ses bras Jésus, qui dort, rassasié de lait, dans ses langes blancs. 

 

       Zacharie se lève respectueusement et s’incline avec vénération, puis il s’approche et 

regarde Jésus avec les marques du plus grand respect. S’il se tient penché, c’est moins 

pour mieux le voir que pour lui rendre hommage. Marie le lui présente, et Zacharie le prend 

avec une telle adoration qu’il semble soulever un ostensoir. Et c’est effectivement l’Hostie 

qu’il prend dans ses bras, l’Hostie déjà offerte et dont le sacrifice sera consommé lorsqu’elle 

se sera donnée aux hommes en nourriture d’amour et de rédemption. Puis Zacharie rend 

Jésus à Marie. 

 

       31.3 Tous s’asseyent et Zacharie répète à Marie la raison pour laquelle Elisabeth n’est 

pas venue, et la peine qu’elle en éprouve. 

 

       « Les mois derniers, elle avait préparé du linge pour ton Fils béni. Je te l’ai apporté. Il 

est sur le chariot, en bas. » 

 

       Il se lève et sort, pour revenir avec un gros paquet accompagné d’un autre plus petit. 

Du premier – dont Joseph le débarrasse immédiatement comme du second - il tire aussitôt 

ses cadeaux : une couverture de laine bien moelleuse, tissée à la main, du linge et de petits 

vêtements. Du second, il sort du miel, de la farine très blanche, du beurre et des pommes 

pour Marie, ainsi que des galettes pétries et cuites par Elisabeth, et bien d’autres choses 

encore qui montrent l’affection maternelle de la reconnaissante cousine de Marie pour la 

jeune mère. 

 

       « Tu diras à Elisabeth que je lui en suis très reconnaissante, tout comme je te le suis. 

J’aurais beaucoup aimé la voir, mais je comprends ses raisons. J’aurais aussi voulu revoir 

le petit Jean… 

 

       – - Vous le verrez au printemps : nous viendrons chez vous. 

 

       – Nazareth est trop loin, dit Joseph. 

 

       31.4 – Nazareth ? Mais vous devez rester ici ! Le Messie doit grandir à Bethléem. C’est 

la cité de David. Le Très-Haut l’a conduit, par le biais de la volonté de César, à naître sur la 

terre de David, la terre sainte de Judée. Pourquoi l’emmener à Nazareth ? Vous savez 

comment les juifs jugent les Nazaréens. Demain, cet Enfant devra être le Sauveur de son 

peuple. Il ne faut pas que la capitale méprise son Roi sous prétexte qu’il vient d’une terre 

qu’ils dénigrent. Vous savez aussi bien que moi combien le Sanhédrin est susceptible et 

comme les trois castes principales sont méprisantes… D’ailleurs, en restant ici, non loin de 

moi, je pourrai vous aider quelque peu et mettre tout ce que j’ai au service du Nouveau-Né, 

moins en biens matériels qu’en dons moraux. Et lorsqu’il sera en âge de comprendre, je 

serai très heureux de lui servir de maître comme à mon enfant, pour que, une fois devenu 

grand, il me bénisse. Nous devons garder à l’esprit la grandeur de son destin et donc penser 

qu’il doit pouvoir se présenter au monde avec toutes les cartes en main pour gagner 

facilement sa partie. Certes, il possèdera la Sagesse. Mais le simple fait qu’un prêtre lui 

aura servi de maître le fera accepter plus aisément par les pharisiens difficiles à convaincre 

et par les scribes. Cela lui facilitera sa mission. » 
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       31.5 Marie regarde Joseph et Joseph regarde Marie. Un échange de questions muettes 

s’engage par-dessus la tête innocente de l’Enfant, qui dort, tout rose et ignorant. Et ce sont 

des questions empreintes de tristesse. Marie pense à sa petite maison, Joseph à son travail. 

Ici, tout est à recommencer, à un endroit où, il y a quelques jours à peine, ils étaient des 

inconnus. Il n’y a ici aucun de ces objets chers laissés là-bas et préparés avec tant d’amour 

pour l’Enfant. 

 

       C’est bien ce que dit Marie : 

 

       « Mais comment faire ? Nous avons tout laissé là-bas. Joseph a tellement travaillé pour 

mon Jésus, sans s’épargner ni effort ni argent ! Il le faisait de nuit pour pouvoir travailler 

pendant la journée pour les autres et gagner ainsi de quoi acheter les plus beaux bois, la 

laine la plus moelleuse, le lin le plus blanc pour tout préparer pour Jésus. Il avait construit 

des ruches et entrepris des travaux de maçonnerie pour organiser autrement la maison, afin 

que le berceau puisse être mis dans ma chambre et y rester jusqu’à ce que Jésus ait grandi, 

et pour pouvoir y créer de la place pour un lit, puisque Jésus couchera dans ma chambre 

tant qu’il sera un jeune garçon. 

 

       – Joseph peut aller chercher ce que vous avez laissé là-bas. 

 

       – Mais où le mettre ? Tu le sais, Zacharie, nous sommes pauvres. Nous n’avons que 

notre travail et notre maison. L’un et l’autre nous permettent d’aller de l’avant sans avoir 

faim. Mais ici… nous trouverons peut-être du travail. Mais il nous faudra toujours nous 

occuper de trouver une maison. Cette brave femme ne peut nous héberger continuellement. 

Et moi, je ne peux imposer à Joseph davantage de sacrifices qu’il n’en fait déjà pour moi ! 

 

       – Oh, moi ! Ce n’est rien pour moi… Je pense plutôt à la douleur de Marie de ne pas 

vivre chez elle… » 

 

       Marie a deux grosses larmes aux yeux. 

 

       « Je pense que cette maison doit lui être aussi chère que le Paradis en raison du miracle 

qui s’y est accompli… Même si je parle peu, je comprends beaucoup. Si ce n’était pas pour 

cela, je me sacrifierais volontiers. Je travaillerais deux fois plus, voilà tout. Je suis assez fort 

et jeune pour travailler le double de ce que je faisais et pourvoir à tout. Et si Marie n’en 

souffre pas trop… si tu dis qu’il est bien d’agir ainsi… pour ma part, me voici. Je fais ce qui 

vous semble le plus juste. Il me suffit que cela soit utile pour Jésus. 

 

       – Cela lui sera sûrement utile. Pensez-y et vous en verrez les raisons. 

 

       – On dit également que le Messie sera appelé Nazaréen…, objecte Marie. 

 

       – C’est juste. Du moins, faites en sorte qu’il grandisse en Judée jusqu’à ce qu’il 

devienne adulte. Le prophète dit : “ Et toi, Bethléem Ephrata, tu seras la plus grande parce 

que de toi sortira le Sauveur. ” Il ne parle pas de Nazareth. Ce nom lui sera peut-être donné 

pour une raison que nous ignorons. Mais sa terre, c’est celle-ci. 
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       – C’est toi qui le dis, prêtre, et nous… nous… avec quelle douleur nous t’écoutons… et 

nous te donnons raison. Mais quelle souffrance ! Quand reverrai-je cette maison où je suis 

devenue mère ? » 

 

       Marie pleure doucement. Comme je comprends son chagrin, ah, comme je le 

comprends ! 

 

       La vision s’arrête sur ces larmes de Marie. 

 

EMV 31 – La sainteté de Joseph 

 

     31.6 Marie me dit ensuite : 

 

       « Tu le comprends. Je le sais. Mais tu me verras pleurer encore plus fort. 

 

       Pour l’instant, j’élève ton âme en te montrant la sainteté de Joseph, qui était homme, 

c’est-à-dire qu’il n’avait pour son âme d’autre aide que sa sainteté. Moi, j’avais tous les dons 

de Dieu par ma condition d’Immaculée. J’ignorais que je l’étais, mais dans mon âme ces 

dons étaient actifs et me procuraient des forces spirituelles. Mais lui n’était pas immaculé. 

L’humanité pesait en lui de tout son poids, et c’est avec ce fardeau qu’il devait s’élever vers 

la perfection, au prix d’un effort continuel de toutes ses facultés pour avoir la volonté 

d’atteindre la perfection et de plaire à Dieu. 

 

       Ah, mon saint époux ! Saint en tout, même dans les choses les plus humbles de 

l’existence. Saint par sa chasteté d’ange. Saint par son honnêteté d’homme. Saint par sa 

patience, par son ardeur au travail, par sa sérénité toujours égale, par sa modestie, par tout. 

 

       Sa sainteté éclate aussi dans cet événement. Un prêtre lui dit : “ Il est bon que tu 

t’établisses ici ” et lui, qui sait pourtant quel sera son surcroît de travail, répond : “ Ce n’est 

rien pour moi… Je pense plutôt à la douleur de Marie. Si ce n’était pas pour cela, je me 

sacrifierais volontiers. Il me suffit que cela soit utile pour Jésus. ” Jésus, Marie : ce sont ses 

amours angéliques. Mon saint époux n’a rien aimé d’autre sur terre, et il s’est fait le serviteur 

de cet amour. 

 

       On a fait de lui le protecteur des familles chrétiennes, des travailleurs et de bien d’autres 

catégories. Mais ce n’est pas seulement des agonisants, des époux, des ouvriers qu’il 

faudrait le faire protecteur, mais bien aussi des consacrés. Quel consacré de ce monde au 

service de Dieu, quel qu’il soit, s’est-il consacré comme lui au service de son Dieu, acceptant 

tout, renonçant à tout, supportant tout, accomplissant tout avec promptitude, gaieté, égalité 

d’humeur, comme il l’a fait ? Aucun. 

 

       31.7 Je veux encore te faire remarquer une chose, ou même deux. 

 

       Zacharie est un prêtre. Joseph ne l’est pas, mais vois comme celui qui ne l’est pas a le 

cœur tourné vers le Ciel plus que le prêtre. Zacharie pense humainement, et c’est 

humainement qu’il interprète les Ecritures : il se laisse trop guider par le bon sens humain ; 

ce n’est d’ailleurs pas la première fois qu’il le fait-. Il en a déjà été puni, mais il retombe dans 

ce travers, bien que moins gravement. Au sujet de la naissance de Jean, il avait dit : “ 
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Comment cela pourrait-il se produire puisque je suis vieux et que ma femme est stérile ? ” 

Il affirme maintenant : “ Pour aplanir son chemin, le Christ doit grandir ici ” et, avec cette 

racine d’orgueil qui persiste chez les meilleurs, il pense pouvoir être utile, lui, à Jésus. Non 

pas utile comme Joseph veut l’être en le servant, mais utile en lui servant de maître… Dieu 

le lui a pardonné parce que son intention était bonne. Mais le “ Maître ” avait-il donc besoin 

d’avoir des maîtres ? 

 

       J’ai essayé de lui faire voir la lumière dans les prophéties. Mais il se sentait plus savant 

que moi et accommodait à sa façon son interprétation. J’aurais pu insister et l’emporter. 

Mais - et c’est là la seconde observation que je te fais faire - je fais preuve de respect envers 

le prêtre en raison de sa dignité, et non en raison de ses connaissances. 

 

       31.8 Généralement, un prêtre est éclairé par Dieu. J’ai bien dit : “ généralement ”. Il l’est 

quand c’est un vrai prêtre. Ce n’est pas l’habit qui lui donne son caractère sacré, c’est son 

âme. Pour juger si un homme est un vrai prêtre, il faut juger de ce qui sort de son âme. 

Comme l’a dit mon Jésus, c’est de l’âme que sortent les choses qui sanctifient ou qui 

corrompent, celles qui révèlent tout de la manière d’agir d’un individu. Or, quand il s’agit d’un 

vrai prêtre, il est généralement inspiré par Dieu. A l’égard de ceux qui ne le sont pas, il faut 

faire preuve de charité surnaturelle et prier pour eux. 

 

       Mais mon Fils t’a déjà mise au service de cette rédemption, et je n’ajoute rien. Sois 

heureuse de souffrir pour qu’augmente le nombre des vrais prêtres. Et toi, repose-toi sur la 

parole de celui qui te guide. Crois et obéis à ses conseils. 31.9Obéir sauve toujours. Même 

si le conseil qu’on reçoit n’est pas absolument parfait. 

 

       Tu le vois : nous avons obéi, et ce fut une bonne chose. Il est vrai qu’Hérode s’est 

contenté de faire exterminer les enfants de Bethléem et des environs. Mais Satan n’aurait-

il pas pu le pousser à étendre cette marée de haine bien plus loin, et inciter tous les 

puissants de Palestine à commettre pareil crime pour supprimer le futur Roi des Juifs ? Il 

l’aurait pu. Et cela serait arrivé dans les premiers temps du Christ, quand l’accumulation des 

prodiges avait attiré l’attention des foules et le regard des grands. Si cela s’était produit, 

comment aurions-nous pu traverser toute la Palestine pour aller de la lointaine Nazareth en 

Egypte, cette terre hospitalière pour les Hébreux persécutés, qui plus est avec un petit 

enfant et pendant le déchaînement d’une persécution ? Il était plus facile de s’enfuir de 

Bethléem, même si ce fut tout aussi douloureux. 

 

       L’obéissance sauve toujours. Rappelle-le-toi. 

 

       31.10 Et le respect du prêtre est toujours un signe de bonne formation chrétienne. 

Malheur -– c’est Jésus qui l’a dit –-, malheur aux prêtres qui perdent leur flamme apostolique 

! Mais malheur aussi à ceux qui se croient permis de les mépriser ! Car ce sont eux qui 

consacrent et distribuent le vrai Pain descendu du Ciel. Ce contact les rend aussi saints 

qu’un calice sacré, même si leur personne ne l’est pas. Ils en répondront devant Dieu. En 

ce qui vous concerne, considérez-les comme tels et ne vous souciez pas du reste. Ne soyez 

pas plus intransigeants que votre Seigneur Jésus qui, sur leur ordre, quitte le Ciel et descend 

pour être élevé par leurs mains. Imitez-le. S’ils sont aveugles ou sourds, si leur âme est 

paralysée et leur intelligence malade, s’ils ont la lèpre de fautes trop contraires à leur 
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mission, s’ils sont des Lazare au tombeau, suppliez Jésus pour qu’il leur rende la santé et 

la vie. 

 

       Appelez-le par votre prière et votre souffrance, ô âmes victimes. Sauver une âme, c’est 

prédestiner la sienne au Ciel. Mais sauver une âme sacerdotale, c’est sauver un grand 

nombre d’âmes, puisque chaque saint prêtre est un filet qui amène des âmes à Dieu. Et 

sauver un prêtre, autrement dit le sanctifier, le sanctifier à nouveau, c’est recréer ce filet 

mystique. Chacune de ses conquêtes est une lumière qui s’ajoute à votre couronne 

éternelle. 

 

       Va en paix. » 
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EMV 32 – Présentation de Jésus au Temple 

 

       32.1 Je vois partir un couple de personnes d’une maison des plus modestes. D’un petit 

escalier extérieur, descend une toute jeune mère tenant dans les bras un bébé, enveloppé 

dans du linge blanc. 

 

       Je reconnais notre Mère. Elle est toujours la même, blonde et pâle, svelte ; chacun de 

ses gestes est gracieux. Elle est vêtue de blanc et s’enveloppe dans un manteau bleu pâle. 

Sur sa tête, un voile blanc. Elle porte son Enfant avec mille précautions. 

 

       Joseph l’attend au pied de l’escalier auprès d’un âne gris. Sa tunique comme son 

manteau sont marron clair. Il regarde Marie et lui sourit. Lorsque Marie s’approche de l’âne, 

il se passe la bride de l’âne sur le bras gauche et prend un instant l’enfant, qui dort 

paisiblement, pour permettre à Marie de mieux s’installer sur la selle. Il lui rend ensuite 

Jésus et ils se mettent en route. 

 

       Joseph chemine à côté de Marie, sans cesser de tenir sa monture par la bride et en 

veillant à ce qu’elle marche droit, sans trébucher. Marie tient Jésus sur son sein et, par 

crainte qu’il prenne mal à cause du froid, elle étend sur lui un pan de son manteau. Les deux 

époux parlent à peine, mais ils se sourient souvent. 

 

       La route, qui n’est pas un modèle du genre, se déroule à travers une campagne que la 

saison a dénudée. Quelques autres voyageurs les dépassent ou les croisent, mais ils sont 

rares. 

 

       32.2 Plus tard, on voit apparaître des maisons et des murs qui enserrent une ville. Les 

deux époux y pénètrent par une porte ; commence alors le parcours sur le pavé (très disjoint) 

de la ville. Il devient plus difficile d’avancer, d’une part parce que la circulation force l’âne à 

s’arrêter à tout instant, d’autre part parce que, sur les pierres et les trous qui remplacent les 

pavés manquants, l’âne fait de continuels faux pas qui gênent Marie et l’Enfant. 

 

       La route n’est pas plane. Elle monte, bien que légèrement. Etroite, elle passe entre des 

maisons hautes aux portes exiguës et basses, dont rares sont les fenêtres qui donnent sur 

la rue. En haut, le ciel apparaît sous la forme de multiples portions d’azur entre les maisons, 

ou plutôt entre les terrasses. En bas, c’est la foule et le brouhaha, et l’on croise d’autres 

personnes à pied, ou montées sur un âne, ou conduisant des ânes chargés, et d’autres 

encore qui suivent une encombrante caravane de chameaux. A un certain endroit, une 

patrouille de légionnaires romains passe dans un grand bruit de sabots et d’armes, puis 

disparaît derrière une arcade qui enjambe une rue très étroite et caillouteuse. 

 

       Joseph tourne à gauche et prend une voie plus large et plus belle. J’aperçois, tout au 

bout de la rue, l’enceinte crénelée que je connais déjà. 

 

       Marie descend de l’âne près de la porte où se trouve une sorte d’abri pour les ânes. Je 

parle d’“abri” parce qu’il s’agit d’une espèce de cabanon, ou plutôt de hangar jonché de 

paille, avec des piquets munis d’anneaux pour attacher les quadrupèdes. 
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       Joseph remet quelques pièces à un petit homme qui est accouru, pour acheter un peu 

de foin, et il puise un seau d’eau à un puits rudimentaire qui se trouve dans un coin pour le 

donner à son âne. Il rejoint ensuite Marie et tous deux pénètrent dans l’enceinte du Temple. 

 

       32.3 Ils se dirigent d’abord vers un portique où se tiennent ceux que Jésus fustigera 

plus tard vigoureusement : les vendeurs de tourterelles et d’agneaux, ainsi que les 

changeurs. Joseph achète deux colombes blanches. Il ne change pas d’argent. On 

comprend qu’il a ce qu’il lui faut. 

 

       Joseph et Marie s’avancent maintenant vers une porte latérale à huit marches,- comme 

toutes les portes, à ce qu’il me semble, de sorte que le cube du Temple est surélevé par 

rapport au sol. Cette porte a un grand vestibule, comme les portes cochères de nos maisons 

en ville, pour vous en donner une idée, mais plus vaste et mieux décoré. A droite et à 

gauche, il s’y trouve deux espèces d’autels, deux constructions rectangulaires dont je ne 

saisis pas immédiatement à quoi elles peuvent bien servir. On dirait des bassins peu 

profonds, car l’intérieur est plus bas que le bord extérieur surélevé de quelques centimètres. 

 

       Un prêtre accourt ; je ne sais si c’est Joseph qui l’a appelé ou s’il vient de lui-même. 

Marie offre les deux pauvres colombes et, comme je comprends leur sort, je détourne les 

yeux. J’observe les ornements du lourd portail, du plafond, du vestibule. Du coin de l’œil, il 

me semble toutefois voir le prêtre asperger Marie d’eau. Ce doit être de l’eau, car je ne vois 

aucune tache sur son vêtement. Ensuite Marie, qui avait donné au prêtre une poignée de 

pièces avec les colombes (j’avais oublié de le dire), pénètre avec Joseph dans le Temple 

proprement dit, en compagnie du prêtre. 

 

       Je regarde de tous côtés. C’est un endroit très orné. Sculptures à tête d’ange, palmes 

et ornements courent le long des colonnes, sur les murs et au plafond. La lumière entre par 

des fenêtres curieuses, longues et étroites, sans vitre naturellement, disposées en 

diagonale sur les murs. Je suppose que c’est pour empêcher les averses d’entrer. 

 

       32.4 Marie avance jusqu’à un certain point, puis s’arrête. A quelques mètres d’elle il y 

a d’autres marches, et au-dessus une autre sorte d’autel au-delà duquel se trouve un autre 

édifice. 

 

       Je me rends compte que je croyais être dans le Temple, alors que je me trouve dans 

des bâtiments qui entourent le Temple proprement dit, c’est-à-dire le Saint, au-delà duquel 

il semble que personne ne puisse entrer, hormis les prêtres. Ce que je croyais être le Temple 

n’est donc qu’un vestibule clos qui, sur trois côtés, entoure le Temple qui renferme le 

Tabernacle. Je ne sais si je me suis bien expliquée. Mais je ne suis ni architecte ni 

ingénieur… 

 

       Marie présente au prêtre l’Enfant, qui s’est éveillé et regarde innocemment autour de 

lui avec ce regard étonné des bébés qui n’ont que quelques jours. Il le prend dans ses bras 

et le soulève à bras tendus, tourné vers le Temple, en se tenant contre une sorte d’autel 

édifié au-dessus des marches. Le rite est accompli. L’Enfant est rendu à sa Mère, et le prêtre 

s’en va. 
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       32.5 Il y a des curieux qui regardent. D’entre eux, se dégage un petit vieux tout courbé 

qui avance péniblement et s’appuie sur un bâton. Il doit être fort âgé, à mon avis, il doit avoir 

plus de quatre-vingts ans. Il s’approche de Marie et lui demande de lui donner le Bébé un 

instant. Marie le satisfait en souriant. 

 

       Syméon, dont j’ai toujours cru qu’il appartenait à la caste sacerdotale, mais n’est qu’un 

simple fidèle, le saisit et l’embrasse. Jésus lui sourit avec l’expression incertaine des 

nourrissons. On dirait qu’il l’observe avec curiosité, car le vieillard pleure et rit tout à la fois 

; ses larmes tracent toute une broderie de scintillements entre ses rides et couvrent de 

perles sa longue barbe blanche vers laquelle Jésus tend les mains. C’est Jésus, mais c’est 

encore un petit bébé, et ce qui bouge devant lui attire son attention et lui donne envie de 

l’attraper pour mieux comprendre ce que c’est. Marie et Joseph sourient, tout comme les 

personnes présentes qui louent la beauté du Bébé. 

 

       J’entends les paroles du saint vieillard, et je vois le regard étonné de Joseph, ému de 

Marie, à la fois étonné et ému d’une partie de la petite assistance, les autres étant pris d’un 

fou rire. Parmi ces derniers se trouvent des barbus et des membres hautains du Sanhédrin 

qui hochent la tête et regardent Syméon avec un air de compassion ironique. Ils doivent 

penser que son grand âge lui a fait perdre la raison. 

 

       32.6 Le sourire de Marie s’éteint et elle devient encore plus pâle quand Syméon lui 

prédit ses propres souffrances. Bien qu’elle le sache déjà, ces mots lui transpercent l’âme. 

Elle s’approche davantage de Joseph pour trouver quelque réconfort, elle serre 

passionnément son Enfant sur son cœur ; c’est donc comme une âme assoiffée qu’elle boit 

les paroles d’Anne, qui arrive à son tour : étant femme, elle a pitié de sa douleur et lui promet 

que l’Eternel adoucira l’heure de sa souffrance par une force sur--naturelle. 

 

       « Femme, celui qui a donné le Sauveur à son peuple aura le pouvoir d’envoyer son 

ange pour te consoler de tes larmes. Jamais l’aide du Seigneur n’a fait défaut aux grandes 

femmes d’Israël, et tu es bien plus que Judith ou Yaël. Notre Dieu créera en toi un cœur d’or 

de la plus grande pureté pour résister à la mer de douleur qui fera de toi la plus grande 

femme de la création, la Mère. Et toi, petit Enfant, souviens-toi de moi à l’heure de ta 

mission. » 

 

       C’est ainsi que s’achève ma vision. 

 

EMV 34 – Adoration des Mages.  

 

       Il fait jour, désormais. Un beau soleil brille dans le ciel de l’après-midi. Un serviteur des 

mages traverse la place et gravit l’escalier de la petite maison. Il entre, ressort, et retourne 

à l’auberge. 

 

       Les trois sages sortent, suivis chacun de son serviteur. Ils traversent la place. Les rares 

passants se retournent pour regarder ces personnages majestueux qui marchent lentement, 

avec solennité. Un bon quart d’heure est passé entre l’entrée du serviteur et celle des 

mages, ce qui a permis aux habitants de la petite maison de se préparer à recevoir leurs 

hôtes. 
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       Ces derniers sont habillés encore plus richement que la veille au soir. Les soieries 

resplendissent, les pierres précieuses étincellent, un grand panache de plumes de grand 

prix couvertes d’écailles encore plus précieuses oscille sur la tête de celui qui a un turban. 

 

       L’un des serviteurs porte un coffre orné de marqueteries dont les fermetures sont en or 

buriné ; le deuxième une coupe très travaillée, surmontée d’un couvercle encore mieux 

ciselé ; le troisième, une espèce d’amphore large et basse, en or elle aussi, bouchée par 

une fermeture en forme de pyramide garnie d’un brillant au sommet. Ces objets doivent être 

lourds, car les serviteurs les portent avec effort, surtout celui qui est chargé du coffre. 

 

       Les trois visiteurs montent l’escalier et entrent. Ils pénètrent dans une pièce qui va de 

la rue à l’arrière de la maison. On aperçoit le petit jardin qui se trouve derrière par une 

fenêtre ouverte au soleil. Des portes s’ouvrent dans les deux autres murs, d’où les 

propriétaires observent : un homme, une femme, et trois ou quatre enfants entre deux âges. 

 

       34.6 Marie est assise, l’enfant sur son sein, et Joseph se tient debout auprès d’elle. 

Mais elle se lève elle aussi et s’incline quand elle voit entrer les trois mages. Elle est 

entièrement vêtue de blanc. Elle est si belle dans le simple vêtement immaculé qui la 

re-couvre de la base du cou aux pieds, des épaules à ses fins poignets, si belle avec sa tête 

couronnée de tresses blondes, son visage rosi par l’émotion, ses yeux qui sourient avec 

douceur, sa bouche qui s’ouvre pour saluer : « Que Dieu soit avec vous ! », que les trois 

hommes en restent un instant interdits. Puis ils s’a-vancent, se prosternent à ses pieds et la 

prient de s’asseoir. 

 

       Eux non, ils ne s’asseyent pas, bien que Marie les en prie. Ils restent à genoux, appuyés 

sur leurs talons. Les trois serviteurs se tiennent en retrait, eux aussi à genoux, tout de suite 

derrière le seuil. Ils ont déposé devant eux les objets qu’ils portaient, et attendent. 

 

       Les trois sages contemplent l’Enfant, qui, à ce qu’il me semble, doit avoir de neuf mois 

à un an, tant il est éveillé et robuste. Il se tient assis sur le sein de sa Mère, sourit et gazouille 

avec une voix de petit oiseau. Comme sa Mère, il est entièrement vêtu de blanc et porte des 

sandalettes à ses pieds minuscules. Un petit vêtement tout simple : une tunique d’où sortent 

de beaux petits petons remuants, de petites mains potelées qui voudraient bien tout attraper, 

et surtout un très joli visage où resplendissent des yeux bleu foncé ; sa bouche fait des 

fossettes des deux côtés quand il rit, découvrant des dents minuscules. Les boucles de ses 

cheveux font penser à une poussière d’or tant elles sont bril-lantes et vaporeuses. 

 

       34.7 Le plus âgé des sages parle au nom de tous. 

 

       Il explique à Marie que, une nuit du dernier mois de dé-cembre, ils ont vu, dans le ciel, 

apparaître une nouvelle étoile d’un éclat inhabituel. Jamais aucune carte du ciel n’avait 

mentionné cet astre et nul n’en avait jamais parlé. On ne connaissait pas son nom, parce 

qu’il n’en avait pas. Née du sein de Dieu, cette étoile s’était épanouie pour apprendre aux 

hommes une vérité bénie, un secret de Dieu. Mais les hommes ne s’en étaient guère 

souciés, parce que leur âme était plongée dans la boue. Ils ne levaient pas les yeux vers 

Dieu et ne savaient pas lire les paroles qu’il trace -– qu’il en soit éternellement béni –- avec 

des astres de feu sur la voûte des cieux. 
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       Eux, ils l’avaient vue et s’étaient efforcés d’en comprendre le sens. C’est de bon cœur 

qu’ils avaient perdu le peu de sommeil qu’ils accordaient à leurs membres et en oubliaient 

de manger pour se plonger dans l’étude du zodiaque. Or les conjonctions des pla-nètes, le 

temps, la saison, le calcul des heures passées et des combinaisons astronomiques leur 

avaient appris le nom et le secret de l’étoile. Son nom était “ Messie ”, et son secret : “ Etre 

le Messie venu au monde. ” Ils avaient donc pris la route pour l’adorer, à l’insu les uns des 

autres. Par monts et par vaux, à travers déserts et fleuves, voyageant de nuit, ils avaient 

marché en direction de la Palestine, vers où l’étoile les guidait. Pour chacun, de trois points 

différents de la terre, elle allait dans cette direction. Et puis ils s’étaient rencontrés, de l’autre 

côté de la mer Morte. C’est là que la volonté de Dieu les avait réunis, et ils avaient continué 

ensemble, en se comprenant, bien que chacun parle sa propre langue, et en comprenant et 

pouvant parler la langue du pays traversé, par quelque miracle de l’Eternel. 

 

       Ensemble, ils étaient allés à Jérusalem, puisque le Messie devait être le roi de 

Jérusalem, le roi des Juifs. Mais l’étoile s’était cachée sur le ciel de cette ville ; ils avaient 

senti leur cœur se briser de douleur et s’étaient examinés pour savoir s’ils avaient démérité 

de Dieu. Mais, leur conscience les rassurant, ils s’étaient adressés au roi Hérode pour lui 

demander dans quel palais était né le roi des Juifs qu’ils étaient venus adorer. Ayant 

convoqué les prêtres et les scribes, le roi leur avait demandé où devait naître le Messie, et 

ils avaient répondu : 

 

       « A Bethléem de Judée. » 

 

       Les mages étaient donc venus à Bethléem et l’étoile était réapparue à leurs yeux, une 

fois quittée la cité sainte. La veille au soir, son éclat s’était accru -– le ciel entier était embrasé 

-– puis, unissant la lumière des autres étoiles à son propre rayonnement, elle s’était arrêtée 

au-dessus de cette maison. Ils avaient compris que c’était là que se trouvait le Nouveau-né 

divin. Et maintenant ils l’adoraient et lui offraient leurs pauvres cadeaux et, par-dessus tout, 

leur cœur qui ne cesserait jamais de bénir Dieu de la grâce qu’il leur avait accordée et 

d’aimer son Nouveau-né, dont ils voyaient la sainte humanité. Ils allaient ensuite en rendre 

compte au roi Hérode, car lui aussi désirait l’adorer. 

 

       34.8 « Voici à la fois l’or qu’il convient à un roi de posséder, l’encens comme il convient 

à Dieu, et voilà, Mère, voilà la myrrhe, puisque ton Nouveau-né n’est pas seulement Dieu 

mais homme, et connaîtra donc l’amertume de la chair et de la vie humaine ainsi que la loi 

inévitable de la mort. Notre amour aurait préféré ne pas te dire ces mots et penser que sa 

chair est éternelle à l’instar de son Esprit. Mais, Femme, si nos cartes ne se trompent pas, 

et plus encore nos âmes, ton Fils est le Sauveur, le Christ de Dieu qui devra, pour sauver la 

terre, prendre sur lui le mal du monde dont l’un des châtiments est la mort. Cette résine est 

destinée à cette heure-là, pour que ses chairs -– qui sont saintes – ne con-naissent pas la 

pourriture de la corruption et gardent leur intégrité jusqu’à leur résurrection. Que par nos 

cadeaux il se souvienne de nous et sauve ses serviteurs en leur donnant son Royaume. 

 

       Pour l’instant, et pour être sanctifiés par lui, que sa Mère offre son Enfant à notre amour. 

Qu’en baisant ses pieds la bénédiction céleste descende sur nous ». 
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       Marie, qui a dominé l’effroi provoqué par les paroles du savant et a dissimulé par un 

sourire la tristesse de l’évocation funèbre, leur offre l’enfant. Elle le pose dans les bras du 

plus âgé, qui l’embrasse et reçoit des caresses, puis il le passe aux deux autres. 

 

       Jésus sourit et joue avec les chaînettes et les franges des trois hommes, et il regarde 

avec curiosité l’écrin ouvert, rempli d’une matière jaune et luisante. Il rit quand il voit que le 

soleil forme un arc-en-ciel en tombant sur le couvercle de la myrrhe. 

 

       34.9 Puis les trois personnages rendent l’Enfant à Marie et se lèvent. Marie en fait de 

même. Le plus jeune donne un ordre à son serviteur, qui sort, et les uns et les autres 

s’inclinent. Les mages parlent encore un peu, comme s’ils ne pouvaient se ré-soudre à 

quitter cette maison. Des larmes d’émotion brillent dans les yeux. Finalement, ils se dirigent 

vers la sortie, accompagnés par Marie et Joseph. 

 

       L’Enfant a voulu descendre et donner la main au plus âgé des trois, et il marche comme 

cela, une main dans la main de Marie, l’autre dans celle du sage, qui se penche pour le 

retenir. Jésus a le pas encore incertain d’un enfant et il rit en frappant du pied le rayon de 

lumière que le soleil dessine par terre. 

 

       Parvenus sur le seuil – il ne faut pas oublier que cette pièce prenait toute la longueur 

de la maison – les trois visiteurs prennent congé en s’agenouillant encore une fois pour 

baiser les pieds de Jésus. Marie, penchée sur son Fils, prend sa petite main et, en la 

guidant, lui fait faire un geste de bénédiction sur la tête de chacun des mages. C’est déjà 

un signe de croix que tracent les petits doigts de Jésus guidés par Marie. 

 

       Après cela, les trois mages descendent l’escalier. La cara-vane est déjà prête, elle les 

attend. Le harnachement des chevaux brille sous le soleil couchant. Les gens se sont 

rassemblés sur la petite place pour observer ce spectacle insolite. 

 

       Jésus bat des mains en riant. Sa Mère l’a soulevé et appuyé contre un large parapet 

qui borde le palier. Elle le maintient par un bras sur sa poitrine pour l’empêcher de tomber. 

Joseph est descendu avec les trois personnages et tient l’étrier à chacun pendant qu’ils 

montent à cheval ou à chameau. 

 

       Désormais, maîtres et serviteurs sont tous en selle. L’ordre de marche est donné. Les 

trois hommes se penchent jusque sur le cou de leur monture en un dernier salut. Joseph 

s’incline, Marie en fait de même et guide de nouveau la main de Jésus en un geste d’adieu 

et de bénédiction. 

 

EMV 34 – Joseph est le gardien de la Sainte Famille 

 

Jésus dit : 

 

(…) Mes enfants, il y a deux autres enseignements à tirer de cette vision. 

 

       C’est d’abord l’attitude de Joseph qui sait rester à “ sa ” place. Il est présent en tant que 

gardien et protecteur de la Pureté et de la Sainteté, mais il n’en usurpe pas les droits. C’est 

Marie qui, avec son Jésus, reçoit les hommages et à qui les mages s’a-dressent. Joseph 
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s’en réjouit pour elle et ne s’afflige pas d’être une figure secondaire. Joseph est un juste, il 

est le Juste. Et il est toujours juste, même à ce moment-là. Les vapeurs de la fête ne lui 

montent pas à la tête. Il reste humble et juste. 

 

       Il se réjouit des cadeaux. Non pas pour lui-même, mais parce qu’il pense qu’ils lui 

serviront à rendre plus agréable la vie de son épouse et de son doux enfant. Il n’y a aucune 

cupidité en Joseph. C’est un travailleur et il continuera à travailler. Mais il se réjouit qu’eux, 

ses deux amours, connaissent un peu d’aisance et de confort. Ni les mages ni lui ne savent 

que ces dons serviront à une fuite et à une vie d’exil au cours desquelles ces richesses 

s’évaporeront comme des nuages chassés par le vent, puis au retour dans leur patrie. Ils 

auront alors tout perdu, clients et meubles. Il ne leur restera que les murs de leur maison, 

protégée par Dieu parce que c’est là qu’il s’est uni à la Vierge et s’est fait chair. 

 

       Joseph est humble, lui, le gardien de Dieu et de la Mère de Dieu et Epouse du Très-

Haut, jusqu’à présenter l’étrier à ces vassaux de Dieu. C’est un pauvre charpentier, car la 

violence des hommes a dépouillé les héritiers de David de leurs possessions royales. Mais 

il est toujours de race royale et a les manières d’un roi. C’est aussi de lui qu’il a été dit : “ Il 

était humble parce qu’il était réellement grand. ” 
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EMV 35 – La fuite en Egypte 

 

       35.1 Je vois en esprit la scène suivante : 

 

       C’est la nuit. Joseph dort sur sa couche dans sa chambre minuscule, du sommeil 

tranquille de celui qui se repose de beaucoup de travail accompli honnêtement et 

soigneusement. 

 

       Je le vois dans l’obscurité de la chambre, à peine réveillée par un rai de lumière de la 

lune qui pénètre par la fente de la fenêtre tout juste entrebâillée mais pas fermée 

complètement, comme si Joseph avait chaud dans cette petite pièce, ou comme s’il voulait 

qu’un peu de clarté lui permette de se régler sur l’aube et de se lever promptement. Il dort 

sur le côté et sourit dans son sommeil à je ne sais quelle image qu’il voit en songe. 

 

       Mais son sourire se change en effroi. Il soupire profondément comme s’il avait un 

cauchemar et s’éveille en sursaut. Il s’assied sur son lit, se frotte les yeux et regarde autour 

de lui, puis vers la petite fenêtre d’où vient le filet de lumière. La nuit est profonde, mais il 

saisit le vêtement étendu au pied du lit et, toujours assis sur son lit, l’enfile sur la tunique 

blanche à manches courtes qu’il porte sur la peau. Il écarte les couvertures, met les pieds 

à terre et cherche ses sandales. Il les enfile et les lace. Puis il se lève et se dirige vers la 

porte en face de son lit, pas celle qui est sur le côté du lit et qui conduit à la pièce où furent 

accueillis les mages. Il frappe doucement, à peine un toc-toc du bout des doigts. 

 

       Il doit comprendre qu’on l’invite à entrer, car il ouvre précautionneusement la porte et la 

referme sans bruit. Avant de se diriger vers la porte, il a allumé une petite lampe à huile à 

une seule flamme qui lui permet de s’éclairer. Il entre dans une chambre un peu plus grande 

que la sienne et où se trouve un lit bas à côté d’un berceau. Il y a déjà une veilleuse allumée 

dont la petite flamme tremble dans un coin comme une petite étoile lumineuse faible et 

dorée qui permet de voir sans gêner le sommeil de celui qui dort. 

 

       35.2 Mais Marie ne dort pas. Elle est agenouillée près du berceau dans son vêtement 

clair et elle prie, veillant Jésus qui dort tranquillement. Jésus a l’âge que je lui ai vu dans la 

vision des mages. C’est un enfant d’un an environ, beau, rose et blond ; sa jolie petite tête 

aux cheveux bouclés est enfoncée dans l’oreiller et sa main est fermée sous son cou. 

 

       « Tu ne dors pas ? » demande Joseph à voix basse, étonné. « Pourquoi ? Jésus n’est 

pas bien ? 

 

       – Oh, non ! Il va bien. Je prie. Mais je dormirai plus tard. Pourquoi es-tu venu, Joseph 

? » 

 

       Marie parle en restant à genoux. 

 

       Joseph parle à voix très basse pour ne pas éveiller le bébé mais avec animation. 

 

       « Il faut partir tout de suite d’ici, tout de suite ! Prépare le coffre et un sac avec tout ce 

que tu peux y mettre. Je m'occuperai du reste. J’emporterai le plus de choses possible… A 
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l’aube nous prendrons la fuite. Je le ferais bien encore plus tôt, mais je dois parler à la 

propriétaire de la maison… 

 

       – Mais pourquoi cette fuite ? 

 

       – Je te l’expliquerai plus tard, c’est pour Jésus. Un ange m’a dit : “ Prends l’Enfant et 

sa Mère et fuis en Egypte. ” Ne perds pas de temps. Je vais préparer tout ce que je peux ». 

 

       35.3 Il n’est guère nécessaire de dire à Marie de ne pas perdre de temps. Dès qu’elle 

a entendu parler d’un ange, de Jésus et de fuite, elle a compris que son Enfant était en 

danger et s’est levée d’un bond, le visage plus pâle que cire, en portant avec angoisse la 

main à son cœur. Rapide et légère, elle s’est aussitôt mise en mouvement pour ranger les 

vêtements dans le coffre et dans un grand sac qu’elle a étendu sur son lit encore intact. Elle 

a beau être angoissée, elle ne perd pas la tête et fait les choses avec empressement, mais 

aussi avec ordre. De temps en temps, en passant près du berceau, elle regarde le Bébé qui 

dort sans se douter de rien. 

 

       « As-tu besoin d’aide ? demande de temps à autre Joseph en passant la tête par la 

porte entrebâillée. 

 

       – Non, merci » répond toujours Marie. 

 

       Ce n’est que lorsque le sac est plein et sûrement bien lourd qu’elle appelle Joseph pour 

l’aider à le fermer et à le descendre du lit. Mais Joseph ne veut pas de son aide et il se 

débrouille tout seul pour prendre le long paquet et l’emporter dans sa petite pièce. 

 

       « Est-ce que je dois prendre les couvertures de laine ? de-mande Marie. 

 

       – Emporte le plus de choses possible, car nous perdrons le reste. Mais prends tout ce 

que tu peux. Ce sera utile parce que… parce que nous devons rester loin longtemps, Marie 

!… » 

 

       Joseph est très triste en disant cela. Quant à Marie, on imagine aisément ce qu’il en 

est… Elle plie en soupirant ses couvertures et celles de Joseph, qui les lie avec une corde. 

 

       « Nous laisserons les couvre-pieds et les nattes, dit-il en ficelant les couvertures. Même 

si je prends trois ânes, je ne peux trop les charger. Nous avons à parcourir une longue et 

pénible route, en partie à travers les montagnes et en partie dans le désert. Couvre bien 

Jésus. Les nuits seront froides aussi bien dans les montagnes que dans le désert. J’ai 

emporté les cadeaux des mages qui nous seront utiles là-bas. Je vais dépenser tout ce que 

j’ai pour acheter les deux ânes. Nous ne pourrons pas les renvoyer et je dois les acquérir. 

J’y vais sans attendre l’aube. Je sais où les trouver. Toi, finis de tout préparer. » 

 

       Et il sort. 

 

       Marie rassemble encore quelques objets puis, après avoir observé Jésus, elle sort et 

revient avec des petits vêtements qui paraissent encore humides; peut-être sont-ils lavés 

de la veille. Elle les plie, les enroule dans un linge et les met avec le reste. Il n’y a plus rien. 



77 
 

 

       Se retournant, elle aperçoit dans un coin un petit jouet de Jésus, une petite brebis taillée 

dans le bois. Elle la prend en sanglotant et la baise. Le bois porte les traces des petites 

dents de Jésus et les oreilles de la brebis sont toutes mordillées. Marie caresse cet objet 

sans valeur, taillé dans un morceau de pauvre bois blanc, mais de si grand prix pour elle 

parce qu’il lui dit l’affection de Joseph pour Jésus et lui parle de son Bébé. Elle le joint aux 

autres objets sur le coffre fermé. 

 

       35.4 Maintenant il ne reste vraiment plus rien, excepté Jésus dans son berceau. Marie 

pense qu’il faudrait aussi préparer son Bébé. Elle s’approche du berceau et le remue un 

peu pour réveiller le petit. Mais il gémit un instant, se retourne et continue de dormir. Marie 

caresse doucement les boucles de ses cheveux. Jésus ouvre sa petite bouche pour bailler. 

Marie se penche et lui donne un bisou sur la joue. Jésus achève de se réveiller. Il ouvre les 

yeux, voit sa Maman, lui sourit et tend ses mains vers son sein. 

 

       « Oui, amour de ta Maman. Oui, ton lait. Avant l’heure habituelle… Mais tu es toujours 

prêt à téter ta Maman, mon saint petit agneau ! » 

 

       Jésus rit et joue en agitant ses petits pieds hors des couvertures et aussi ses bras avec 

une de ces joies propres aux enfants, si charmantes à voir. Il appuie ses pieds contre 

l’estomac de sa maman, se courbe et appuie sa tête blonde sur son sein. Puis il se rejette 

en arrière et rit en saisissant les cordons qui ferment le vêtement de Marie et en essayant 

de l’ouvrir. Dans sa chemisette de lin, il paraît très beau, potelé, rose comme une fleur. 

 

       Marie se courbe et reste ainsi, en travers du berceau dont elle se fait une protection, 

pleurant et riant tout à la fois, pendant que le Bébé babille avec les mots - qui n’en sont pas 

- de tous les bébés et où on distingue nettement “ maman ”. Il l’observe, étonné de la voir 

pleurer. Il tend la main vers les larmes claires qui sillonnent les joues de Marie et la mouille 

en faisant des caresses. Puis, avec autant de grâce, il s’appuie de nouveau sur le sein 

maternel et se serre tout contre en le caressant de sa petite main. 

 

       Marie lui embrasse les cheveux, le prend à son cou, s’assied et l’habille. Voilà : le petit 

vêtement de laine est enfilé et des san-dales minuscules chaussent ses pieds. Elle lui donne 

le sein et Jésus tète avidement le bon lait de sa Maman. Quand il lui semble qu’à droite il 

n’en vient plus guère, il va chercher à gauche en riant, et regarde par en dessous sa Maman. 

Puis il s’endort, la tête sur le sein de Marie, sa petite joue rose et ronde contre le sein blanc 

et arrondi de sa Mère. 

 

       Marie se relève tout doucement et le dépose sur la couverture de son lit. Elle le couvre 

de son manteau. Elle retourne vers le berceau et plie les petites couvertures. Elle se 

demande si elle doit prendre aussi le matelas. Il est si petit ! Elle peut le prendre. Elle le met, 

avec l’oreiller, près des objets qui se trouvent déjà sur le coffre. Et devant le berceau vide, 

elle pleure, pauvre Maman, persécutée dans son Enfant ! 

 

       35.5 Joseph revient : 
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       « Tu es prête ? Jésus aussi ? As-tu pris ses couvertures, sa petite couch ? Nous ne 

pouvons emporter le berceau, mais au moins qu’il ait son petit matelas, le pauvre petit qu’on 

cherche à faire mourir ! 

 

       – Joseph ! » 

 

       Elle pousse un cri en s’accrochant au bras de Joseph. 

 

       « Oui, Marie, à faire mourir ! Hérode veut sa mort… parce qu’il en a peur… pour son 

pouvoir royal d’homme, ce fauve immonde a peur de cet Innocent. J’ignore ce qu’il fera 

quand il comprendra qu’il s’est enfui. Mais nous serons loin alors. Je ne crois pas qu’il se 

vengera en le cherchant jusqu’en Galilée. Il serait déjà trop difficile de découvrir que nous 

sommes galiléens, qui plus est de Nazareth, et qui nous sommes exactement. A moins que 

Satan ne l’aide pour le remercier d’être pour lui un serviteur dévoué. Mais… si cela arrivait… 

Dieu nous aidera de la même façon. Ne pleure pas, Marie. Te voir pleurer m’afflige bien plus 

que de devoir partir en exil. 

 

       – Pardonne-moi, Joseph ! Ce n’est pas pour moi que je pleure, ni pour le peu de bien 

que je perds. C’est pour toi… Tu as déjà dû tellement te sacrifier ! Et maintenant tu vas te 

trouver sans clients, sans maison ! Combien je te coûte, Joseph ! 

 

       – Combien ? Non, Marie. Tu ne me coûtes pas. Tu me consoles, toujours. Ne pense 

pas au lendemain. Nous avons les richesses des mages : elles nous aideront pour les 

premiers temps. Puis, je trouverai du travail. Un ouvrier honnête et capable se débrouille 

tout de suite. Tu l’as vu ici. Je n’arrivais pas à trouver du temps pour tout faire. 

 

       – Je sais, mais qui adoucira ta nostalgie ? 

 

       – Et toi, qui adoucira la nostalgie de la maison qui t’est si chère ? 

 

       – Jésus. Par le simple fait de l’avoir, lui, j’ai encore ce que je possédais là-bas. 

 

       – Et moi, en ayant Jésus, je possède la patrie que j’espérais retrouver il y a quelques 

mois. Je possède mon Dieu. Tu vois que je n’ai rien perdu de ce qui m’est plus cher que 

tout. Il nous suffit de sauver Jésus et alors tout nous reste. Même si nous ne devions plus 

revoir ce ciel, ces campagnes ni celles encore plus chères de Galilée, nous aurions tout 

parce que nous l’avons, lui. 35.6 Viens, Marie, l’aube commence à poindre. Il est temps de 

prendre congé de notre hôtesse et de charger nos affaires. Tout ira bien. » 

 

       Obéissante, Marie se lève. Elle s’enveloppe dans son manteau pendant que Joseph 

fait un dernier paquet qu’il emporte en sortant. 

 

       Elle soulève délicatement le Bébé, l’enveloppe dans un châle et le serre sur son cœur. 

Elle regarde les murs qui l’ont abritée des mois durant et les effleure de la main. 

Bienheureuse maison qui a mérité d’être aimée et bénie par Marie ! 

 

       Elle sort. Elle traverse la petite chambre qui était celle de Joseph et entre dans la grande 

pièce. La maîtresse de maison, tout en larmes, l’embrasse et la salue. Soulevant un coin du 
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châle, elle donne un baiser sur le front au Bébé qui dort paisiblement. Ils descendent le petit 

escalier extérieur. 

 

       Il y a une première clarté de l’aube qui permet tout juste de voir. Dans la pénombre, on 

aperçoit trois montures. La plus robuste porte le chargement. Les autres ont une selle. 

Joseph s’applique à bien disposer le coffre et les paquets sur le bât du premier âne. Je vois 

empaquetés et posés sur le haut du sac ses outils de charpentier. De nouveau, adieux et 

larmes, puis Marie monte sur son âne, pendant que la maîtresse de maison tient Jésus à 

son cou et l’embrasse une dernière fois avant de le rendre à sa Mère. Joseph aussi monte 

en selle après avoir attaché son âne à celui qui porte les bagages pour être libre de tenir 

l’ânon de Marie. 

 

       La fuite commence pendant que Bethléem, qui rêve encore à la scène fantasmagorique 

des mages, dort tranquillement, inconsciente de ce qui l’attend. 

 

       C’est la fin de la vision. 
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EMV 35 – La souffrance fut la compagne de la Sainte Famille 

 

       35.7 Jésus dit : 

 

       « Ainsi se termine toute cette série de visions. Sans vouloir contredire les hommes de 

science pointilleux, ma Mère et moi avons continué à te montrer les scènes qui ont précédé, 

accompagné et suivi mon arrivée en ce monde, non pas pour elles-mêmes, car elles sont 

suffisamment connues, mais surtout parce qu’elles ont été déformées par des éléments 

surajoutés au cours des siècles. Cette façon qu’ont les hommes de voir les choses sous 

prétexte de rendre davantage gloire à Dieu – cette raison leur vaut d’être pardonnés – rend 

irréel ce qu’il aurait été si beau de laisser réel. Car mon humanité et celle de Marie ne sont 

en rien amoindries, - pas plus que ma divinité, la majesté du Père et l’amour de la sainte 

Trinité par cette cette manière de regarder les choses simplement. Bien au contraire, les 

mérites de ma Mère et mon humilité parfaite resplendissent, de même que la toute puissante 

bonté de l’éternel Seigneur. Mais nous t’avons montré ces scènes pour pouvoir appliquer à 

toi-même et aux autres le sens surnaturel qui en découle et vous le donner comme règle de 

vie. 

 

       Le Décalogue, c’est la Loi. Mon Evangile c’est ma doctrine, qui vous rend plus claire 

cette Loi et qui vous donne le goût de la suivre. Cette Loi et cette doctrine suffiraient pour 

faire, des hommes, des saints. 

 

       Mais vous êtes tellement entravés par votre humanité qui domine exagérément en vous 

l’esprit, que vous ne pouvez suivre la voie qu’ils vous indiquent et vous tombez, ou bien 

vous vous arrêtez, découragés. Vous vous dites à vous-mêmes et à ceux qui voudraient 

vous faire progresser en citant les exemples de l’Evangile : “ Mais Jésus, mais Marie, mais 

Joseph (et ainsi de suite pour tous les saints) n’étaient pas comme nous. Ils étaient forts. Ils 

ont été tout de suite consolés de leurs souffrances ; qui plus est, ils ne ressentaient pas 

même les passions en ce peu de souffrance qu’ils ont supporté. C’étaient déjà des êtres 

étrangers à la terre. ” 

 

       Ce peu de souffrance ! Hors d’atteinte des passions ! 

 

       35.8 La souffrance fut pour nous une amie fidèle. Elle a revêtu tous les aspects et les 

noms les plus divers. 

 

       Quant aux passions… N’employez pas des mots mal appropriés en appelant “ passions 

” les vices qui vous égarent. Appelez-les carrément “ vices ”, et capitaux par-dessus le 

marché. 

 

       Ceux-là, nous ne les ignorions certes pas. Nous avions des yeux et des oreilles pour 

voir et entendre, et Satan nous les faisait miroiter devant nous et autour de nous, il nous 

montrait leur ordure à l’œuvre ou nous tentait par ses insinuations. Mais, notre volonté étant 

tendue vers l’unique intention d’être agréables à Dieu, cette ordure et ces insinuations, au 

lieu d’atteindre le but que Satan se proposait, provoquaient l’effet contraire. Et plus il 

s’acharnait, plus nous nous réfugiions dans la lumière de Dieu par dégoût des ténèbres 

fangeuses qu’il présentait à nos yeux du corps et de l’esprit. 
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       Mais les passions, au sens philosophique du terme, nous ne les ignorions pas en nous. 

Nous avons aimé notre patrie, notre petite ville de Nazareth, plus que toute autre cité de 

Palestine. Nous avons éprouvé des sentiments d’affection pour notre maison, nos parents, 

nos amis. Pourquoi n’aurions-nous pas dû en éprouver ? Mais nous ne nous en sommes 

pas rendus esclaves parce que rien ne pouvait nous être un maître en dehors de Dieu. Mais 

nous nous en sommes faits de bons compagnons. 

 

       Ma Mère a poussé un cri de joie quand, près de quatre ans plus tard, elle est retournée 

à Nazareth et est rentrée dans sa maison, puis elle a embrassé les murs où son “ oui ” a 

ouvert son sein pour recevoir le Germe de Dieu. Joseph a salué avec joie sa parenté et ses 

neveux, plus nombreux et grandis ; il s’est réjoui de constater que ses concitoyens se 

souvenaient de lui et faisaient aussitôt appel à lui pour sa compétence. Moi, j’ai été sensible 

aux amitiés et j’ai souffert de la trahison de Judas comme d’une crucifixion morale. Pour 

autant, ni ma Mère ni Joseph n’ont fait passer leur amour pour leur maison et leur famille 

avant la volonté de Dieu. 

 

       35.9 Et moi, je ne me suis pas retenu, quand il fallait le faire, de dire les mots 

susceptibles de m’attirer soit la haine des juifs, soit l’animosité de Judas. Je savais, et 

j’aurais pu le faire, que l’argent aurait suffi à l’attacher à moi : non pas à moi le Rédempteur, 

mais à moi l’homme riche. Moi, qui ai multiplié les pains, je pouvais faire foisonner l’argent 

si je l’avais voulu. Mais je n’étais pas venu pour procurer des satisfactions humaines à 

personne. Moins encore à ceux que j’avais appelés. J’avais prêché le sacrifice, le 

détachement, une vie chaste, l’humilité de condition. Quel maître aurais-je été et quel juste, 

si j’avais offert à quelqu’un, comme seul moyen de le retenir, de l’argent pour flatter sa 

cupidité et sa sensualité ? 

 

       Dans mon Royaume, c’est en se faisant “ petit ” que l’on devient “ grand ”. Celui qui 

veut être “ grand ” aux yeux du monde n’est pas apte à régner dans mon Royaume. C’est 

de la paille pour le lit des démons. Car la grandeur du siècle s’oppose à la Loi de Dieu. 

 

       Le monde appelle “ grands ” ceux qui savent s’emparer des meilleures places, presque 

toujours par des moyens illicites. Pour y arriver, ils utilisent le prochain comme un escabeau 

sur lequel ils s’élèvent en le foulant aux pieds. Il appelle “ grands ” ceux qui, pour régner, 

savent tuer, tuer moralement ou physiquement, qui extorquent les places ou conquièrent les 

pays et s’enrichissent eux-mêmes en dépouillant les autres de richesses particulières ou 

collectives. Souvent le monde donne le titre de “ grands ” à des criminels. Non : la “ grandeur 

” n’est pas compatible avec la délinquance. Elle réside dans la bonté, l’honnêteté, l’amour, 

la justice. Voyez quels fruits empoisonnés vos “ grands ” vous offrent ! Ils les cueillent dans 

la perversion démoniaque de leur jardin intérieur ! 

 

       35.10 La dernière vision – puisque je veux en parler et ne pas m’arrêter sur un autre 

sujet qu’il serait inutile de proposer à un monde qui ne veut pas entendre la vérité qui le 

concerne –, cette dernière vision éclaire un point particulier cité à deux reprises dans 

l’évangile de Matthieu, une phrase répétée deux fois : “ Lève-toi, prends l’enfant et sa Mère 

et pars en Egypte ” (2,13) ; “ Lève-toi, prends avec toi l’enfant et sa Mère et mets-toi en 

route pour la terre d’Israël ” (2,20). Et tu as vu que Marie était seule, dans sa chambre, avec 

le Bébé. 
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       La virginité de Marie après l’enfantement et la chasteté de Joseph sont très combattues 

par ceux qui, étant fange et pourriture n’admettent pas qu’une créature humaine, comme 

eux, puisse être aile et lumière. Leur âme est tellement corrompue, leur esprit tellement 

prostitué avec la chair, qu’ils en sont devenus incapables de penser qu’un homme comme 

eux puisse respecter sa femme en voyant en elle l’âme et non la chair et s’élever au point 

de vivre dans une atmosphère surnaturelle, désirant non ce qui est charnel, mais ce qui est 

divin. 

 

       Eh bien ! à ces négateurs de la beauté suprême, à ces larves incapables de devenir 

papillons, à ces reptiles souillés par la bave de leurs passions, incapables de comprendre 

la beauté d’un lys, moi, je dis que Marie fut et demeura vierge, et que seule son âme fut 

mariée à Joseph, comme son esprit ne fut uni qu’à l’Esprit de Dieu et c’est par son opération 

qu’elle conçut l’Unique qu’elle porta : moi, Jésus Christ, Fils unique de Dieu et de Marie. 

 

       Ce n’est pas une tradition qui a fleuri par la suite à cause d’un respect plein d’amour 

pour la bienheureuse Femme que fut ma Mère. C’est une vérité connue dès les premiers 

temps. 

 

       Matthieu n’est pas né dans les siècles suivants. Il était contemporain de Marie. Matthieu 

n’était pas un pauvre ignorant, un sauvage crédule et susceptible de croire à n’importe 

quelle faribole. C’était un receveur, diriez-vous aujourd’hui, un gabelou, disions-nous à 

l’époque. Il savait voir, entendre, com-prendre, distinguer la vérité de l’erreur. Matthieu n’a 

pas appris les choses par ouï-dire, par des personnes interposées. Il a recueilli ses 

renseignements de la bouche même de Marie à qui son amour pour le Maître et pour la 

vérité l’avait engagé à demander des renseignements. 

 

       Je ne pense pas que ces négateurs de l’inviolabilité de Marie imaginent qu’elle ait pu 

mentir. Ma parenté elle-même aurait pu la démentir si elle avait eu d’autres enfants. 

Jacques, Jude, Simon et Joseph étaient disciples avec Matthieu. Il était donc facile à ce 

dernier de confronter les versions s’il en avait existé plusieurs. Or Matthieu ne dit jamais : “ 

Lève-toi et prends ta femme. ” Il dit : “ Prends sa Mère. ” Il dit d’abord : “ Vierge mariée à 

Joseph ”, “ Joseph son époux ”. 

 

       35.11 Qu’ils ne viennent pas me dire, ces négateurs, que c’était une façon de parler 

des Hébreux, comme si le terme de “ femme ” eût été infâmant. Non, négateurs de la pureté. 

Dès les premières paroles de la Bible, on lit : “ … et il s’unira à sa femme ”. Avant la 

consommation du mariage, on l’appelle “ compagne ” et ensuite “ femme ” à diverses 

reprises et dans plusieurs chapitres. Il en est ainsi pour les épouses des fils d’Adam. De 

même, Sarah est appelée “ femme ” d’Abraham : “ Sarah, ta femme. ” Et il est dit à Lot : “ 

Prends ta femme et tes deux filles. ” Dans le livre de Ruth il est écrit : “ La Moabite, femme 

de Mahlôn. ” Dans le premier livre des Rois, on trouve : “ Elqana eut deux femmes ” ; et plus 

loin : “ Puis Elqana connut sa femme Anne ”, et encore “ Eli bénit Elqana et la femme de 

celui-ci ”. Toujours au Livre des Rois, il est dit : “ Bethsabée, femme d’Urie le Hittite, devint 

la femme de David et lui donna un fils. ” Et que lit-on dans le livre de Tobie, livre d’azur que 

l’Eglise vous chante à vos noces pour vous conseiller d’être saints dans le mariage ? On y 

lit : “ Or quand Tobie accompagné de sa femme et de son fils arriva… ” et encore : “ Tobie 

réussit à s’enfuir avec son fils et sa femme. ” 
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       Et dans les Evangiles, c’est-à-dire à l’époque du Christ où par conséquent on écrivait 

en langage moderne – moderne pour ce temps-là – et où il n’y avait donc pas lieu de 

suspecter des erreurs de retranscription, il est dit précisément dans Matthieu au cha-pitre 

22 : “ … et le premier, ayant pris femme, mourut et laissa sa femme à son frère. ” Et Marc 

au chapitre 10 : “ Celui qui répudie sa femme… ” Enfin, Luc appelle Elisabeth, femme de 

Zacharie, quatre fois de suite et au chapitre 8 : “ Jeanne, femme de Kouza ”. 

 

       Comme vous le voyez, ce mot n’était pas un terme proscrit par ceux qui suivaient les 

chemins du Seigneur, un terme impur qu’il ne fallait pas proférer et encore moins écrire, là 

où il était question de Dieu et de ses œuvres admirables. Donc, en disant : “ l’Enfant et sa 

Mère ”, l’ange vous montre que Marie fut la vraie Mère de Jésus sans être la femme de 

Joseph. Elle restera toujours : la Vierge, épouse de Joseph. 

 

       Voilà le dernier enseignement de ces visions. C’est une auréole qui resplendit sur la 

tête de Marie et de Joseph. La Vierge inviolée. L’homme chaste et juste. Ce sont les deux 

lys au milieu desquels j’ai grandi, ne respirant que le parfum de la pureté. 

 

       35.12 A toi, petit Jean, je pourrais parler de la douleur déchirante de Marie arrachée à 

sa maison et à sa patrie, mais il n’est pas besoin de paroles. Tu sais ce que c’est et tu en 

meurs. Offre-moi ta douleur, je ne veux que cela. C’est plus que toute autre chose que tu 

pourrais me donner. C’est vendredi, Maria : pense à ma propre douleur et à celle de Marie 

au Golgotha pour pouvoir porter ta croix. La paix et notre amour restent avec toi. » 

 

EMV 36 – La Sainte Famille en Egypte 

 

       36.1 Douce vision de la sainte Famille. C’est en Egypte. Je n’en puis douter car je vois 

le désert et une pyramide. 

 

       Je vois une maisonnette toute blanche, de plain-pied. C’est une pauvre maison de très 

pauvres gens. Les murs sont à peine crépis et revêtus d’une seule couche de chaux. Cette 

petite maison a deux portes, voisines l’une de l’autre, qui donnent accès à deux uniques 

pièces où, pour l’instant, je n’entre pas. Elle se trouve au centre d’un petit terrain sableux 

enclos de roseaux enfoncés dans le sol en guise de faible défense contre les voleurs. Cela 

ne peut servir que contre quelque chien ou chat errant. Mais, au fait, qui aurait idée de voler 

là où il est visible qu’il n’y a pas ombre de richesse ? 

 

       Pour rendre l’enceinte des roseaux plus épaisse et moins misérable, on y a fait pousser 

des plantes grimpantes qui me paraissent être de modestes liserons. Sur un seul côté, un 

arbuste de jasmin en fleurs et un buisson de roses des plus communes. Bien qu’aride et 

pauvre, le terrain est cultivé patiemment, pour en faire un petit jardin. Je remarque de 

modestes légumes dans les rares plates-bandes au milieu, sous un arbre de haute futaie 

que je ne puis identifier, mais qui projette un peu d’ombre sur le terrain brûlé par le soleil et 

sur la petite maison. A cet arbre est attachée une petite chèvre blanche et noire qui broute 

et rumine les feuilles de quelques branches jetées sur le sol. 

 

       36.2 C’est là, sur une natte étendue par terre, que se trouve l’Enfant-Jésus. Je lui donne 

deux ans, deux ans et demi au maximum. Il joue avec des morceaux de bois taillés qui 

ressemblent à des brebis ou à des chevaux et avec des copeaux de bois blanc moins 
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bouclés que ses cheveux. De ses petites mains potelées, il cherche à mettre ces colliers de 

bois au cou de ses animaux. 

 

       Il est aimable et souriant, très beau. Il a une petite tête avec des cheveux d’or très épais. 

Son teint est clair, délicatement rosé, ses yeux vifs, brillants, bleu foncé. Leur expression a 

beau être différente, naturellement, je reconnais la couleur des yeux de mon Jésus : ce sont 

deux très beaux saphirs sombres. 

 

       Il porte une longue chemise blanche qui lui sert de tunique. Les manches arrivent au 

coude. Aux pieds, rien pour le moment. Ses minuscules sandales sont sur la natte et servent 

elles aussi de jouet au Bébé : il y attelle ses animaux qui tirent la sandale par la courroie 

comme si c’était une petite charrette. Ce sont des sandales très simples : une semelle et 

deux courroies qui partent l’une de la pointe, l’autre du talon. Celle qui part de la pointe 

bifurque ensuite à un certain endroit. Une partie passe dans l’ouverture de la courroie qui 

vient du talon pour aller s’agrafer à l’autre partie qui forme un anneau au cou du pied. 

 

       36.3 Marie se tient un peu à l’écart, elle aussi à l’ombre de l’arbre. Elle tisse sur un 

métier rustique et surveille le Bébé. Je vois ses mains fines et blanches aller et venir en 

lançant la navette sur la trame et son pied chaussé d’une sandale qui actionne la pédale. 

Elle porte une tunique mauve, ou plutôt violet rosé comme certaines améthystes. Elle a la 

tête nue de sorte que je peux remarquer que ses cheveux blonds sont séparés en deux, 

coiffés simplement en deux tresses qui forment un beau chignon sur la nuque. Les manches 

de son vêtement sont longues, plutôt é-troites. Pas d’autre ornement que sa beauté et la 

très douce expression de son visage. Son teint, la couleur des cheveux et des yeux, la forme 

du visage, tout est comme je la vois d’ordinaire. Ici, elle paraît très jeune, je lui donne plus 

ou moins vingt ans. 

 

       A un moment, elle se lève et se penche vers le Bébé, lui remet ses sandales et les lui 

lace soigneusement. Puis elle le caresse et lui dépose un baiser sur la tête et sur les yeux. 

Le Bébé gazouille et elle répond, mais je ne comprends pas les paroles. Elle revient alors à 

son métier ; elle étend un linge sur la toile et sur la trame, prend le tabouret sur lequel elle 

était assise, et le porte à la maison. Le Bébé la suit du regard, sans l’importuner quand elle 

le laisse seul. 

 

       On voit que son travail est fini et que le soir arrive. En effet, le soleil descend sur les 

sables nus et, au loin derrière la pyramide, un véritable incendie envahit le ciel tout entier. 

 

       Marie revient, prend Jésus par la main et le fait se lever de sa natte. Le Bambin obéit 

sans résistance. Pendant que sa Maman ramasse les jouets et la natte, et les rentre à la 

maison, il court, trottinant de ses petites jambes vers la chevrette, et lui met les bras au cou. 

La chevrette bêle et frotte son museau contre les épaules de Jésus. 

 

       Marie revient. Elle porte maintenant un long voile sur la tête et une amphore dans les 

mains. Elle prend Jésus par sa menotte et ils font ensemble le tour de la maison pour aller 

vers l’autre façade. 

 

       Je les suis en admirant la grâce du tableau. La Vierge règle son pas sur celui du Bambin 

qui trottine à son côté. Je vois les talons roses qui se lèvent et se posent avec la grâce 
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spéciale de la démarche des enfants, dans le sable du sentier. Je note que sa petite tunique 

ne descend pas jusqu’aux pieds, mais arrive seulement à mi-mollet. Elle est très propre, 

toute simple, retenue à la taille par un cordon, blanc lui aussi. 

 

       Je vois que, sur le devant de la maison, la haie est interrompue par une grille rustique 

que Marie ouvre pour sortir dans la rue. C’est une pauvre rue à l’extrémité d’une ville ou 

d’un village quelconque, là où il fait place à la campagne. C’est un chemin de sable bordé 

de quelques autres maisonnettes comme celle-ci avec un pauvre jardinet. 

 

       Je ne vois personne. Marie regarde du côté du centre, pas vers la campagne, comme 

si elle attendait quelqu’un, puis elle se dirige vers un bassin ou un puits qui se trouve à dix 

mètres environ plus haut et au-dessus duquel des palmiers forment un cercle d’ombre. Je 

vois que le terrain à cet endroit est couvert d’herbes verdoyantes. 

 

       36.4 C’est alors que je vois un homme pas trop grand, mais robuste arriver sur la route. 

Je reconnais Joseph, qui sourit. Il est plus jeune que quand je l’avais vu dans la vision du 

Paradis. Il paraît avoir quarante ans tout au plus. Sa barbe et ses cheveux sont épais et 

noirs, sa peau plutôt bronzée, ses yeux foncés. C’est un visage honnête et agréable, un 

visage qui inspire confiance. 

 

       A la vue de Jésus et de Marie, il hâte le pas. Il porte sur l’é-paule gauche une espèce 

de scie et une sorte de rabot, et à la main il tient d’autres outils de son métier, pas tellement 

différents de ceux d’aujourd’hui. Manifestement, il revient d’être allé travailler chez 

quelqu’un. 

 

       Il porte un vêtement de couleur entre noisette et marron, pas très long – il lui arrive un 

peu au-dessus de la cheville – et les manches s’arrêtent au coude. A la taille, une ceinture 

de cuir, me semble-t-il. C’est une vraie tenue de travailleur. Aux pieds il porte des sandales 

avec des courroies qui s’entrecroisent aux chevilles. 

 

        Marie sourit. L’Enfant pousse des cris de joie et lui tend son bras libre. Quand les trois 

se rencontrent, Joseph se penche pour offrir à l’Enfant un fruit qui, par la forme et la couleur, 

semble être une pomme. Puis il lui tend les bras et, laissant sa Mère, l’enfant se blottit dans 

les bras de Joseph et pose la tête dans le creux de l’épaule de Joseph qui lui donne et en 

reçoit des baisers, en un mouvement tout plein de gracieuse affection. 

 

        J’oubliais de dire que Marie s’était empressée de prendre les outils de Joseph pour le 

laisser libre d’embrasser l’Enfant. 

 

        Puis Joseph, qui s’était accroupi pour se mettre au niveau de Jésus, se relève, reprend 

de la main gauche ses outils et, du bras droit, tient le petit Jésus serré sur sa robuste poitrine. 

Il se dirige vers la maison pendant que Marie va à la fontaine remplir son amphore. 

 

        Une fois entré dans l’enceinte de la maison, Joseph pose l’Enfant à terre, prend le 

métier de Marie et le rentre, puis trait la chèvre. Jésus observe attentivement ces opérations 

et regarde Joseph enfermer la chèvre dans un petit réduit construit sur un côté de la maison. 
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        Le soir tombe. J’observe le rouge du crépuscule qui prend une teinte violacée au-

dessus des sables où la chaleur semble faire vibrer l’air. La pyramide paraît plus sombre. 

 

        Joseph entre dans la maison, dans une pièce qui doit être tout à la fois atelier, cuisine 

et salle à manger. Je me rends compte que l’autre est réservée au repos, mais je n’y entre 

pas. Au niveau du sol, il y a un foyer allumé et, toujours dans cette pièce, un établi de 

menuisier, une petite table, des tabourets, des étagères portant quelques pièces de 

vaisselle et deux lampes à huile. Dans un coin, le métier de Marie. Il y a beaucoup, 

beaucoup d’ordre et de propreté. C’est une demeure très pauvre, mais fort bien tenue. 

 

        Quelque chose me frappe : dans toutes les visions rela-tives à la vie humaine de Jésus, 

j’ai remarqué que lui, tout comme Marie et Joseph, ainsi que Jean ont toujours des 

vêtements en bon état et propres, une chevelure soignée, sans recherche, des habits 

modestes, une coiffure simple, mais d’une netteté qui leur donne de la distinction. 

 

        36.5 Marie revient avec l’amphore et l’on ferme la porte sur la nuit qui tombe 

rapidement. La pièce est éclairée par une lampe que Joseph a allumée et qu’il a placée sur 

son établi, où il se penche pour travailler encore à des bricoles pendant que Marie prépare 

le souper. Le feu lui aussi éclaire la pièce. Jésus, les mains appuyées à l’établi et la tête 

dressée, observe ce que fait Joseph. 

 

        Puis ils s’asseyent à table après avoir prié. Naturellement, ils ne font pas le signe de 

croix, mais ils prient. C’est Joseph qui commence et Marie répond. Mais je ne comprends 

rien. Ce doit être un psaume, mais il est récité dans une langue qui m’est totalement 

inconnue. 

 

        Ils se mettent alors à table. Cette fois, la lampe se trouve sur la table. Marie a Jésus 

sur son sein et lui fait boire le lait de la chevrette. Elle y trempe des morceaux de pain coupés 

dans une miche ronde dont la croûte est noire, et l’intérieur aussi. Il doit s’agir d’un pain de 

seigle ou d’orge. C’est la grande quantité de son qui le rend gris. Joseph mange en même 

temps du pain et du fromage, un petit morceau de fromage pour beaucoup de pain. Puis 

Marie assied Jésus sur un petit tabouret à côté d’elle. Elle pose sur la table des légumes 

cuits – ils me semblent être cuits à l’eau et assaisonnés comme nous avons nous aussi 

l’habitude de le faire – puis elle en mange, elle aussi, après que Joseph s’est servi. Jésus 

grignote tranquillement sa pomme et sourit, découvrant de petites dents blanches. Le repas 

se termine par des olives ou des dattes, je ne sais pas trop : pour des olives elles sont trop 

claires, pour des dattes elles sont trop dures. Pas de vin, c’est un repas de pauvres gens. 

 

        Pourtant, la paix que l’on respire dans cette pièce est si grande, que la vue d’un 

somptueux palais royal ne pourrait rien me présenter d’aussi charmant. Et quelle harmonie 

! 

 

        36.6 Ce soir, Jésus ne parle pas. Il ne m’explique pas la scène. Il m’enseigne par la 

vision qu’il me donne, et cela suffit. Qu’il en soit toujours et pareillement béni ! 

 

EMV 36 – La paix règne dans la Sainte Famille 

 

Une leçon pour les familles 
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        36.7 Jésus dit : 

 

        « C’est ce que tu vois qui constitue la leçon, pour toi comme pour tous. C’est une leçon 

d’humilité, de résignation, de parfaite entente, proposée en exemple à toutes les familles 

chrétiennes et particulièrement aux familles chrétiennes de ce moment particulier et 

douloureux. 

 

        36.8 Tu as vu une pauvre maison et, ce qui est pénible, une pauvre maison dans un 

pays étranger. 

 

        Nombreux sont les fidèles “ ordinaires ” qui prétendraient avoir une vie matérielle facile, 

bien à l’abri de la plus petite peine, une vie prospère et heureuse, uniquement parce qu’ils 

prient et me reçoivent dans l’Eucharistie, parce qu’ils prient et communient pour “ leurs ” 

besoins, et non pour les besoins pressants des âmes et pour la gloire de Dieu (il est bien 

rare, en effet, qu’en priant on ne soit pas égoïste). 

 

        Joseph et Marie m’avaient, moi, le vrai Dieu, pour Fils. Pourtant ils n’eurent pas même 

la maigre satisfaction d’être pauvres dans leur patrie, dans leur pays où ils étaient connus, 

là où ils possédaient au moins une petite maison “ à eux ” et où le pro-blème du logement 

ne se serait pas ajouté à tous les autres ; dans leur pays, il leur aurait été plus facile de se 

procurer un travail et pourvoir à la vie, puisqu’ils y étaient connus. C’est à cause de moi 

qu’ils sont deux exilés dans un climat différent, dans un pays différent, si triste en 

comparaison des douces cam-pagnes de Galilée, et aussi avec une langue, des mœurs 

diffé-rentes au milieu d’une population qui ne les connaît pas, mais qui a cette méfiance 

habituelle qu’ont les gens pour les réfugiés et les inconnus. 

 

        Ils sont privés de ces meubles confortables et chers de “ leur ” maisonnette, de tant de 

petites choses humbles et nécessaires mais qui ne paraissaient pas l’être autant là-bas, 

alors que, vues d’ici, dans le dénuement qui les entoure, elles paraissent avoir la beauté de 

ce superflu qui rend délicieuses les maisons des riches. Ils ont la nostalgie de leur village et 

de leur maison, leur pensée s’envole vers ces pauvres choses laissées là-bas, vers le petit 

jardin potager dont peut-être plus personne ne s’occupe, vers la vigne, le figuier et les autres 

plantes utiles. Ils sont dans la nécessité de pourvoir à la nourriture de tous les jours, aux 

vêtements, au feu, à moi enfant, à qui on ne peut pas donner la même nourriture qu’à soi. 

Et avec ça, beaucoup de peine dans le cœur, à cause de la nostalgie, du souci du lendemain 

inconnu, à cause de la méfiance du monde peu disposé, surtout dans les premiers temps, 

à accueillir les offres de travail de deux étrangers. 

 

        Pourtant, tu l’as vu, dans cette demeure planent la sérénité, le sourire, la concorde et, 

d’un commun accord, on tâche de la rendre plus belle, jusqu’au pauvre potager, afin que 

tout soit pareil à la maison qui a été quittée, et plus confortable encore. Tout tourne autour 

d’une seule pensée : que la terre hostile me soit rendue moins misérable, à moi le Saint, 

moi qui viens de Dieu. C’est un amour de croyants et de parents qui se manifeste par mille 

petites attentions, qui vont de la chevrette qui a coûté tant d’heures de travail 

supplémentaires, aux petits jouets sculptés sur les morceaux de bois qui restaient, ou 

encore aux fruits achetés pour moi seul, tandis qu’eux se privent même d’une bouchée de 

nourriture. 
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        Mon père chéri de la terre, comme tu as été aimé de Dieu, de Dieu le Père du haut des 

Cieux, de Dieu le Fils, devenu Sauveur sur la terre ! 

 

        Dans cette maison il n’y a pas de gens nerveux, susceptibles, de visages fermés ni de 

reproches réciproques, et encore moins envers Dieu qui ne les comble pas de bien-être 

matériel. Joseph ne reprochera pas à Marie d’être la cause des pertes qu’il a subies et Marie 

ne reprochera pas à Joseph de ne pas savoir lui procurer un plus grand bien-être. Ils 

s’aiment saintement, c’est tout, et leur préoccupation n’est pas leur intérêt personnel, mais 

celui de leur conjoint. Le véritable amour ne connaît pas d’égoïsme. Et le véritable amour 

est toujours chaste, même s’il n’est pas parfait en ce domaine autant que celui de deux 

époux vierges. Unie à la charité, la pureté entraîne à sa suite tout un cortège d’autres vertus 

et réalise, pour deux personnes qui s’aiment chastement, la perfection conjugale. 

 

        L’amour de ma Mère et de Joseph était parfait. Il préludait à d’autres vertus et 

spécialement à la charité envers Dieu : Dieu était béni à toute heure – même si sa sainte 

volonté était pénible pour la chair et pour le cœur – car chez ces deux saints l’esprit était 

plus vivant et dominait tout. C’était cet esprit qui leur faisait magnifier le Seigneur en le 

remerciant de les avoir choisis comme gardiens de son Fils éternel. 

 

        36.9 Dans cette maison, on prie. On prie trop peu dans les maisons à présent. Le jour 

se lève, la nuit tombe, le travail commence, vous vous mettez à table, sans avoir la moindre 

pensée pour le Seigneur qui vous a permis de voir un nouveau jour, de pouvoir arriver à une 

nouvelle nuit, qui a béni vos fatigues et permis qu’elles vous procurent cette nourriture, ce 

feu, ces vêtements, ce toit, toutes ces choses nécessaires à votre condition humaine. Tout 

ce qui vient du Dieu bon est toujours “ bon ”. Même si ces biens sont pauvres et peu 

abondants, l’amour leur donne de la saveur et du prix, l’amour qui vous fait reconnaître en 

l’éternel Créateur le Père qui vous aime. 

 

        Dans cette maison, on est frugal. On l’aurait été même si l’argent n’avait pas manqué. 

On mange pour vivre, on ne vit pas pour manger, avec l’insatiabilité des goinfres et les 

caprices des gourmands qui absorbent les aliments jusqu’à s’en alourdir et dilapident leurs 

biens en produits coûteux sans penser à ceux qui n’ont pas leur content ou doivent se priver, 

sans réfléchir qu’en se modérant ils pourraient épargner à beaucoup les souffrances de la 

faim. 

 

        Dans cette maison, on aime le travail. On l’aimerait même si l’argent abondait car, par 

le travail, l’homme obéit au commandement de Dieu et échappe au vice qui, tel un lierre 

tenace, enserre et étouffe les paresseux semblables à des masses inertes. La nourriture est 

bonne, le repos agréable, le cœur satisfait quand on a bien travaillé et on apprécie un 

moment de détente entre un travail et un autre. Le vice aux multiples visages n’entre pas 

dans la maison et dans l’esprit de ceux qui aiment le travail. De ce fait, il s’y développe 

affection, estime, respect réciproque. Dans une atmosphère de pureté grandissent les 

tendres rejetons qui donneront naissance à de futures familles où fleurira la sainteté. 

 

        Dans cette maison règne l’humilité. Quelle leçon pour vous, qui êtes si orgueilleux ! 

Marie aurait eu, humainement parlant, mille raisons de s’enorgueillir et de se faire adorer 

par son conjoint. Tant de femmes le font parce qu’elles ont une culture plus étendue, une 
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naissance noble, une fortune supé-rieure à celle de leur mari ! Marie a beau être Epouse et 

Mère de Dieu, elle sert son conjoint, elle ne se fait pas servir et elle est tout affection pour 

lui. Joseph est le chef de maison que Dieu a jugé digne, si digne, d’être chef de famille, de 

recevoir de Dieu la garde du Verbe incarné et de l’Epouse de l’éternel Esprit, et pourtant il 

veille attentivement à alléger Marie de tous les gros et ennuyeux travaux. Il se charge des 

plus humbles occupations d’une maison pour éviter à Marie de se fatiguer ; comme il le 

peut, autant qu’il le peut, il lui fait plaisir et s’ingénie à rendre l’habitation plus pratique et à 

égayer de fleurs le petit jardin. 

 

        Dans cette maison, on respecte l’ordre surnaturel, moral et matériel. Dieu est le Chef 

suprême et c’est à lui que l’on rend le culte et l’amour : c’est là l’ordre surnaturel. Joseph 

est le chef de la famille et on lui donne affection, respect, obéissance : c’est l’ordre moral. 

La maison est un don de Dieu, tout comme les vêtements et le mobilier. En toutes ces 

choses, c’est la Providence de Dieu qui se manifeste, de ce Dieu qui donne aux brebis leur 

toison, aux oiseaux leur plumage, aux prés la verdure, aux animaux domestiques le foin, 

aux volatiles le grain et les frondaisons, et qui tisse le vêtement des lys de la vallée. On 

reçoit avec gratitude la maison, les vêtemens, les meubles, en bénissant la main divine qui 

les fournit, en les traitant avec respect en tant que dons du Seigneur sans les regarder d’un 

mauvais œil en raison de leur pauvreté, sans les abîmer en abusant de la Provi-dence : 

c’est l’ordre matériel. 

 

        36.10 Tu n’as pas compris les paroles échangées dans le dialecte de Nazareth, ni les 

mots de la prière, mais le spectacle de cette Famille t’a donné une grande leçon. Méditez-

la, vous tous qui avez tant à souffrir pour avoir manqué à Dieu en tant de choses et parmi 

elles aussi en celles où ne manquèrent jamais les saints époux que furent ma Mère et mon 

père. 

 

        Et toi, sois heureuse en te rappelant le petit Jésus. Souris en pensant à ses petits pas 

d’enfant. Bientôt tu le verras marcher sous une croix. Et ce sera une vision de larmes. » 

 

EMV 37 – Première leçon de travail par Jésus. Joseph ne le laisse pas dans 

l’oisiveté 

 

       37.1 Je vois apparaître, doux comme un rayon de soleil un jour de pluie, mon Jésus, 

petit enfant de cinq ans environ, tout blond et charmant dans un simple vêtement bleu ciel 

qui descend à la moitié de ses mollets potelés. 

 

       Il joue dans le petit jardin avec de la terre. Il en fait des petits tas, y plante de petites 

branches comme pour faire des bosquets en miniature et se sert de cailloux pour créer des 

chemins ; il voudrait ensuite faire un petit lac au pied de ces minuscules collines. Pour y 

arriver, il prend un fond de quelque vieux plat qu’il enterre jusqu’au bord. Puis il le remplit 

d’eau avec un récipient qu’il plonge dans un bassin qui doit servir pour la lessive ou 

l’arrosage du petit jardin. Mais il n’arrive qu’à mouiller son vêtement, surtout les manches. 

L’eau fuit du plat fêlé et peut-être fissuré et… le lac est à sec. 

 

       Joseph paraît sur le seuil, observe en silence pendant quelque temps le travail de 

l’Enfant et sourit. C’est bien un spectacle réjouissant et qui fait sourire. Puis, pour l’empêcher 

de se mouiller davantage, il l’appelle. Jésus se retourne, tout content de voir son père et 
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court vers lui, les bras tendus. Joseph essuie les petites mains salies et mouillées avec un 

pan de son court vêtement de travail et les embrasse. Puis un doux dialogue s’engage entre 

eux deux. 

 

       Jésus explique son travail, son jeu et les difficultés qu’il rencontre dans l’exécution. Il 

voulait faire un lac comme celui de Génésareth (ce qui me laisse supposer qu’on lui en avait 

parlé ou qu’on l’y avait conduit). Il voulait le recréer en petit pour s’amuser. Ici se trouvait 

Tibériade, là Magdala, plus loin Capharnaüm. Cette route conduisait à Nazareth en passant 

par Cana. Il voulait lancer de petites barques sur le lac : ces feuilles sont des barques pour 

aborder l’autre rive, mais l’eau fuit… 

 

       Joseph observe et s’intéresse comme si c’était une chose sérieuse. Puis il lui propose 

de faire le lendemain un petit lac, non pas avec un plat ébréché, mais avec un petit bassin 

de bois, bien poissé et jointif, sur lequel Jésus pourrait lancer de petites barques de bois 

que Joseph va lui apprendre à fabriquer. 37.2 Justement il vient lui apporter de petits 

instruments de travail fabriqués tout exprès pour lui afin qu’il puisse sans effort apprendre à 

s’en servir. 

 

       « Comme ça, je t’aiderai ! Dit Jésus avec un sourire. 

 

       – Comme ça tu m’aideras et tu deviendras un bon menuisier. Viens les voir. » 

 

       Ils entrent dans l’atelier. Joseph lui montre un petit marteau, une petite scie, de 

minuscules tournevis, un petit rabot étalés sur un établi de menuisier en herbe, un établi à 

la taille du petit Jésus. 

 

       « Vois : pour scier, on met le bois en l’appuyant de cette façon. On prend la scie de 

cette manière et on scie en prenant garde de ne pas toucher les doigts. Essaie… » 

 

       La leçon commence. Jésus rougit sous l’effort, il serre les lèvres, scie avec attention 

puis rabote la petite planche et, même si elle est un peu tordue, elle lui semble jolie. Joseph 

le félicite et lui apprend à travailler avec patience et amour. 

 

       37.3 Marie revient. Elle était sûrement sortie de la maison. Elle s’arrête à l’entrée et 

regarde. Aucun des deux ne la voit, car ils lui tournent le dos. La Maman sourit en voyant le 

zèle avec lequel Jésus manie le rabot et la tendresse avec laquelle Joseph l’instruit. 

 

       Mais Jésus devait sentir ce sourire. Il se retourne, voit sa Mère et court à elle avec sa 

planche à moitié rabotée et la lui montre. Marie admire et se penche pour donner un baiser 

à Jésus. Elle recoiffe ses cheveux ébouriffés, essuie la sueur de son visage, écoute 

affectueusement l’Enfant qui lui promet de lui faire un petit escabeau pour qu’elle soit plus 

à l’aise quand elle travaille. Joseph, debout près du minuscule établi, les mains sur les 

hanches, regarde et sourit. 

 

       J’ai assisté à la première leçon de travail de mon Jésus et je me suis imprégnée de la 

paix de cette sainte famille. 
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EMV 37 – Joseph était le chef de la Sainte Famille. Son autorité était indiscutée et 

indiscutable 

 

       37.4 Jésus dit : 

 

       « Je t’ai consolée, mon âme, par une vision de ma petite enfance heureuse malgré sa 

pauvreté, parce qu’entourée de l’affection de deux saints, les plus grands que le monde ait 

portés. 

 

       37.5 On dit que Joseph fut mon père nourricier. Bien sûr, il n’a pas pu, puisqu’il était 

homme, me donner du lait comme Marie qui m’en a nourri, mais il s’est usé au travail pour 

me procurer le pain et des aliments fortifiants. Il a eu pour moi la tendresse d’une vraie mère. 

C’est de lui que j’ai appris – et jamais élève n’eut un meilleur maître – tout ce qui d’un enfant 

fait un homme, et un homme qui doit gagner son pain. 

 

       Si mon intelligence de Fils de Dieu était parfaite, il faut réfléchir et croire que je n’ai pas 

voulu m’affranchir de façon sensationnelle des règles de la croissance. Rabaissant donc la 

perfection de mon intelligence divine au niveau de la compréhension humaine, je me suis 

assujetti à avoir pour maître un homme et à avoir besoin d’un maître. Si, par la suite, j’ai 

appris rapidement et en faisant preuve de bonne volonté, cela ne m’enlève pas le mérite de 

m’être mis sous la dépendance d’un homme, ni à cet homme juste le mérite d’avoir nourri 

ma petite intelligence des connaissances nécessaires à la vie. 

 

       Ces doux moments passés à côté de Joseph qui m’amenait comme en jouant à être 

capable de travailler, je ne les oublierai jamais, même maintenant que je suis au Ciel. Et 

quand je regarde mon père putatif, je revois le petit jardinet et l’atelier enfumé, et il me 

semble voir apparaître ma Mère avec son sourire qui illuminait notre maison et me comblait 

de joie. 

 

       37.6 Combien les familles auraient à apprendre de cette perfection d’époux qui 

s’aimèrent comme nuls autres ne se sont aimés ! 

 

       Joseph en était le chef. Son autorité dans la famille était indiscutée et indiscutable. 

Devant elle s’inclinait respectueusement celle de l’Epouse et Mère de Dieu, et le Fils de 

Dieu s’y assujettissait. Tout ce que Joseph décidait de faire était bien fait, sans discussions, 

sans objections, sans résistances. Sa parole était notre petite loi. Et, malgré cela, quelle 

humilité chez lui ! Jamais un abus de pouvoir du fait de son autorité, jamais une volonté 

déraisonnable sous prétexte que c’était lui le chef. Son épouse était sa douce conseillère et 

si, dans sa profonde humilité, elle se considérait comme la servante de son conjoint, Joseph 

tirait de la sagesse de celle qui était pleine de grâce, la lumière qui le guidait en toutes 

circonstances. 

 

       Et moi, je grandissais comme une fleur protégée par deux arbres vigoureux, entre ces 

deux amours qui s’entrelaçaient au-dessus de moi, pour me protéger et m’aimer. 

 

       Non, tant que ma jeunesse me fit ignorer le monde, je n’ai pas regretté le Paradis. Dieu 

le Père et l’Esprit de Dieu n’étaient pas absents parce que Marie en était remplie, et les 

anges avaient là leur demeure car rien ne les éloignait de cette maison. L’un d’eux, pourrais-
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je dire, s’était incarné et c’était Joseph, une âme angélique, libérée du poids de la chair et 

uniquement occupée à servir Dieu et ses intérêts, et à l’aimer comme l’aiment les séraphins. 

Le regard de Joseph ! Serein et pur comme la lu-mière d’une étoile qui ignore les 

concupiscences de la terre. C’était notre repos, notre force. 

 

       37.7 Bien des gens s’imaginent que je n’ai pas souffert humainement quand s’éteignit 

le regard de ce saint qui veillait sur notre maison. Si j’étais Dieu et si, comme tel, je 

connaissais le bienheureux sort de Joseph, donc si, pour cette raison, je n’étais pas affligé 

de son départ qui devait lui ouvrir le Ciel après un court séjour dans les limbes, comme 

homme, j’ai pleuré dans la maison privée de son affectueuse présence. J’ai pleuré sur l’ami 

disparu. N’aurais-je donc pas dû pleurer sur ce saint qui m’était si proche, sur le cœur duquel 

j’avais dormi tout petit et qui pendant tant d’années m’avait entouré de son amour ? 

 

       37.8 Enfin, je fais observer aux parents comment Joseph a su faire de moi un bon 

travailleur sans le secours d’une formation pédagogique. 

 

       A peine étais-je arrivé à l’âge où je pouvais manier les outils, il ne me laissa pas moisir 

dans l’oisiveté, il me mit au travail et devint le premier auxiliaire de mon amour pour Marie 

pour m’encourager au travail. Confectionner des objets utiles à sa mère, c’est ainsi qu’il 

inculquait le respect dû à la mère que tout fils devrait avoir. C’était sur ce levier du respect 

et de l’amour qu’il s’appuyait pour former le futur charpentier. 

 

       Où sont aujourd’hui les familles dans lesquelles on fait aimer le travail aux jeunes 

enfants pour leur apprendre à faire plaisir à leurs parents ? Les enfants, maintenant, sont 

des despotes dans la maison. Ils grandissent, durs, indifférents, grossiers envers leurs 

parents. Ils les considèrent comme leurs domestiques, leurs esclaves. Ils ne les aiment pas 

et en sont peu aimés. Car, tout en faisant de vos enfants des capricieux tout-puissants, vous 

vous séparez d’eux par un absentéisme honteux. 

 

       Ils sont les enfants de tout le monde. Mais, à vous, ils ne vous appartiennent guère, ô 

parents du XXe siècle. Ils sont beaucoup plus les enfants de la nourrice, de l’institutrice, ils 

appartiennent au collège, si vous êtes riches, à leurs compagnons, à la rue, à l’école, si 

vous êtes pauvres. Mais ils ne sont plus à vous. Vous, les mères, vous les mettez au monde, 

et c’est tout. Vous, les pères, vous n’en avez pas davantage souci. Mais un enfant, ce n’est 

pas seulement un être de chair. C’est une intelligence, un cœur, une âme. Soyez-en donc 

sûrs, personne plus qu’un père et une mère n’a le droit et le devoir de former cette 

intelligence, ce cœur, cette âme. 

 

       37.9 La famille existe et doit exister. Il n’y a pas de théorie ou de progrès qui puisse 

s’opposer à cette vérité sans provoquer des dégâts. Une famille qui se désagrège ne peut 

que susciter à l’avenir des hommes et des femmes toujours plus dépravés et qui causeront 

de plus grands dégâts. Et je vous dis en vérité qu’il vaudrait mieux qu’il n’y ait plus de 

mariages ni d’enfants sur la terre, plutôt que d’y avoir des familles moins unies que ne le 

sont les tribus de singes, des familles qui ne sont pas des écoles de vertu, de travail, 

d’amour, de foi, mais un chaos où chacun vit pour soi comme des engrenages mal 

assemblés qui finissent par se rompre. 
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       Rompez, désagrégez. Les fruits de cette désagrégation de la forme la plus sainte de la 

vie sociale, vous les voyez, vous les subissez. Continuez donc, si vous le voulez. Mais ne 

venez pas vous plaindre si cette terre devient toujours plus un enfer, un re-paire de monstres 

qui dévorent familles et nations. Vous le voulez : qu’il en soit ainsi. »        
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EMV 38 – Joseph offre une brebis immaculée à Jésus 

 

       38.6 On frappe à la porte. Joseph traverse rapidement le jardin et la pièce pour aller 

ouvrir. 

 

       « Paix à vous, Alphée et Marie ! 

 

       – A vous aussi, et bénédiction. » 

 

       C’est le frère de Joseph et sa femme. Un char rustique auquel est attelé un âne robuste 

est arrêté dans la rue. 

 

       « Avez-vous fait un bon voyage ? 

 

       – Excellent, et les enfants ? 

 

       – Ils sont dans le jardin avec Marie. » 

 

       Mais les enfants accourent déjà pour saluer leur maman. Marie arrive aussi, tenant 

Jésus par la main. Les deux belles-sœurs s’embrassent. 

 

       « Ont-ils été gentils ? 

 

       – Tout à fait sages et gentils. Tous les parents vont bien ? 

 

       – Tous vont très bien et, de Cana, ils vous envoient tous ces cadeaux : raisin, pommes, 

fromages, miel. Et… Joseph ! J’ai trouvé exactement ce que tu voulais pour Jésus. C’est 

sur le char, dans ce gros panier rond. » 

 

       La femme d’Alphée se met à rire. Elle se penche sur Jésus qui la regarde en écarquillant 

les yeux. Elle l’embrasse sur ses deux yeux bleus et lui dit : 

 

       « Sais-tu ce que j’ai pour toi ? Devine. » 

 

       Jésus réfléchit et ne trouve pas. Je suppose qu’il le fait exprès pour donner à Joseph la 

joie de lui faire une surprise. En effet Joseph revient, portant un gros panier rond. Il le pose 

par terre devant Jésus, détache la corde qui retient le couvercle, le soulève… et une petite 

brebis, toute blanche, un vrai flocon d’écume, apparaît, endormie sur une litière de foin très 

propre. 

 

       Jésus pousse un “ Oh ! ” étonné et ravi. Sur le point de se précipiter sur l’animal, il se 

retourne et court vers Joseph encore penché par terre. Il l’enlace et lui donne des baisers 

en le remerciant. 

 

       Ses cousins regardent la brebis avec admiration. Elle s’est éveillée et, dressant son 

petit museau rose, elle bêle, à la recherche de sa mère. On la sort du panier et on lui 

présente une poignée de trèfle. Elle la broute en promenant autour d’elle ses yeux tendres. 
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       Jésus se met à dire : 

 

       « Pour moi ! Pour moi… Merci, père ! 

 

       – Elle te plaît beaucoup ? 

 

       – Beaucoup ! Si douce, si propre… une agnelle… oh ! » et il passe ses bras au cou de 

la brebis. Il pose sa tête blonde sur la tête blanche et reste ainsi, tout heureux. 

 

       « Je vous en ai apporté deux à vous aussi » dit Alphée à ses fils. « Mais elles sont 

noires. Vous n’êtes pas ordonnés comme Jésus et, si elles étaient blanches, vous ne sauriez 

pas les garder aussi propres. Ce sera votre troupeau. Vous les garderez ensemble, comme 

cela vous ne resterez plus à flâner sur les routes tous les deux, comme des polissons, et à 

vous battre à coups de pierres. » 

 

       Les enfants courent vers le char et regardent les deux autres brebis, plus noires que 

blanches. 

 

       Jésus est resté avec la sienne ; il la mène au jardin, lui donne à boire et elle le suit 

comme si elle l’avait toujours connu. Jésus l’appelle. Il lui a donné le nom de « Neige » et 

elle répond en bêlant joyeusement. 

 

       Les hôtes ont pris place à table et Marie leur sert du pain, des olives et du fromage. Elle 

apporte aussi une amphore contenant du cidre ou de l’hydromel, je ne sais pas : je vois que 

le liquide est blond clair, vraiment clair. 

 

       Ils discutent, pendant que les enfants jouent avec les trois brebis que Jésus a voulu 

rassembler pour donner aux autres de l’eau et un nom. 

 

       « La tienne, Jude, s’appellera “ Etoile ” car elle porte ce signe sur le front. Et la tienne “ 

Flamme ” parce qu’elle a la couleur de certaines flammes de bruyères fanées. 

 

       – D’accord. » 

 

       Les grandes personnes entrent dans la conversation. C’est Alphée qui parle : 

 

       « J’espère avoir ainsi résolu l’histoire des querelles entre garçons. C’est toi, Joseph, 

qui m’en as donné l’idée. Je me suis dit : “ Mon frère veut une petite brebis pour Jésus, pour 

le distraire. J’en prendrai deux pour ces garçons, pour les faire tenir un peu tranquilles et ne 

plus avoir d’histoires avec les autres parents pour des têtes ou des genoux écorchés. Grâce 

à l’école et aux brebis, ils réussiront peut-être à se calmer. ”        38.7 Mais, cette année, toi 

aussi, tu devrais envoyer Jésus à l’école. Il en a l’âge. 

 

       – Je n’enverrai jamais Jésus à l’école » répond Marie catégoriquement. 

 

       Il est étonnant de la voir parler de cette manière, qui plus est avant Joseph. 
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       « Pourquoi ? L’enfant doit étudier pour être capable, le moment venu, de passer 

l’examen de majorité… 

 

       – L’enfant sera instruit, mais il n’ira pas à l’école. C’est décidé. 

 

       – Tu seras bien la seule en Israël à agir de cette manière. 

 

       – Je serai la seule, mais c’est ce que je vais faire. N’est-ce pas, Joseph ? 

 

       – C’est vrai. Jésus n’a pas besoin d’aller à l’école. Marie a été élevée au Temple et c’est 

un vrai docteur pour la connaissance de la Loi. Elle sera sa maîtresse. C’est ma volonté 

aussi. 

 

       – Vous le gâtez, ce garçon. 

 

       – Tu ne peux pas dire cela. C’est le meilleur enfant de Nazareth. L’as-tu jamais entendu 

pleurer, faire des caprices, refuser d’obéir, manquer de respect ? 

 

       – Pour ça, non, mais cela arrivera si on continue à le gâter. 

 

       – Ce n’est pas gâter ses enfants que de les garder près de soi. C’est les aimer 

intelligemment et de bon cœur. C’est ainsi que nous l’aimons, notre Jésus, et puisque Marie 

est plus instruite que le maître d’école, c’est elle qui servira de maîtresse à Jésus. 

 

       – Et quand il sera homme, ton Jésus sera une femmelette à qui une mouche fera peur. 

 

       – Non, il ne le sera pas. Marie est une femme forte qui sait donner une éducation virile. 

Moi aussi, je ne suis pas un faible et je sais donner des exemples virils. Jésus est une 

créature sans défauts physiques ni moraux. Il grandira donc, droit et fort physiquement et 

spirituellement. Tu peux être tranquille, Alphée : il ne déshonorera pas la famille. D’ailleurs, 

c’est décidé et cela suffit. 

 

       – C’est Marie qui a décidé et toi… 

 

       – Et même si c’était vrai ? N’est-ce pas beau que deux personnes qui s’aiment soient 

toutes disposées à avoir la même pensée et la même volonté parce que, mutuellement, 

l’une em-brasse le point de vue de l’autre et le fait sien ? Si Marie voulait des choses 

déraisonnables, je dirais : “ Non. ” Mais tout ce qu’elle demande est plein de sagesse, je 

l’approuve et je le fais mien. Nous nous aimons, nous, comme au premier jour… et ce sera 

ainsi tant que nous vivrons. N’est ce pas, Marie ? 

 

       – Oui, Joseph et – mais que cela n’arrive jamais – si l’un devait mourir sans l’autre, 

nous nous aimerions encore. » 

 

       Joseph caresse la tête de Marie comme si elle était encore une enfant, et elle le regarde 

d’œil paisible et affectueux. 

 

       38.8 Sa belle-sœur intervient : 
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       « Vous avez bien raison. Ah, si j’étais capable d’enseigner ! A l’école nos fils apprennent 

le bien et le mal. A la maison, le bien seulement. Mais moi je ne sais pas… Si Marie… 

 

       – Que veux-tu, ma belle-sœur ? Ne te gêne pas pour le dire. Tu sais que je t’aime et 

que je suis heureuse quand je puis te faire plaisir. 

 

       – Je disais… Jacques et Jude sont un peu plus âgés que Jésus. Ils vont déjà à l’école… 

mais pour ce qu’ils savent !… Au contraire, Jésus connaît déjà si bien la Loi !… Je 

voudrais… Voilà, voudrais-tu les prendre eux aussi, quand tu enseignes à Jésus ? Je pense 

qu’ils deviendraient meilleurs et plus instruits. Ils sont cousins, au fond, et il est bon qu’ils 

s’aiment comme des frères… J’en serais si heureuse ! 

 

       – Si Joseph veut bien et ton mari aussi, j’y suis toute disposée. Parler pour un, ou pour 

trois, cela revient au même. Revoir toute l’Ecriture, c’est de la joie. Qu’ils viennent ! » 

 

       Les trois enfants qui étaient entrés tout doucement ont entendu et ils attendent la 

décision. 

 

       « Ils vont te pousser au désespoir, Marie, dit Alphée. 

 

       – Non, avec moi ils sont toujours bons. N’est-ce pas que vous serez gentils si je vous 

fais la classe ? » 

 

       Ils accourent tous deux auprès d’elle, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche, lui passent 

les bras autour du cou, la tête sur l’épaule et font les plus belles promesses. 

 

       « Laisse-les essayer, Alphée, et laisse-moi aussi essayer. Je crois que tu n’en seras 

pas mécontent. Ils viendront chaque jour, depuis la sixième heure jusqu’au soir. Cela suffira, 

tu peux le croire. Je connais l’art d’enseigner sans fatiguer. Les enfants, on les captive et on 

les distrait en même temps. Si on les comprend et si on les aime, on en est aimé et on 

obtient tout d’eux. Et vous m’aimez, n’est-ce pas ? » 

 

       En guise de réponse, ils lui donnent deux gros baisers. 

 

       « Tu vois ? 

 

       – Je vois. Je n’ai plus qu’à te dire : “ Merci. ” Et Jésus, que dira-t-il en voyant sa Mère 

occupée avec les autres ? Qu’en dis-tu, Jésus ? 

 

       – Moi, je dis : “ Bienheureux ceux qui se tiennent près d’elle, qui l’écoutent et qui 

établissent leur demeure auprès de la sienne. ” Comme pour la Sagesse, bienheureux celui 

qui est ami de ma Mère et je suis heureux que ceux que j’aime soient ses amis. 

 

       – Mais qui met de telles paroles sur les lèvres de l’enfant ? demande Alphée, étonné. 

 

       – Personne, mon frère. Personne au monde ». 
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       C’est la fin de la vision. 

 

EMV 39 – Préparation de la majorité de Jésus 

 

(…)        39.5 « Voilà notre Fils » dit Marie, en levant sa main droite qui tient la gauche de 

Jésus. Elle semble le présenter à tous et confirmer la paternité du Juste, qui sourit. Et elle 

ajoute : 

 

       « Bénis-le, Joseph, avant de partir pour Jérusalem. La bénédiction rituelle n’a pas été 

nécessaire pour aller à l’école, premier pas de la vie. Mais maintenant qu’il va au Temple 

pour être déclaré majeur, fais-le et bénis-moi avec lui. Ta bénédiction… (Marie étouffe un 

sanglot) lui donnera de la force et à moi le courage de m’en séparer un peu plus… 

 

       – Marie, Jésus sera toujours à toi. La formule ne changera pas nos relations. Je ne te 

le disputerai pas, ce Fils qui nous est si cher. Personne ne mérite comme toi de le guider 

dans la vie, ô ma Sainte. » 

 

       Marie se penche, prend la main de Joseph et l’embrasse. C’est l’Epouse, et combien 

affectueuse et respectueuse pour son compagnon ! 

 

       Joseph accueille avec dignité ce signe de respect et d’amour, puis il lève cette main 

qu’elle vient d’embrasser, la pose sur la tête de son épouse et lui dit : 

 

       « Oui, je te bénis, toi qui es la Bénie, et Jésus avec toi. Venez, mes seules joies, mon 

honneur et le but de ma vie. » 

 

       Joseph est solennel. Etendant les bras, les paumes tournées vers la terre, sur les deux 

têtes inclinées, également blondes et saintes, il pro-nonce la bénédiction : 

 

       « Que le Seigneur vous garde et vous bénisse ! Qu’il vous prenne en pitié et vous donne 

sa paix ! Que le Seigneur vous donne sa bénédiction ». 

 

       Puis il ajoute : 

 

       « Il est temps, partons. C’est la bonne heure pour voyager. » 

 

       39.6 Marie prend un ample manteau de couleur grenat foncé et le drape sur le corps 

de son Fils. Comme elle le caresse, en le faisant ! 

 

       Ils sortent, ferment, et se mettent en route. D’autres pèlerins vont dans la même 

direction. Hors de la ville, les femmes se sé-parent des hommes. Les enfants vont avec qui 

ils veulent. Jésus reste avec sa Mère. 

 

       Les pèlerins marchent, en psalmodiant le plus souvent, à travers les campagnes toutes 

belles aux plus joyeux jours du printemps. Fraîcheur des prairies, des blés, des frondaisons 

sur les arbres où viennent d’éclore les fleurs. Cantiques des hommes à travers champs et 

chemins. Chants d’amour des oiseaux dans les feuillages. Ruisseaux limpides où se mirent 



99 
 

les fleurs des rives. Agneaux bondissants auprès de leurs mères… Paix et joie sous le plus 

beau ciel d’avril. 

 

       C’est ainsi que la vision prend fin. 

 

EMV 40 – Examen de la majorité du Temple 

 

       40.1 Le Temple, aux jours de fête. La foule entre et sort par les portes de l’enceinte, 

traverse les cours, les atriums et les por-tiques, disparaît dans tel ou tel édifice situé aux 

différents niveaux sur lesquels se répartit l’agglomération du Temple. 

 

       Voici qu’entre aussi, en chantant des psaumes à mi-voix, le groupe de la famille de 

Jésus, d’abord les hommes, puis les femmes. D’autres personnes se sont jointes à eux, 

peut-être de Nazareth ou encore des amis de Jérusalem. Je ne sais pas. 

 

       Après avoir adoré le Très-Haut de l’endroit d’où les hommes peuvent le faire (je le 

comprends car les femmes se sont arrêtées en contrebas), Joseph se sépare d’eux en 

compagnie de son Fils, et traverse les cours en sens inverse. Il tourne à un endroit et 

pénètre dans une vaste pièce qui a l’aspect d’une synagogue. Je ne comprends pas bien. 

Y avait-il aussi des synagogues dans le Temple ? Il parle avec un lévite, et celui-ci disparaît 

derrière un rideau à rayures pour revenir ensuite avec des prêtres âgés. Du moins, je crois 

que ce sont des prêtres ; ce qui est sûr, c’est qu’il s’agit de maîtres pour la connaissance de 

la Loi, chargés par conséquent d’examiner les fidèles. 

 

       40.2 Joseph et Jésus s’inclinent profondément devant les dix docteurs qui ont 

dignement pris place sur des tabourets de bois peu élevés. Puis Joseph présente Jésus : 

 

       « Voici, dit-il, c’est mon fils. Depuis trois lunes et douze jours, il est arrivé à l’âge que la 

Loi indique pour la majorité. Mais je veux qu’il soit majeur selon les préceptes d’Israël. Je 

vous prie de considérer que, par sa complexion, il montre qu’il est sorti de l’enfance et qu’il 

n’est plus mineur. Je vous prie de l’examiner avec bienveillance et justice pour juger ce que 

moi, son père, j’affirme ici être vrai. Je l’ai préparé pour cet instant et pour la dignité de fils 

de la Loi qu’il doit recevoir. Il connaît les préceptes, les traditions, les décisions, les 

coutumes des parchemins et des phylactères. Il sait réciter les prières et les bénédictions 

quotidiennes. Puisqu’il connaît la Loi elle-même et ses trois branches de la Halakha, les 

Midrashim et de la Aggadah, il peut donc se conduire en homme. Pour cette raison, je désire 

être libéré de la responsabilité de ses actes et de ses péchés. A partir de maintenant, qu’il 

soit assujetti aux préceptes et prenne à son compte les peines dues à ses manquements à 

leur égard. Examinez-le. 

 

       – C’est ce que nous allons faire. 40.3 Avance, mon enfant. Quel est ton nom ? 

 

       – Jésus, fils de Joseph, de Nazareth. 

 

       – Un Nazaréen… Tu sais donc lire ? 

 

       – Oui, Rabbi, je sais lire les paroles écrites et celles qui sont renfermées dans les 

paroles elles-mêmes. 
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       – Que veux-tu dire ? 

 

       – Je veux dire que je comprends aussi le sens de l’allégorie ou du symbole qui se cache 

sous l’apparence, comme la perle qui ne se voit pas, mais qui se trouve dans la coquille 

épaisse et fermée. 

 

       – Réponse qui n’est pas commune, et qui est fort sage. On entend rarement cela dans 

la bouche d’un adulte ; alors chez un enfant… et nazaréen par-dessus le marché ! » 

 

       L’attention des dix hommes s’est éveillée. Leurs yeux ne perdent pas de vue un instant 

le bel enfant blond qui les regarde, sûr de lui, sans effronterie, mais sans peur. 

 

       « Tu fais honneur à ton maître qui, assurément, est très savant. 

 

       – La Sagesse de Dieu réside dans son cœur juste. 

 

       – Mais écoutez cela ! Heureux es-tu, toi le père d’un tel fils ! » 

 

       Joseph qui est au fond de la salle s’incline en souriant. 

 

       40.4 On donne à Jésus trois rouleaux différents en disant : 

 

       « Lis celui qui a un ruban doré. » 

 

       Jésus ouvre le rouleau et lit. C’est le Décalogue. Mais dès les premiers mots, un juge 

lui reprend le rouleau en disant : 

 

       « Continue par cœur. » 

 

       Jésus parle avec tant d’assurance qu’on dirait qu’il lit. Chaque fois qu’il nomme le 

Seigneur, il s’incline profondément. 

 

       « Qui t’a enseigné cela ? Pourquoi le fais-tu ? 

 

       – Parce que ce Nom est saint et on doit le prononcer avec des marques intérieures et 

extérieures de respect. Les sujets d’un roi, qui ne l’est que pour peu de temps, s’inclinent 

devant lui alors qu’il n’est que poussière. Devant le Roi des rois, le très-haut Seigneur 

d’Israël, présent même s’il n’est visible que pour l’esprit, toute créature qui dépend de lui 

d’une sujétion éternelle ne devrait-elle pas s’incliner ? 

 

       – Bravo ! Homme, nous te conseillons de faire instruire ton fils par Hillel ou Gamaliel. 

C’est un Nazaréen… mais ses ré-ponses permettent d’espérer qu’il sera un nouveau grand 

docteur. 

 

       – Mon fils est majeur. Il fera comme il voudra. Pour moi, si sa volonté est honnête, je 

ne m’y opposerai pas. (…) 
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EMV 41 – L’angoisse de Marie et la réponse du Fils. La souffrance de Joseph de voir 

Marie souffrir  

 

L’angoisse de la Mère et la réponse du Fils 

 

       41.11 Jésus dit : 

 

       « Revenons en arrière, très en arrière. Revenons au Temple où, à l’âge de douze ans, 

je suis en train de discuter. Revenons même sur les chemins qui mènent à Jérusalem et de 

Jérusalem au Temple. 

 

       Tu vois la douleur de Marie lorsque, au moment où les groupes d’hommes et de femmes 

se réunissent, elle se rend compte que je ne suis pas avec Joseph. 

 

       Elle ne s’emporte pas en durs reproches envers son époux. Toutes les femmes 

l’auraient fait. Elles l’auraient fait pour bien moins que cela, en oubliant que l’homme est 

toujours le chef de famille. 

 

       Mais la douleur qui se manifeste sur le visage de Marie transperce le cœur de Joseph 

plus qu’aucun reproche. Marie ne s’abandonne pas à des scènes dramatiques. Vous le 

faites pour bien moins que cela afin qu’on vous remarque et pour vous attirer la pitié. Mais 

sa douleur contenue est si évidente, à voir le tremblement qui la saisit, la pâleur de son 

visage, ses yeux dilatés, qu’elle émeut davantage qu’une scène de pleurs et de cris. 

 

       Elle ne sent plus la fatigue ni la faim. Pourtant, l’étape avait été longue et depuis si 

longtemps elle n’avait rien pris ! Mais elle laisse tout : la couchette que l’on préparait, la 

nourriture qui va être distribuée. Elle revient sur ses pas. C’est le soir et la nuit tombe. Peu 

importe. Chaque pas la rapproche de Jérusalem. Elle arrête les caravanes, les pèlerins, elle 

les interroge. Joseph la suit et l’aide. Une journée de marche à rebours, et puis l’angoissante 

recherche dans toute la ville. 

 

       Où, où donc peut être son Jésus ? Dieu permet que, pendant de si longues heures, elle 

ne sache pas où me chercher. Chercher un enfant au Temple n’avait pas de sens. Que 

pouvait bien faire un enfant au Temple ? Tout au plus s’il était perdu en ville et y était revenu, 

porté par ses petits pas, sa voix plaintive aurait appelé sa maman et attiré l’attention des 

adultes, des prêtres, qui auraient pensé à rechercher ses parents au moyen d’écriteaux 

apposés sur les portes. Or il n’y avait aucun écriteau. Personne en ville ne savait rien de cet 

enfant. Beau ? Blond ? Robuste ? Mais il y en a tellement ! C’était insuffisant pour pouvoir 

affirmer : “ Je l’ai vu, il était ici ou là ! ” 

 

       41.12 Puis, après trois jours - qui symbolisent les trois jours de sa future angoisse, 

Marie, à bout de forces, pénètre dans le Temple, traverse les cours et les vestibules. Rien. 

Elle cherche, elle court, la pauvre Maman, partout où elle entend une voix d’enfant. Les 

bêlements des agneaux eux-mêmes lui paraissent être la voix de celui qu’elle cherche. Mais 

Jésus ne pleure pas : il enseigne. Voilà que Marie entend, par delà une barrière de 

personnes, la chère voix qui dit : “ Ces pierres frémiront… ” Elle tente de se frayer un chemin 

à travers la foule et elle y réussit après beaucoup d’efforts. Le voilà, son Fils, les bras 

ouverts, bien droit au milieu des docteurs. 
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       Marie est la Vierge prudente mais, cette fois, le chagrin la fait sortir de sa réserve. C’est 

un ouragan qui abat tout obstacle. Elle court vers son Fils, l’embrasse en le soulevant de 

son siège et le pose à terre en s’écriant : 

 

       “ Oh ! Pourquoi nous as-tu fait cela ? Cela fait trois jours que nous marchons à ta 

recherche. Ta Mère se meurt de chagrin, mon Enfant. Ton père tombe de fatigue. Pourquoi, 

Jésus ? ” 

 

       On ne demande pas “ pourquoi ” à Celui qui sait. Le “ pourquoi ” de sa façon d’agir. A 

ceux qui sont appelés, on ne de-mande pas “ pourquoi ” ils laissent tout pour suivre la voix 

de Dieu. J’étais la Sagesse et je savais. J’étais “ appelé ” à une mission et je l’accomplissais. 

Au-dessus du père et de la mère de la terre, il y a Dieu, le Père divin. Ses intérêts dépassent 

les nôtres, ses affections passent avant toutes les autres. C’est ce que je réponds à ma 

Mère. 

 

       Je termine l’enseignement aux docteurs par l’enseignement à Marie, Reine des 

docteurs. Et elle ne l’a jamais oublié. Le soleil est revenu dans son cœur, tandis qu’elle me 

tient par la main, humble et obéissant, mais mes paroles lui sont restées au plus profond du 

cœur. Beaucoup de jours ensoleillés ou nuageux passeront au cours de ces vingt et une 

années où je serai encore sur terre. Beaucoup de joies et beaucoup de peines et de pleurs 

alterneront dans son cœur pendant les vingt et une autres années qui suivront, mais elle ne 

demandera plus : “ Pourquoi, mon Fils, nous as-tu fait cela ? ” 

 

       Apprenez cette leçon, ô hommes arrogants. 

 

       41.13 J’ai voulu instruire et éclairer moi-même cette vision, parce que tu n’es pas en 

état de faire plus. » 
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EMV 42 – La mort de Joseph 

 

        42.1 Tandis que je suis en train de corriger le fascicule et plus précisément cette dictée 

sur les fausses religions de l’heure actuelle, voilà que pénètre en moi cette vision, de façon 

impérieuse. Je l’écris pendant que je la vois. 

 

        Je vois l’intérieur d’un atelier de menuisier. J’ai l’impression que deux des murs sont 

formés de parois rocheuses, comme si on avait profité de grottes naturelles pour en faire 

les pièces d’une maison. Plus précisément, ce sont les côtés nord et ouest qui se présentent 

ainsi, tandis que les deux autres, sud et est, sont enduits de plâtre comme les nôtres. 

 

        Au nord, on a profité d’une excavation dans la roche pour y créer un foyer rudimentaire 

où se trouve une petite marmite avec du vernis ou de la colle, je ne vois pas bien. Le bois, 

qui a brûlé pendant des années à cet endroit, a tellement noirci la paroi qu’elle en paraît 

goudronnée. Un trou dans la muraille, surmonté d’une sorte de grosse tuile courbe, essaie 

de faire office de cheminée pour aspirer la fumée du bois. Mais elle doit avoir du mal à jouer 

son rôle car les autres parois sont aussi noircies par la fumée et, même en ce moment, un 

nuage épais a envahi la pièce. 

 

        42.2 Jésus travaille à un établi de menuisier. Il est en train de raboter des planches 

qu’il dresse contre le mur derrière lui. En-suite il attrape une sorte de tabouret serré entre 

les deux mâchoires d’un étau, le dégage, regarde si le travail est au point, le mesure à 

l’équerre dans tous les sens. Puis il va à la cheminée, prend la marmite, y plonge un 

bâtonnet ou un pinceau, je ne sais. Je n’en vois que la partie qui dépasse et ressemble à 

un bâtonnet. 

 

        Le vêtement de Jésus est couleur noisette foncée. Sa tunique est assez courte et les 

manches sont retroussées au-dessus du coude. Il porte, par-devant, une sorte de tablier sur 

lequel il s’essuie les doigts après avoir touché la marmite. 

 

        Il est seul. Il travaille activement mais avec calme. Aucun mouvement désordonné, 

aucune impatience. Il est précis et appliqué à son travail. Il ne s’énerve de rien : ni d’un 

nœud dans le bois qui ne se laisse pas raboter, ni d’un tournevis (me semble-t-il) qui tombe 

deux fois de l’établi, ni de la fumée qui doit lui irriter les yeux. 

 

        De temps en temps, il lève la tête et regarde vers la paroi sud, où il y a une porte 

fermée, comme s’il écoutait. A un certain moment, il va ouvrir une porte qui se trouve dans 

le mur vers l’est et donne sur la rue. Je vois un bout de ruelle poussiéreuse. On dirait qu’il 

attend quelqu’un. Puis il retourne au travail. Il n’est pas triste mais sérieux. Il referme la porte 

et se remet à son établi. 

 

        42.3 Pendant qu’il est occupé à façonner quelque chose qui me semble être des pièces 

de cercle d’une roue, sa Mère entre par une porte qui se trouve sur le mur au sud. Elle arrive 

en toute hâte et court vers Jésus. Elle porte un vêtement bleu foncé et rien sur la tête. Une 

simple tunique serrée à la taille par un cordon de même couleur. Elle appelle son Fils d’une 

voix anxieuse, et lui pose les deux mains sur le bras en un geste de supplication 

douloureuse. Jésus la caresse en lui mettant le bras sur l’épaule et la récon-forte puis, 

abandonnant aussitôt son travail et enlevant son tablier, il part avec elle. 
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        Je pense que vous voudriez savoir aussi les paroles échangées. Bien peu de la part 

de Marie : 

 

        « Oh ! Jésus ! Viens, viens. Il se sent mal ! » 

 

        Elle le dit avec un tremblement des lèvres, et des larmes brillent dans ses yeux rougis 

et fatigués. Jésus ne répond que : « Maman ! », mais ce mot contient tout. 

 

        Ils entrent dans une pièce voisine toute riante du soleil qui pénètre par une porte 

entrouverte sur un jardinet baigné de lu-mière et rempli de verdure. Des colombes volent au 

milieu des claquements du linge étendu à sécher. C’est une pièce pauvre mais bien rangée. 

Il y a une couche basse couverte de petits matelas (je dis petits matelas, car c’est quelque 

chose d’épais et de doux, mais ce n’est pas un lit comme le nôtre). Joseph y est étendu, la 

tête appuyée sur plusieurs oreillers. Il est mourant. On le voit clairement à son visage d’une 

pâleur livide, à son œil éteint, à sa poitrine haletante et à l’abandon de tout le corps. 

 

        42.4 Marie se place à sa gauche, prend sa main calleuse et livide jusqu’aux ongles. 

Elle la frotte, la caresse, l’embrasse, essuie avec une serviette la sueur qui forme des raies 

brillantes aux tempes qui se creusent, la larme qui luit au coin de l’œil. Elle lui humidifie les 

lèvres avec un linge humecté d’un liquide qui paraît être du vin blanc. 

 

        Jésus se met à droite. Il lui soulève avec agilité et précaution le corps qui s’affaisse, le 

redresse sur les oreillers avec l’aide de Marie. Il caresse l’agonisant sur le front et cherche 

à le ranimer. 

 

        Marie pleure doucement, sans bruit, mais elle pleure. Ses larmes coulent sur ses joues 

pâles et jusque sur son vêtement bleu foncé. On dirait des saphirs étincelants. 

 

        Joseph se ranime tant soit peu et regarde fixement Jésus. Il lui donne la main, comme 

pour dire quelque chose et trouver dans ce contact divin la force d’affronter l’ultime épreuve. 

Jésus se penche sur cette main et y dépose un baiser. Joseph sourit. Puis il se tourne pour 

chercher Marie du regard et il lui sourit à elle aussi. Marie s’agenouille près du lit, essayant 

de sourire, mais elle y réussit mal et incline la tête. Joseph lui pose la main sur la tête en 

une chaste caresse qui ressemble à une bénédiction. 

 

        On n’entend que le vol et le roucoulement des colombes, le bruissement des feuilles, 

le clapotis de l’eau et, dans la pièce, la respiration du mourant. 

 

        Jésus tourne autour du lit, prend un tabouret et fait asseoir Marie en lui disant encore 

et uniquement : « Maman. » Puis il retourne à sa place et reprend dans ses mains la main 

de Joseph. La scène est si vraie que la peine de Marie m’arrache des larmes. 

 

        42.5 Puis Jésus, se penchant sur la tête du mourant, lui murmure un psaume ; je sais 

que c’est un psaume, mais à présent, je ne peux dire lequel. Il commence ainsi : 

 

        « “ Garde-moi, mon Dieu, j’ai fait de toi mon refuge… 
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  Pour le bien des saints qui sont sur sa terre, il a accompli admirablement mes désirs… 

 

        Je bénis le Seigneur qui me conseille… 

 

        Je garde le Seigneur devant moi sans relâche ; il est à ma droite, je suis inébranlable. 

 

        Mon cœur exulte, mon âme est en fête, ma chair elle-même repose en confiance : tu 

ne peux m’abandonner à la mort ni laisser ton ami voir la corruption. 

 

        Tu m’apprends le chemin de la Vie : devant ta face débordement de joie. ” » 

 

        Joseph se ranime tout à fait, il sourit à Jésus avec un regard plus vif et lui serre les 

doigts. Jésus répond par un sourire au sourire de Joseph et par une caresse à l’étreinte de 

ses doigts. Penché sur son père putatif, il continue doucement : 

 

        « “ De quel amour sont aimées tes demeures, Seigneur, Dieu de l’univers ! 

 

        Mon âme s’épuise à désirer les parvis du Seigneur… 

 

        L’oiseau lui-même s’est trouvé une maison, et l’hirondelle un nid pour abriter sa couvée 

: tes autels, Seigneur de l’univers, mon Roi et mon Dieu ! 

 

        Heureux les habitants de ta maison… Heureux les hommes dont tu es la force. Il a 

disposé dans leur cœur de monter de la vallée de larmes au lieu d’élection. 

 

        Seigneur, Dieu de l’univers, entends ma prière… 

 

        Dieu, vois notre bouclier, regarde le visage de ton Messie. ” » 

 

        Avec un sanglot, Joseph regarde Jésus et remue les lèvres comme pour le bénir. Mais 

ça lui est impossible. Manifestement, il comprend mais ne peut parler. Pourtant, il est 

heureux et regarde Jésus avec des yeux vifs et avec confiance. 

 

        Jésus poursuit : 

 

        « “ Tu as aimé, Seigneur, cette terre, tu as fait revenir les déportés de Jacob… 

 

        Fais-nous voir, Seigneur, ton amour, et donne-nous ton salut. 

 

        J’écoute. Que dira le Seigneur Dieu ? Ce qu’il dit, c’est la paix pour son peuple et ses 

fidèles. Son salut est proche de ceux qui le craignent, et la gloire habitera notre terre. 

 

        Amour et vérité se rencontrent, justice et paix s’embrassent ; la vérité germera de la 

terre, et du Ciel se penchera la justice. 

 

        Le Seigneur donnera ses bienfaits et notre terre donnera son fruit. La justice marchera 

devant lui et ses pas traceront le chemin. ” 
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        Tu l’as vue, cette heure, mon père, et tu t’es dépensé pour elle. Tu as contribué à 

l’arrivée de cette heure et le Seigneur t’en récompensera. Je te l’assure » ajoute Jésus en 

essuyant une larme de joie qui descend lentement sur la joue de Joseph. 

 

        Puis il reprend : 

 

        « “ Souviens-toi, Seigneur, de David et de sa grande soumission, quand il fit au 

Seigneur un serment, une promesse au Puissant de Jacob : 

 

        ‘ Jamais je n’entrerai sous ma tente, et jamais ne m’étendrai sur mon lit, j’interdirai tout 

sommeil à mes yeux et tout répit à mes paupières, avant d’avoir trouvé un lieu pour le 

Seigneur, une demeure pour le Puissant de Jacob ! ’… 

 

        Monte, Seigneur, vers le lieu de ton repos, toi et l’arche de ta force ! ” (Marie comprend 

et fond en larmes). 

 

        “ Que tes prêtres soient revêtus de justice, que tes fidèles crient de joie ! 

 

        Pour l’amour de David, ton serviteur, ne repousse pas la face de ton Messie. 

 

        Le Seigneur l’a juré à David, et jamais il ne reprendra sa parole : ‘ C’est un homme issu 

de toi que je placerai sur ton trône… ’ 

 

        Car le Seigneur a fait choix de Sion… 

 

        Là, je ferai germer la force de David, pour mon Messie j’ai allumé une lampe. ” 

 

        42.6 Merci, mon père, en mon nom et en celui de ma Mère. Tu as été pour moi un père 

juste et l’Eternel t’a confié la garde de son Christ et de son Arche sainte. Tu as été le 

flambeau allumé pour lui, et pour le fruit d’un sein sanctifié, tu as eu des entrailles de charité. 

Va en paix, mon père. Ta veuve ne restera pas sans secours. Le Seigneur a tout disposé 

pour qu’elle ne reste pas seule. Je te le dis, pars en paix au lieu de ton repos. » 

 

        Marie pleure, le visage penché sur les couvertures (on dirait des manteaux) étendues 

sur le corps de Joseph qui se refroidit. Jésus s’empresse de lui rendre les derniers services 

car sa respiration se fait plus difficile et son regard se voile. 

 

        « “ Heureux qui craint le Seigneur, qui aime entièrement sa volonté !… 

 

        A jamais se maintiendra sa justice. 

 

        Lumière des cœurs droits, il s’est levé dans les ténèbres, homme de justice, de 

tendresse et de pitié… 

 

        Toujours on fera mémoire du juste… à jamais se maintiendra sa justice, sa puissance 

grandira, et sa gloire ! ” 
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        Tu l’auras, cette gloire, mon père. Je viendrai bientôt t’amener, en compagnie des 

patriarches qui t’ont précédé, à la gloire qui t’attend. Que ton esprit exulte à ma parole. 

 

        “ Quand je me tiens sous l’abri du Très-Haut et repose à l’ombre du Puissant… ” 

 

        C’est là que tu te trouves, mon père. 

 

        “ C’est lui qui te sauve des filets du chasseur et de la peste maléfique ; il te couvre et 

te protège. Tu trouves sous son aile un refuge, sa fidélité est une armure, un bouclier. 

 

        Tu ne craindras pas les terreurs de la nuit… 

 

        Le malheur ne pourra te toucher… il donne mission à ses anges de te garder sur tous 

tes chemins. 

 

        Ils te porteront sur leurs mains pour que ton pied ne heurte pas les pierres. 

 

        Tu marcheras sur la vipère et le scorpion, tu écraseras le lion et le dragon. 

 

        Puisqu’il s’attache à moi, je le délivre… il m’appelle et moi je lui réponds, je suis avec 

lui dans son épreuve. Je veux le libérer, le glorifier, de longs jours je veux le rassasier et je 

ferai qu’il voie mon salut.» 

 

        Et il te fera entrer dans l’autre vie par le salut qui maintenant te réconforte et qui viendra 

rapidement, je te le répète, te serrer en une étreinte divine et t’emporter avec lui, à la tête 

de tous les patriarches, là où est préparée la demeure du Juste de Dieu qui fut pour moi un 

père béni. 

 

        Précède-moi pour annoncer aux patriarches que le salut est venu en ce monde et que 

le Royaume des Cieux leur sera bientôt ouvert. Va, mon père, et que ma bénédiction 

t’accompagne. » 

 

        42.7 Jésus a élevé la voix pour atteindre l’esprit de Joseph qui s’enfonce dans les 

nuées de la mort. La fin est imminente. Le vieillard ne respire plus qu’avec effort. Marie le 

caresse. Jésus s’assied sur le bord du lit. Il entoure et attire à lui le mourant, qui s’affaisse 

et s’éteint paisiblement. 

 

        La scène est emplie d’une paix solennelle. Jésus recouche le patriarche et embrasse 

Marie qui, au moment suprême, s’était approchée de Jésus avec une angoisse déchirante. 
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EMV 42 – Marie aimait intensément Joseph 

 

Jésus est la paix de ceux qui souffrent et de ceux qui meurent 

 

       42.8 Jésus dit : 

 

        « A toutes les femmes que frappe une douleur torturante, j’enseigne à imiter la manière 

dont Marie a vécu son veuvage en s’unissant à Jésus. 

 

        Ceux qui s’imaginent que Marie n’a pas souffert de peines de cœur sont dans l’erreur. 

Ma Mère a souffert. Sachez-le bien. Saintement, puisqu’en elle tout était saint, et 

profondément. 

 

        Ceux qui s’imaginent que l’amour de Marie pour son époux était relativement tiède 

sous prétexte qu’il s’agissait entre eux d’une union spirituelle et non charnelle sont 

pareillement dans l’erreur. Marie aimait intensément son Joseph. Elle lui avait consacré 

trente années d’une vie fidèle. Joseph avait été pour elle un père, un époux, un frère, un 

ami, un protecteur. 

 

        Elle se sentait seule, désormais, comme un sarment de vigne que l’on a coupé du cep 

dont il tient la vie. Sa maison était comme frappée par la foudre. Elle se lézardait. Auparavant 

régnait l’unité où chaque membre de la famille s’appuyait sur les autres. Désormais, le mur 

principal venait à manquer : ce fut le premier des coups portés à cette famille, en guise 

d’annonce de la très proche séparation d’avec son Jésus bien-aimé. 

 

        La volonté de l’Eternel qui l’avait voulue épouse et mère, lui imposait maintenant le 

veuvage et l’abandon de son Fils. Au milieu de ses larmes, Marie dit l’un de ses sublimes “ 

Oui ”. “ Oui, Seigneur, qu’il soit fait de moi selon ta parole. ” Et, à cette heure, pour trouver 

la force nécessaire, elle se serre contre moi. 

 

        Marie s’est toujours serrée contre Dieu aux heures les plus graves de sa vie. Au 

Temple, appelée au mariage, à Nazareth, appelée à la maternité, à Nazareth encore, dans 

les larmes de son veuvage, à Nazareth lors de ce supplice que fut la séparation d’avec son 

Fils, sur le Calvaire devant la torture du spectacle de ma mort. 

 

        42.9 Retenez cette leçon, vous qui pleurez, vous qui mourez, vous qui vivez pour 

mourir. Tâchez de mériter les paroles que j’ai dites à Joseph. Elles seront votre paix dans 

votre agonie. A l’heure de votre mort, soyez dignes d’avoir Jésus à vos côtés pour vous 

soutenir. Et même si vous ne l’avez pas mérité, osez également m’appeler auprès de vous. 

Je viendrai, les mains pleines de grâces et de réconfort, le cœur débordant de pardon et 

d’amour, et sur les lèvres des paroles d’absolution et d’encouragement. 

 

        La mort perd toute âpreté lorsqu’elle survient entre mes bras, sachez-le bien. Je ne 

puis abolir la mort, mais je la rends douce à ceux qui meurent en se confiant à moi. 

 

        Le Christ l’a dit, pour vous tous, sur sa croix : “ Seigneur, je remets mon esprit entre 

tes mains. ” Dans sa propre agonie, il l’a dit en pensant à vos agonies, à vos terreurs, à vos 

erreurs, à vos craintes, à vos désirs de pardon. Il l’a dit, le cœur déchiré, avant que la lance 
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ne le perce, d’un déchirement spirituel plus que physique, pour que les agonies de ceux qui 

meurent en pensant à lui soient adoucies par le Seigneur et que l’esprit passe de la mort à 

la Vie, de la douleur à la joie éternelle. 

 

        42.10 Voilà, mon petit Jean, la leçon d’aujourd’hui. Sois bonne et ne crains rien. Ma 

paix ne cessera de s’écouler en toi par le biais de mes entretiens et la contemplation. Viens. 

Mets-toi à la place de Joseph qui a pour oreiller la poitrine de Jésus et pour infirmière Marie. 

Repose-toi parmi nous, comme un bébé dans son berceau. » 
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EMV 43 – Le parcours spirituel de Joseph 

 

       43.1 Marie dit : 

 

       « Avant que tu ne remettes ces cahiers, j’y joins ma bénédiction. 

 

       Maintenant, si vous voulez faire preuve d’un peu de patience, vous pouvez avoir un 

ensemble complet de la vie intime de mon Jésus. De l’Annonciation jusqu’au moment où il 

quitte Nazareth pour annoncer l’Evangile, vous avez non seulement les dictées, mais aussi 

l’illustration des faits qui accompagnèrent la vie en famille de Jésus. 

 

       Les premières années, l’enfance, l’adolescence et la jeunesse de mon Fils ne 

constituent que quelques brefs épisodes dans le vaste cadre de sa vie que décrivent les 

évangiles. Là, il est le Maître. Ici, c’est l’Homme, le Dieu qui s’humilie pour l’amour de 

l’homme. 

 

       43.2 Il y opère pourtant des miracles, même dans l’anonymat d’une vie ordinaire. Il les 

accomplit en moi, qui sens mon âme portée à la perfection par le contact avec le Fils qui se 

forme en mon sein. Il les accomplit dans la maison de Zacharie en sanctifiant Jean-Baptiste, 

en facilitant l’accouchement d’Elisabeth, en rendant la parole et la foi à Zacharie. Il les 

accomplit en Joseph, en lui ouvrant l’esprit à la lumière d’une vérité tellement élevée qu’il 

ne pouvait la comprendre par ses seuls moyens bien qu’il fût un juste. 43.3 Après moi, c’est 

Joseph qui s’est le plus réjoui de cette pluie de bienfaits divins. 

 

       Remarque quel cheminement spirituel il parcourt entre le moment où il arrive dans ma 

maison et celui de la fuite en Egypte. Au début, c’était seulement un homme juste de son 

temps. Puis, par des étapes successives, il est devenu le juste de l’ère chrétienne. Il a acquis 

la foi au Christ et s’abandonne paisiblement à cette foi certaine. Pensez à cette phrase au 

début du voyage de Nazareth à Bethléem : “ Comment allons-nous faire ? ” L’homme s’y 

révèle tout entier, avec ses craintes humaines et ses soucis humains. Puis il arrive à 

l’espérance. Dans la grotte, avant la naissance de Jésus, il dit : “ Cela ira mieux demain. ” 

Jésus qui vient le fortifie déjà par cette espérance qui est l’un des plus beaux dons de Dieu. 

Une fois sanctifié par le contact de Jésus, il passe de l’espérance à la hardiesse. Il s’était 

toujours laissé guider par moi en raison de la vénération qu’il nourrissait à mon égard. 

Maintenant, c’est lui qui dirige les choses matérielles tout comme les plus importantes : c’est 

lui qui, comme chef de la sainte Famille, prend les décisions qui conviennent. Non 

seulement cela, mais à l’heure pénible de la fuite, après que des mois d’union avec le Fils 

de Dieu l’eurent saturé de sainteté, c’est lui qui me réconforte de ma peine et qui me dit : “ 

Même si nous devions tout perdre, nous posséderons toujours tout, parce que nous 

l’aurons, Lui. ” 

 

       43.4 Mon Jésus accomplit ses miracles de grâce chez les bergers. L’ange se rend là 

où se trouve le berger, que sa rencontre passagère avec moi prédispose à la grâce, et il le 

porte à Celui qui est la Grâce même pour qu’il le sauve pour l’éternité. 

 

       Il opère des miracles, là où il passe, exilé ou revenu dans sa petite patrie de Nazareth. 

Car, là où il était, la sainteté se répandait comme une tache d’huile sur un linge ou le parfum 

des fleurs dans l’air. A moins que ce ne soient des démons, ceux qu’il touchait le quittaient 
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avec un ardent désir de devenir saint. Là où se trouve cette ardeur, elle est racine de vie 

éternelle parce que celui qui veut être bon le devient ; or la bonté fait accéder au Royaume 

de Dieu. 

 

       43.5 Vous avez eu maintenant, par des détails qui en éclairent les diverses périodes, 

l’évocation de la sainte humanité de mon Fils, de l’aube de sa vie à son crépuscule. Et, si 

ton directeur le juge bon, il peut en faire un ensemble ordonné qui formera un tableau 

complet. 

 

       Nous aurions pu vous donner le tout à la fois, mais la Providence a jugé bon de procéder 

ainsi. Dans ton intérêt, ma chère âme, car chaque dictée que tu as reçue te procurait le 

remède contre les blessures que tu devais recevoir. Nous te l’avons donné à l’avance pour 

que tu ne sois pas prise au dépourvu. Pendant la grêle, on a l’impression que rien ne peut 

nous abriter, mais ce n’est pas exact. La tempête fait apparaître l’humanité qui dort, 

ensevelie sous les eaux spirituelles, mais elle ramène aussi à la surface les semences d’une 

doctrine surnaturelle tombées dans votre cœur et qui attendent justement cette heure de 

tempête pour germer, apparaître à nouveau et vous dire : “ Nous sommes là aussi, nous. 

Pensez à nous. ” 

 

       De plus, ma chère âme, il y a eu (en ce qui concerne l’ordre de succession des visions) 

une raison de bienveillance, en même temps que de ménagement providentiel. Comment 

aurais-tu pu, dans ton accablement actuel, voir certaines visions et entendre certains 

exposés ? Tu en aurais été blessée, au point de te rendre incapable de remplir ta mission 

de “ porte-parole ”. C’est pourquoi nous t’avons donné ces communications au début, pour 

éviter de te briser le cœur et nous l’avons fait par bonté. Nous avons évité de te donner des 

visions et des entretiens qui s’accordaient mal avec ta souffrance et qui auraient eu pour 

effet de l’exaspérer. Nous ne sommes pas cruels, Maria. Nous agissons toujours de manière 

à vous réconforter et non pas à vous affoler et à accroître votre souffrance. Il suffit que vous 

nous fassiez confiance. Il vous suffit de dire avec Joseph : “ S’il me reste Jésus, tout me 

reste ” pour que nous venions rassurer votre âme par des dons célestes. 

 

       43.6 Je ne te promets pas des grâces et des consolations humaines. Je te promets les 

mêmes consolations que celles qu’a eues Joseph : des consolations surnaturelles. Car – 

que tout le monde le sache – à cause des usuriers qui serrent à la gorge le pauvre réfugié, 

les cadeaux des mages disparurent à la vitesse de l’éclair, dans l’acquisition d’un toit, du 

minimum de mobilier nécessaire à la vie, de la nourriture qui était indispensable. Nous 

n’avions que cette ressource, en attendant de trouver du travail. 

 

       La communauté juive est toujours prête à s’entraider, mais la communauté que nous 

trouvions en Egypte n’était composée que de réfugiés persécutés, pauvres donc comme 

nous, qui venions nous y joindre. Une partie des ressources que nous voulions garder pour 

Jésus, pour notre Jésus adulte, que nous avions sauvées des frais de l’établissement en 

Egypte, dut servir à notre rapatriement et fut à peine suffisante pour remettre en état la 

maison et l’atelier de Nazareth, à notre retour. Les temps changent, mais l’avidité des 

hommes est toujours la même et elle profite de la détresse d’autrui pour l’exploiter d’une 

manière indigne. 
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       Non : avoir Jésus avec nous ne nous procura pas de biens matériels. Beaucoup d’entre 

vous prétendent à ces biens quand ils sont à peine un peu unis à Jésus. Ils oublient qu’il a 

dit : “ Cherchez les richesses spirituelles. ” Tout le reste est donné par surcroît. Dieu pourvoit 

aussi à la nourriture, pour les hommes comme pour les oiseaux, car il sait que cela vous est 

nécessaire puisque votre chair sert de carapace à votre âme. Mais demandez-lui d’abord 

sa grâce. Demandez d’abord ce dont votre âme a besoin. Le reste vous sera donné par 

surcroît. 

 

       Ce que Joseph retira de son union avec Jésus, humainement parlant, ce fut embarras, 

fatigues, persécutions, faim, et rien d’autre. Mais comme il s’attachait à Jésus seul, tout s’est 

changé en paix spirituelle, en joie surnaturelle. Je voudrais vous amener au point où en était 

mon époux quand il disait : “ Même si nous ne devions plus rien avoir, nous posséderions 

toujours tout, car nous avons Jésus. ” 

 

       43.7 Je le sais, le cœur se brise. Je le sais, l’esprit s’enténèbre. Je le sais, la vie se 

consume. Mais, Maria… appartiens-tu à Jésus ? Veux-tu être à lui ? Au point de mourir 

comme Jésus est mort ? Ma petite, qui m’es si chère, pleure, mais reste forte et persé-vère. 

Le martyre ne réside pas dans la forme de la torture, mais dans la constance avec laquelle 

le martyr la supporte. Le martyre peut venir par une arme, mais aussi bien par une 

souffrance morale, si le but auquel on vise est le même. Tu le supportes par amour pour 

mon Fils. Ce que tu fais pour tes frères, tu le fais pour l’amour du Christ qui veut leur salut. 

C’est là ton martyre. Restes-y fidèle. Ne désire pas tout faire par toi-même. Comme l’étreinte 

est trop forte pour que tu puisses encore trouver la force de te conduire toute seule et de 

dominer ta nature humaine en retenant tes larmes, il suffit que tu laisses la souffrance te 

torturer sans te révolter. Il suffit que tu dises à Jésus : “ Aide-moi ! ” Ce que tu ne peux faire, 

lui le fera en toi. Reste en lui, toujours. Ne cherche pas à en sortir et même si la souffrance, 

tant elle est grande, t’empêche de voir où tu es, tu seras toujours en Jésus. 

 

       Je te bénis. Dis avec moi : “ Gloire au Père et au Fils et à l’Esprit Saint. ” Que ce soit 

toujours ton cri, jusqu’au moment où tu le diras au Ciel. Que la grâce du Seigneur soit 

toujours avec toi. »        
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EMV 95 – Marie d’Alphée est affligée à l’idée de perdre son mari et Jésus évoque 

brièvement Joseph 

 

Pour aller à l’essentiel : 

 

Quand vint l'heure du départ de mon père – et tu sais combien il était juste et combien ma 

Mère l'aimait – je n'ai pas prolongé sa vie. Il n'est pas de règle que la famille où vit un saint 

soit préservée des inévitables malheurs de la vie. S'il en était ainsi, je devrais rester 

éternellement sur la terre, et pourtant je mourrai, bientôt, et Marie, ma sainte Mère, ne pourra 

m'arracher à la mort. 

 

Texte complet : 

 

       95.6 – Oh ! Viens, Jésus. Viens sauver son corps et son âme. Viens… Pour trouver 

d’autres motifs d’accusation, ils disent même que tu as enlevé deux fils à un père qui va 

mourir et ils le colportent dans Nazareth. Comprends-tu ? Ils disent aussi : “ Il fait partout 

des miracles, mais, dans sa propre maison, il ne sait pas en accomplir ! ” Moi, je te défends 

en disant : “ Que peut-il faire, puisque vous l’avez chassé par vos reproches, et puisque 

vous ne croyez pas ? ” Alors ils s’en prennent à moi. 

 

       – Tu as raison de dire : “ puisque vous ne croyez pas ”. Comment puis-je en faire là où 

l'on ne croit pas ? 

 

       – Oh, tu peux tout ! Je crois pour tous ! Viens. Fais un miracle… pour ta pauvre tante… 

 

       – Je ne le puis. » 

 

       Jésus est profondément attristé de le dire. Debout, serrant contre sa poitrine la tête de 

Marie en larmes, il semble avouer son impuissance à la nature sereine, il semble en faire le 

témoin de sa peine d’en être empêché par un décret éternel. 

 

       La femme pleure plus fort. 

 

       « Ecoute, Marie. Sois raisonnable. Je te jure que, si je le pouvais, s’il était bien de le 

faire, je le ferais. J’arracherais au Père cette grâce pour toi, pour ma Mère, pour Jude et 

Jacques et aussi, oui, aussi pour Alphée, Joseph et Simon. Mais cela m’est impossible. 

Actuellement, tu souffres trop et tu ne peux comprendre la justice de mon impuissance. Je 

t’en parle, mais tu ne la comprendras tout de même pas. Quand vint l’heure du départ de 

mon père – et tu sais combien il était juste et combien ma Mère l’aimait – je n’ai pas prolongé 

sa vie. Il n’est pas de règle que la famille où vit un saint soit préservée des inévitables 

malheurs de la vie. S’il en était ainsi, je devrais rester éternellement sur la terre, et pourtant 

je mourrai, bientôt, et Marie, ma sainte Mère, ne pourra m’arracher à la mort. Je ne le puis. 

Mais voilà ce qui m’est possible – et je vais le faire. » 

 

       Jésus s’est assis et serre contre son épaule la tête de sa parente. 

 

       « Je vais faire ceci : en raison de ta souffrance, je te promets la paix pour ton Alphée, 

je t’assure que tu n’en seras pas séparée. Je te donne ma parole que notre famille sera 
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réunie au Ciel, rassemblée pour toujours. Tant que je vivrai, et même après, je déverserai 

toujours dans le cœur de ma chère tante tant de paix, tant de force que je ferai d’elle un 

apôtre auprès de bien des pauvres femmes qu’il te sera plus facile d’approcher, toi qui es 

femme. Tu seras pour moi une amie bien-aimée en ce temps d’évangélisation. La mort – ne 

pleure pas ! – la mort d’Alphée te délivre de tes devoirs d’épouse et t’élève aux devoirs plus 

sublimes d’un mystique sacerdoce féminin, si nécessaire près de l’autel de la grande Victime 

et aux yeux de bien des païens dont l’âme sera plus touchée par le saint héroïsme des 

femmes disciples que par celui des hommes. Ton nom, ma chère tante, sera comme une 

flamme dans le ciel chrétien… Ne pleure plus. Va en paix. Sois forte, résignée, sainte ! Ma 

Mère… a été veuve avant toi… Elle te réconfortera comme elle sait le faire. Viens ! Je ne 

veux pas que tu repartes seule sous ce soleil ; Pierre t’accompagnera en barque jusqu’au 

Jourdain et de là à Nazareth avec un âne. Sois bonne. 

 

       – Bénis-moi, Jésus. Toi, donne-moi la force. 

 

       – Oui, je te bénis et te donne un baiser, ma chère tante. » 

 

       Il l’embrasse tendrement, et l’étreint encore longuement sur son cœur jusqu’à ce qu’il 

la voie calmée. 
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EMV 99 – Joseph a eu une mort douloureuse, mais il souffrait moins qu’Alphée, son 

frère, car il était résigné et qu’il avait Jésus 

 

99.5 – "Tu es plus connu ici qu'à Nazareth" observe tristement le cousin Jacques.     

 

"Cette maison est préparée par quelqu'un qui a eu foi dans le Messie. Pour Nazareth, je 

suis le menuisier ...Rien de plus."        

 

"Et... et nous, nous n'avons pas la force de te prêcher pour ce que tu es…"         

 

"Vous ne l'avez pas ?"     

 

"Non cousin, nous ne sommes pas héroïques comme tes bergers..."     

 

"Tu le crois, Jacques ?"  

 

Jésus sourit en regardant son cousin qui ressemble si bien a son père putatif qui a, comme 

lui, les yeux et les cheveux châtains, et le visage légèrement brun, tandis que Jude a un 

visage pâle encadré dans une barbe très noire et des cheveux frisés, avec des yeux d'un 

azur qui tire sur le violet et qui rappellent vaguement ceux de Jésus. "Eh bien ! Je te dis que 

tu ne te connais pas. Toi et Jude, vous êtes deux forts."         

 

Les cousins secouent la tête.    

 

"Vous verrez que je ne me trompe pas."        

 

"Nous allons vraiment à Nazareth ?" 

 

"Oui. Je veux parler à ma Mère et... et faire encore une autre chose. Qui veut venir qu'il 

vienne."            

 

Tous veulent venir. Les plus contents sont les cousins :   

 

"C'est pour le père et la mère, comprends-tu ?" [Alphée, le père de Jacques et de Jude, est 

très mal en point]      

 

"Je comprends. Nous passerons par Cana et puis nous irons là."            

 

"Par Cana ? Alors, nous irons chez Suzanne. Elle nous donnera des œufs et des fruits pour 

le père, Jacques."         

 

"Et assurément aussi de son bon miel. Il l'aime tant !"     

 

"Et puis ça le nourrit."   

 

"Pauvre père ! Il souffre tant ! C'est comme une plante déracinée, qui sent que la vie lui 

échappe.., et il ne voudrait pas mourir..."     
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Jacques regarde Jésus en une muette prière… Mais Jésus ne paraît pas le voir.            

 

"Joseph aussi a eu une mort douloureuse ?"           

 

"Oui" répond Jésus. "Mais il souffrait moins car il était résigné."          

 

"Et puis, il t'avait, Toi." 

 

"Alphée aussi pourrait m'avoir..."       

 

Les cousins soupirent, affligés, et tout se termine. 
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EMV 136 – Jésus explique l’Annonciation à ses disciples et parle de son père putatif 

 

       Le temps de la grâce étant venu, Dieu prépara pour lui sa Vierge. Vous pouvez bien 

comprendre comment Dieu ne pouvait résider là où Satan avait posé son signe ineffaçable. 

La Puissance disposa par avance son futur tabernacle immaculé. Et c’est par deux justes, 

d’âge avancé et contre les règles habituelles de la procréation, que fut conçue celle sur 

laquelle ne pèse aucune tache. 

 

       Qui a déposé cette âme dans la chair embryonnaire qui reverdissait le vieux sein 

d’Anne, fille d’Aaron, ma grand-mère ? Toi, Lévi, tu as vu l’archange de toutes les 

annonciations. Tu peux dire : c’est celui-là. Car la “ Force de Dieu ” fut toujours le victorieux 

qui apporta la nouvelle de la joie aux saints et aux prophètes, l’indomptable sur lequel la 

plus grande force de Satan s’est brisée comme une tige de mousse desséchée, l’intelligent 

qui a utilisé sa bonne et lucide intelligence pour détourner les pièges de l’autre intelligent, 

mais malfaisant, en faisant exécuter avec promptitude les ordres de Dieu. 

 

       Avec un cri de joie, l’Annonciateur qui connaissait déjà les chemins de la terre, parce 

qu’il était descendu parler aux prophètes, recueillit auprès du Feu divin l’étincelle immaculée 

qui allait être l’âme de l’Enfant éternelle ; enserrée dans un cercle de flammes angéliques, 

celles de son amour spirituel, elle fut portée par lui sur la terre dans une maison, dans un 

sein. A partir de cet instant, le monde posséda l’Adoratrice ; et Dieu, à partir de cet instant, 

put regarder un point de la terre sans en éprouver de dégoût. Une petite créature naquit, 

l’Aimée de Dieu et de ses anges, la Consacrée à Dieu, saintement aimée par ses parents. 

 

       “ Et Abel donna à Dieu les prémices de son troupeau. ” Oh ! En vérité les parents de 

l’éternel Abel surent donner à Dieu les prémices de leur bien, tout leur bien, en mourant 

pour avoir donné ce bien à l’auteur de ce don ! 

 

       Ma Mère fut une enfant du Temple depuis l’âge de trois ans à quinze ans et hâta la 

venue du Christ par la force de son amour. Vierge avant sa conception, vierge dans 

l’obscurité d’un sein, vierge lors de ses vagissements, vierge lors de ses premiers pas, la 

Vierge appartint à Dieu, et à Dieu seul. Elle proclama son droit, supérieur au décret de la 

Loi d’Israël, en obtenant de l’époux qui lui fut donné par Dieu de rester inviolée après ses 

noces. 

 

       Joseph de Nazareth était un juste. C’est à lui seul que pouvait être confié le Lys de Dieu 

et seul il le posséda. Ange en son âme comme en sa chair, il aima comme aiment les anges 

de Dieu. L’abîme de cet amour fort qui eut toutes les tendresses conjugales sans dépasser 

la barrière du feu céleste au-delà de laquelle se trouvait l’Arche du Seigneur, sera compris 

par peu de personnes sur la terre. C’est le témoignage de ce que peut être un juste pourvu 

qu’il le veuille, de ce qu’il peut, car même l’âme encore blessée par la tache originelle 

possède des forces puissantes d’élévation, de souvenir et de retour à sa dignité de fille de 

Dieu, et elle agit divinement pour l’amour du Père. 

 

       Marie était encore dans sa maison dans l’attente de la cohabitation avec son époux, 

lorsque Gabriel, l’ange des divines annonciations, revint sur la terre et demanda à la Vierge 

d’être mère. Déjà il avait promis le Précurseur au prêtre Zacharie qui ne l’avait pas cru. Mais 
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la Vierge crut que cela pouvait se faire par la volonté de Dieu et, sublime dans son 

ignorance, demanda seulement : “ Comment cela peut-il se faire ? ” 

 

       L’Ange lui répondit alors : “ Tu es la pleine de grâce, Marie. Ne crains donc pas car tu 

as trouvé grâce aux yeux du Seigneur même pour ce qui est de ta virginité. Tu concevras 

et enfanteras un fils auquel tu donneras le nom de Jésus, car c’est lui le Sauveur promis à 

Jacob et à tous les patriarches et prophètes d’Israël. Il sera grand et vrai Fils du Très-Haut, 

car c’est par l’opération de l’Esprit Saint qu’il sera conçu. Le Père lui donnera le trône de 

David, comme cela est annoncé, et il régnera sur la maison de Jacob jusqu’à la fin des 

siècles, mais son vrai Règne n’aura jamais de fin. Maintenant, le Père, le Fils, l’Esprit Saint 

attendent ton obéissance pour accomplir la promesse. Déjà le Précurseur du Christ est dans 

le sein d’Elisabeth, ta cousine et, si tu consens, l’Esprit Saint descendra sur toi, et celui qui 

naîtra de toi sera saint et portera son vrai nom de Fils de Dieu. ” 

 

       Marie répondit alors : “ Voici la Servante du Seigneur. Qu’il soit fait de moi selon sa 

parole. ” Et l’Esprit de Dieu descendit sur son Epouse et par cette première étreinte lui 

conféra ses lumières, qui achevèrent de perfectionner les vertus de silence, d’humilité, de 

prudence et de charité dont elle était remplie ; car elle ne fit qu’un avec la Sagesse et, 

désormais inséparable de la charité, l’Obéissante, la Chaste se perdit dans l’océan 

d’obéissance que je suis. Puis elle connut la joie d’être mère sans connaître le trouble d’être 

déflorée. Elle fut la neige qui devint toute fleur et s’offrit ainsi à Dieu… 

 

       136.7 – Mais son mari ? glisse Pierre, étonné. 

 

       – Le sceau de Dieu retint closes les lèvres de Marie, si bien que Joseph ne connut le 

prodige qu’au moment où, de retour de la maison de Zacharie, son parent, Marie apparut 

mère aux yeux de son époux. 

 

       – Et qu’est-ce qu’il a fait ? 

 

       – Il a souffert… tout comme Marie… 

 

       – Si ç’avait été moi… 

 

       – Joseph était un saint, Simon Pierre. Dieu sait où il dépose ses dons… Il souffrit 

profondément et décida de l’abandonner, en acceptant d’être lui-même tenu pour injuste. 

Mais l’ange descendit lui dire : “ Ne crains pas de prendre chez toi Marie, ton épouse. Car 

celui qui s’est formé en elle est le Fils de Dieu et c’est par l’opération de Dieu qu’elle est 

mère. Et quand le Fils sera né, tu lui donneras le nom de Jésus, car c’est lui le Sauveur. ” 

 

       – Joseph était-il instruit ? demande Barthélemy. 

 

       – Comme tout descendant de David. 

 

       – Dans ce cas, il aura été aussitôt éclairé en se souvenant du prophète : “ Voici qu’une 

vierge concevra… ” 

 

       – Oui, il l’a été. A l’épreuve a succédé la joie… 
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       – Si ç’avait été moi, reprend Simon Pierre, ça ne se serait pas passé comme ça, car 

auparavant j’aurais… Oh ! Seigneur, comme il est bon que ce n’ait pas été moi ! Je l’aurais 

brisée comme une fleur sans lui donner le temps de parler. Et après, si je n’avais pas été 

un assassin, j’aurais eu peur d’elle… La peur d’Israël tout entier, depuis des siècles, à 

l’égard du Tabernacle… 

 

       – Moïse lui-même eut peur de Dieu et pourtant il fut secouru et resta avec lui sur la 

montagne… Joseph alla donc habiter dans la maison sainte de son épouse et pourvut aux 

besoins de la Vierge et de celui qui devait naître. Et lorsque vint pour tous le temps de l’édit, 

il se rendit avec Marie dans la terre de ses pères, mais Bethléem les repoussa parce que le 

cœur des hommes est fermé à la charité. 
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EMV 139 – Jésus évoque une leçon de saint Joseph, quand il apprenait le métier de 

menuisier et l’applique aux âmes 

 

139.4 – Mais qu'avez-vous donc à dire, vous qui ne cessez de parler ? demande Pierre de 

loin. Arrêtez-vous ! Attendez-nous. Ce n'est pas gentil d'avancer comme cela sans penser 

à moi qui ai les jambes courtes. » 

 

Ils s'arrêtent jusqu'à ce que l'autre groupe les ait rejoints. 

 

« Ouf ! Comme je t'aime, ma petite barque ! Ici, on peine comme des esclaves… De quoi 

parliez-vous ? 

 

– Des qualités nécessaires pour être bon, répond Jésus. 

 

– Et à moi, tu ne les dis pas, Maître ? 

 

– Mais si : ordre, patience, constance, humilité, charité… Je te l'ai souvent dit ! 

 

– Pas l'ordre, non. Que vient-il faire ? 

 

– Le désordre n'est jamais une bonne qualité. Je l'ai expliqué à tes compagnons. Ils te le 

diront. Je l'ai même mis en première place alors que j'ai mis en dernier la charité, car ce 

sont les deux extrémités d'une droite parfaite. Or tu sais qu'une droite tracée sur un plan n'a 

ni commencement ni fin. Les deux extrêmes peuvent s'interchanger. Alors que pour une 

spirale ou un dessin quelconque qui ne se ferme pas sur lui-même, il y a toujours un 

commencement et une fin. La sainteté est linéaire, simple, parfaite et n'a que deux 

extrémités, comme la droite. 

 

– C'est facile de faire une droite… 

 

– Tu crois cela ? Tu te trompes. Dans un dessin, même compliqué, un petit défaut peut 

passer inaperçu, mais dans une droite, on voit tout de suite chaque erreur, qu'elle soit de 

pente ou d'incertitude. Quand Joseph m'apprenait le métier, il insistait beaucoup pour que 

les tables soient bien planes et il me disait avec raison : “ Vois-tu, mon fils ? Une légère 

imperfection dans une décoration ou un travail fait au tour, ça peut encore passer, car un 

œil qui n'est pas très habitué, s'il observe un point ne voit pas l'autre. Mais si une planche 

n'est pas aplanie comme il faut, même pour le travail le plus simple, comme une table de 

paysan, c'est un travail raté. Ou elle penche, ou elle est boiteuse. Elle n'est plus bonne que 

pour le feu. " On peut dire la même chose des âmes. Pour ne plus servir à autre chose qu'au 

feu de l'enfer, c'est-à-dire pour conquérir le Ciel, il faut être parfait comme une planche 

rabotée et dressée comme il faut. Celui qui commence son travail spirituel dans le désordre, 

en commençant par des choses inutiles, en sautant, comme un oiseau inquiet, d'une chose 

à une autre, n'arrive plus à rien lorsqu'il veut assembler les différentes parties de son 

ouvrage. Pas d'assemblage possible. Par conséquent l'ordre, l'ordre est indispensable, tout 

comme la charité. Puis, en gardant fixées entre deux étaux ces deux extrêmes, afin qu'ils 

ne bougent plus du tout, travailler à tout le reste, ornements ou sculptures. As-tu compris ? 

 

139.5 – J'ai compris. » 



121 
 

  



122 
 

EMV 196 – Joseph racontait à Jésus des épisodes de l’enfance de Marie 

 

       196.7 – Mais ne vaudrait-il pas mieux continuer la leçon du Maître, au lieu de 

ressembler à des chevreaux en colère ? demande le pacifique Thomas. 

 

       – Mais oui, Maître ! S’exclame Matthieu. Parle-nous encore de ta Mère. Son enfance 

est si lumineuse ! Elle nous rend l’âme vierge par simple reflet ; or, moi, pauvre pécheur, 

j’en ai bien besoin ! 

 

       – Que dois-je vous raconter ? Il y a tant d’épisodes, tous plus doux l’un que l’autre… 

 

       – C’est elle qui te les a racontés ? 

 

       – Quelques-uns, oui, mais Joseph beaucoup plus. C’est lui qui m’a fait les plus beaux 

récits quand j’étais petit. Et aussi Alphée, fils de Sarah, qui était de six ans plus âgé que ma 

Mère et fut son ami pendant les quelques années où elle vécut à Nazareth. 

 

       – Oh, raconte ! » demande instamment Jean. 

 

       Ils sont tous en cercle, assis à l’ombre des oliviers avec au milieu Yabeç qui regarde 

fixement Jésus, comme s’il écoutait un conte paradisiaque. 

 

       « Je vais vous rapporter la leçon de chasteté que ma Mère a donnée, quelques jours 

avant d’entrer au Temple, à son petit ami et à beaucoup d’autres. 

 

       Ce jour-là, une jeune fille de Nazareth, parente de Sarah, s’était mariée. Joachim et 

Anne avaient été invités eux aussi aux noces, et avec eux la petite Marie qui, avec d’autres 

enfants, était chargée de jeter des pétales effeuillés sur le chemin de l’épouse. On dit qu’elle 

était très belle depuis sa plus tendre enfance, et tout le monde se la disputait, après la 

joyeuse entrée de l’épouse. Il était très difficile de voir Marie parce qu’elle vivait beaucoup 

à la maison, affectionnant, plus que tout autre lieu, une petite grotte qu’elle appelle toujours 

la grotte “ de ses fiançailles ”. Aussi, quand on la voyait, blonde, rose, gracieuse, on 

l’accablait de caresses. On l’appelait : “ Fleur de Nazareth ” ou bien : “ Perle de la Galilée ” 

ou encore : “ Paix de Dieu ” en souvenir d’un immense arc-en-ciel qui était survenu à 

l’improviste à son premier vagissement. Effectivement, elle était et reste tout cela, et plus 

encore. C’est la Fleur du Ciel et de la création, c’est la Perle du Paradis et la Paix de Dieu… 

Oui, la paix. Je suis le Pacifique car je suis le Fils du Père et le fils de Marie : la paix infinie 

et la paix douce. 

 

       Ce jour-là, tous voulaient lui donner des baisers et la prendre sur leurs genoux. Or elle, 

écartant les baisers et les contacts, dit avec une gracieuse gravité : “ Je vous en prie, ne 

me froissez pas. ” Ils crurent qu’elle parlait de son vêtement de lin ceint d’une bande bleue 

à la taille et aussi à ses petits poignets et autour de son cou… ou de la petite guirlande de 

fleurs bleues dont Anne l’avait couronnée pour tenir en place les boucles légères de ses 

cheveux. Ils l’assurèrent qu’ils n’allaient froisser ni son vêtement ni sa guirlande. Mais elle, 

avec assurance, comme une petite femme de trois ans debout au milieu d’un cercle de 

grandes personnes, dit avec sérieux : “ Je ne pense pas à ce qui se répare. Je parle de mon 

âme. Elle appartient à Dieu et je veux que Dieu seul y touche. ” On lui objecta : “ Mais c’est 
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à toi que nous donnons des baisers, pas à ton âme. ” Elle rétorqua : “ Mon corps est le 

temple de mon âme et l’Esprit en est le prêtre. On n’admet pas le peuple dans l’enceinte 

des prêtres. Je vous en prie, n’entrez pas dans l’enceinte de Dieu. ” 

 

       Alphée, qui avait alors plus de huit ans et qui l’aimait beaucoup, fut frappé par cette 

réponse. Le lendemain, il la trouva près de sa petite grotte occupée à cueillir des fleurs, et 

il lui demanda : “ Marie, quand tu seras grande, me voudrais-tu pour époux ? ” Il était encore 

animé par l’effervescence de la fête nuptiale à laquelle il avait assisté. Mais elle lui répondit 

: “ Je t’aime bien, mais je ne te vois pas comme homme. Je te dis un secret : je vois 

seulement l’âme des vivants. Elle, je l’aime beaucoup, de tout mon cœur, mais je ne vois 

personne d’autre que Dieu comme ‘Vrai Vivant’ à qui je pourrais me donner moi-même. ” 

Voilà un épisode. 

 

       – “ Vrai Vivant ” ! Mais tu sais que c’est une parole profonde ! » s’exclame Barthélemy. 

 

       Souriant, Jésus répond humblement : 

 

       « Elle était la Mère de la Sagesse. 

 

       – Elle était… ? Mais n’avait-elle pas trois ans ? 

 

       – Elle l’était. Je vivais déjà en elle, car j’étais Dieu en elle, dès sa conception, dans son 

Unité et sa très parfaite Trinité. 

 

       196.8 – Mais, excuse-moi si j’ose parler, moi qui suis coupable, mais 

 

       Joachim et Anne savaient-ils qu’elle était la Vierge élue ? demande Judas. 

 

       – Non, ils l’ignoraient. 

 

       – Dans ce cas, comment Joachim pouvait-il dire que Dieu l’avait sauvée d’avance ? 

Cela ne fait-il pas allusion à son privilège par rapport à la faute ? 

 

       – C’est une allusion. Mais, comme pour tous les prophètes, c’est Dieu qui parlait par la 

bouche de Joachim. Lui non plus n’a pas compris la sublime vérité surnaturelle que l’Esprit 

mettait sur ses lèvres, car Joachim était un juste, au point de mériter cette paternité, et c’était 

un humble – puisqu’il n’y a pas de justice là où règne l’orgueil. Lui, il était juste et humble. Il 

consola sa fille par son amour de père. Il l’instruisit par sa science de prêtre, car il l’était en 

tant que tuteur de l’Arche de Dieu. Il la consacra comme pontife par le titre le plus doux : “ 

La femme sans tache. ” Un jour viendra où un autre Pontife aux cheveux blancs dira au 

monde : “ Elle est la Femme conçue immaculée ” ; il donnera aux croyants cette vérité, 

comme un article de foi incontestable, pour que, dans le monde d’alors, en train de 

s’enfoncer toujours plus dans une grisaille nébuleuse d’hérésies et de vices, resplendisse 

ouvertement la Toute-Belle de Dieu, couronnée d’étoiles, vêtue des rayons de la lune moins 

purs qu’elle, et appuyée sur les astres, la Reine du créé et de l’incréé ; car, dans son 

Royaume, Dieu-Roi a pour Reine Marie. 

 

       – Alors Joachim était prophète ? 
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       – C’était un juste. Son âme répétait comme un écho ce que Dieu disait à son âme aimée 

de Dieu. 
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EMV 199 – Joseph avait senti le parfum viriginal de Marie 

 

Marie a déjà beaucoup parlé, car j'entends Jésus lui dire : "Tout ce que tu m'as dit est très 

juste et j'en garderai présente à mon esprit la justesse. Et, pour Annalia aussi, je dis que ton 

conseil est juste. Que l'homme l'ait accueilli avec tant de promptitude, c'est bon signe.            

 

Vraiment la haute société de Jérusalem est fermée et rancunière, je pourrais même dire 

remplie d'ordure. Mais dans son petit peuple, il y a des perles dont on ignore le prix. Je suis 

content qu'Annalia soit heureuse... C'est une créature qui appartient davantage au Ciel qu'à 

la terre, et peut-être l'homme[12], maintenant qu'il juge selon l'esprit, s'en rend compte et 

en a un respect révérenciel. Son idée d'aller ailleurs pour ne pas troubler par un sentiment 

humain le vœu candide de sa promise le prouve."            

 

"Oui, mon Fils. L'homme perçoit le parfum virginal... Je me souviens de Joseph. Je ne savais 

de quels mots me servir. Lui ne con- naissait pas mon secret... Et pourtant il m'aida à le dire 

parce que sa sainteté le lui avait fait percevoir. Il avait perçu l'odeur de mon âme...  

 

EMV 207 – Marie raconte la nativité 

 

       207.2 Ils continuent leur route par la fraîche vallée orientée d’est en ouest, puis ils 

tournent légèrement vers le nord, longent une colline qui se dresse là et rejoignent ainsi la 

route qui mène de Jérusalem à Bethléem, justement à côté du cube que surmonte le dôme 

arrondi du tombeau de Rachel. Tous s’approchent pour prier avec respect. 

 

       « Nous nous sommes arrêtés ici, Joseph et moi. Tout est comme à l’époque. Il n’y a 

que la saison qui diffère : c’était alors une froide journée de Casleu. Il avait plu et les routes 

étaient devenues boueuses, puis il s’était levé un vent glacial et peut-être avait-il gelé 

pendant la nuit. Les chemins s’étaient durcis mais, sillonnés par des chars et par la foule, 

ils ressemblaient tous à une mer couverte de trous, si bien que mon petit âne se fatiguait 

beaucoup… 

 

       – Pas toi, Mère ? 

 

       – Oh moi, je t’avais, toi !… » 

 

       Son regard exprime un tel bonheur que c’en est émouvant. Puis elle reprend la parole 

: 

 

       « La nuit tombait et Joseph était très soucieux… Un vent cinglant se levait et ne cessait 

de se renforcer… Les gens se hâtaient vers Bethléem, on se heurtait, et plusieurs prenaient 

à partie mon petit âne qui avançait bien lentement, cherchant où il devait mettre les sabots… 

Il semblait savoir que tu étais là… et que tu sommeillais pour la dernière fois dans le berceau 

de mon sein. Il faisait froid… mais moi, je brûlais. Je te sentais arriver… Arriver ? Tu pourrais 

dire : “ Cela fait neuf mois que j’étais là, Maman. ” Certes, mais à ce moment-là, c’était 

comme si tu descendais des Cieux. Les Cieux s’abaissaient jusqu’à moi et j’en voyais les 

splendeurs… Je voyais la Divinité brûler de la joie de ta naissance toute proche, et ces feux 

me pénétraient, m’incendiaient, m’abstrayaient… de tout… Froid… vent… foule… tout cela 

n’était rien ! Je voyais Dieu… De temps à autre, avec effort, je réussissais à ramener mon 

https://www.maria-valtorta.org/Publication/TOME%2003/03-060.htm#_ftn12
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esprit sur la terre et je souriais à Joseph qui craignait pour moi le froid et la fatigue ; il guidait 

le petit âne de peur d’un faux pas et m’enveloppait dans une couverture pour que je ne 

prenne pas froid… Mais il ne pouvait rien arriver. Je ne sentais pas les secousses. J’avais 

l’impression d’avancer sur un chemin d’é-toiles, au milieu de nuées éclatantes que 

soutenaient les anges… Et je souriais… D’abord à toi… A travers les barrières de la chair, 

je te regardais dormir, tes petits poings serrés dans ton petit lit de roses vivantes, mon 

bouton de lys… Puis je souriais à mon époux si affligé, si affligé, pour l’encourager… et 

aussi aux gens qui ne savaient pas que déjà ils respiraient dans l’aura du Sauveur… 

 

       Nous nous sommes arrêtés près du tombeau de Rachel pour que le petit âne se repose 

un moment et pour manger un peu de pain et d’olives, nos provisions de pauvres. Mais je 

n’avais pas faim. Je ne pouvais pas avoir faim… Ma joie me nourrissait… 

 

       207.3 Nous reprîmes notre route… Venez, que je vous montre où nous avons rencontré 

le berger… Ne craignez pas que je me trompe. Je revis cette heure et je retrouve chaque 

endroit car je vois tout à travers une grande lumière angélique. Peut-être les multitudes des 

anges sont-elles de nouveau ici, dans leur lumineuse pureté, invisibles pour les corps mais 

bien visibles pour les âmes. Tout se découvre et tout est indiqué. Eux, ils ne peuvent se 

tromper, et ils me conduisent… pour ma joie et la vôtre. Voici : c’est de ce champ-ci à celui-

là que vint Elie avec ses brebis, et Joseph lui demanda du lait pour moi. Et c’est ici, dans ce 

pré, que nous nous sommes arrêtés pendant qu’il trayait le lait chaud et nourrissant et qu’il 

donnait ses conseils à Joseph. Venez, venez… Voici le sentier du dernier vallon avant 

Bethléem. Nous l’avons pris parce que la route principale aux abords de Bethléem était 

encombrée de gens et de montures… 

 

       207.4 Voici Bethléem. Oh ! Chère, très chère terre de mes pères qui m’as donné le 

premier baiser de mon Fils ! Tu es ouverte, bonne et odorante comme le pain dont tu portes 

le nom, pour donner le vrai Pain au monde qui meurt de faim ! Tu m’as embrassée, toi en 

qui demeure l’amour maternel de Rachel, comme une mère, terre sainte de la Bethléem de 

David, premier temple élevé au Sauveur, à l’Etoile du matin née de Jacob pour indiquer la 

route des Cieux à toute l’humanité ! Regardez comme la ville est belle en ce printemps ! 

Mais autrefois aussi, malgré la nudité des champs et des vignes, elle était belle ! Un léger 

voile de givre faisait resplendir les branches nues et elles se couvraient d’une poussière de 

diamants comme si elles étaient enveloppés dans un impalpable voile de paradis. La 

cheminée de chaque maison fumait pour le repas tout proche et la fumée, s’élevant par 

degrés jusqu’à ce sommet, montrait la ville elle-même toute voilée… 

 

       Tout était chaste, recueilli, en attente… de toi, de toi, mon Fils ! La terre te sentait venir… 

Et les habitants de Bethléem t’ont peut-être senti eux aussi, car ils ne sont pas méchants, 

malgré ce que vous pensez. Ils ne pouvaient pas nous abriter… Dans les maisons honnêtes 

et bonnes de Bethléem s’entassaient, arrogants comme toujours, sourds et orgueilleux, 

ceux qui maintenant le sont restés ; eux, ils ne pouvaient te sentir… Combien de pharisiens, 

de sadducéens, d’hérodiens, de scribes, d’esséniens il y avait ! Si leur cœur est aujourd’hui 

fermé, cela vient encore de leur dureté de cœur d’alors. Ce soir-là, ils ont fermé leur cœur 

à l’amour envers leur pauvre sœur… Ils sont restés dans les ténèbres, et y demeurent 

encore. Ils ont repoussé Dieu dès cet instant, en repoussant loin d’eux l’amour du prochain. 
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       207.5 Venez. Allons à la grotte. Il est inutile d’entrer dans la ville. Les plus grands amis 

de mon Enfant n’y sont plus. La nature, cette amie, nous suffit, avec ses pierres, sa petite 

rivière, son bois pour faire du feu… la nature qui a senti venir son Seigneur… Voilà, venez 

en sûreté. On tourne ici… Voici les ruines de la tour de David. Ah ! Elles me sont plus chères 

qu’un palais de roi ! Ruines bénies ! Ruisseau béni ! Arbre béni que, comme par miracle, le 

vent a dépouillé de branches en grand nombre pour que nous trouvions du bois et puissions 

faire du feu ! » 

 

       Marie descend rapidement vers la grotte, franchit le ruisseau sur une planche qui sert 

de pont, court à l’emplacement qui se trouve devant les ruines et tombe à genoux sur le 

seuil de la grotte. Elle se penche et en baise le sol. Tous les autres la suivent. Ils sont émus… 

L’enfant, qui ne la quitte pas un instant, semble écouter une merveilleuse histoire et ses 

yeux noirs boivent les paroles et les gestes de Marie sans en perdre un seul. 

 

       Marie se relève et entre en disant : 

 

       « Tout est resté comme autrefois ! Mais il faisait nuit, à cette époque… Joseph fit de la 

lumière à mon entrée. C’est alors seulement, en descendant de l’âne, que je sentis à quel 

point j’étais fatiguée et gelée… Un bœuf nous salua, j’allai à lui pour sentir un peu de 

chaleur, pour m’appuyer contre le foin… Là où je suis, Joseph étendit du foin pour me faire 

un lit et le sécha pour moi comme pour toi, mon Fils, à la flamme allumée dans ce coin… 

car, par amour, cet ange qu’était mon époux était bon comme un père… Et nous tenant par 

la main, comme deux frères perdus dans l’obscurité de la nuit, nous avons mangé du pain 

et du fromage, puis il alla de ce côté alimenter le feu, et ôta son manteau pour boucher 

l’ouverture… En réalité, il fit tomber un voile devant la gloire de Dieu qui descendait des 

Cieux, toi, mon Jésus… et je restai sur le foin, dans la tiédeur des deux animaux, 

enveloppée dans mon manteau et dans la couverture de laine… Mon cher époux… En cette 

heure d’anxiété où j’étais seule devant le mystère de ma première maternité, toujours pleine 

d’inconnu pour une femme et, pour moi, dans mon unique maternité, remplie aussi du 

mystère qu’allait être la vision du Fils de Dieu émergeant d’une chair mortelle, lui, Joseph, 

fut pour moi une mère, il fut un ange… mon réconfort… à cette époque comme toujours… 

 

       207.6 Le silence et le sommeil enveloppèrent ensuite le Juste… pour qu’il ne voie pas 

ce qui était pour moi le baiser quotidien de Dieu… Alors, après cet intermède des nécessités 

humaines, survinrent pour moi les flots sans mesure de l’extase arrivant de la mer 

paradisiaque, qui me soulevaient de nouveau sur des crêtes lumineuses toujours plus 

élevées, et m’emportèrent avec eux, tout en haut, dans un océan de lumière, de lumière, de 

joie, de paix, d’amour jusqu’à ce que je me trouve perdue dans la mer de Dieu, du sein de 

Dieu… J’entendis encore une voix de la terre : “ Tu dors, Marie ? ”, mais si lointaine… Un 

écho, un souvenir de la terre… si faible que l’âme n’en est pas touchée… je ne sais quelle 

réponse j’y fis pendant que je ne cessais de m’élever dans cet abîme de feu, de béatitude 

infinie, d’avant-goût de Dieu… jusqu’à lui, jusqu’à lui… Oh ! Mais est-ce toi qui es né, ou 

est-ce moi qui suis née de la splendeur trinitaire, cette nuit-là ? Est-ce moi qui t’ai donné, ou 

toi qui m’as aspirée pour me donner ? Je ne sais pas… 

 

       Puis vint la descente, de chœur en chœur, d’astre en astre, de nuage en nuage, douce, 

lente, bienheureuse, tranquille comme celle d’une fleur qu’un aigle a emmenée dans les 

hauteurs et qu’il a laissée tomber, et qui redescend lentement sur les ailes de l’air, embellie 
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par une pluie de pierres précieuses, par une parcelle d’arc-en-ciel dérobée au ciel, et qui se 

retrouve sur sa terre natale… Mon diadème, c’est toi ! Toi, sur mon cœur… 

 

       M’étant assise ici, après t’avoir adoré à genoux, je t’ai aimé. Enfin, j’ai pu t’aimer sans 

la barrière de la chair ; je me suis levée pour te porter à l’amour de celui qui, comme moi, 

était digne de t’aimer dans les premiers. Et ici, entre ces deux rustiques colonnes, je t’ai 

offert au Père. Et, ici, tu as reposé pour la première fois sur le cœur de Joseph… Je t’ai 

ensuite emmailloté et, ensemble, nous t’avons déposé ici… Je te berçais pendant que 

Joseph séchait le foin à la flamme et le tenait au chaud en le mettant sur sa poitrine. A cet 

endroit, nous t’adorions tous deux, penchés sur toi comme moi maintenant, pour boire ta 

respiration, pour voir à quel anéantissement peut conduire l’amour, pour verser les larmes 

que l’on verse sûrement au Ciel sous l’effet de la joie inépuisable de voir Dieu. » 

 

       207.7 Marie est allée et venue pendant cette évocation, indiquant les endroits, haletante 

d’amour, une larme scintillant dans ses yeux bleus et un sourire de joie sur les lèvres ; elle 

se penche réellement sur son Jésus qui s’est assis sur une grosse pierre pendant cette 

évocation, et elle embrasse ses cheveux en pleurant et adorant comme alors… 

 

       « Et puis les bergers… à l’intérieur, ici, pour adorer de toute leur âme pleine de bonté, 

accompagnés du grand soupir de la terre qui entrait avec eux et de leur odeur d’hommes, 

de troupeaux, de foin ; et au-dehors, partout, il y avait des anges pour t’adorer par leur 

amour, par leurs chants qu’aucune créature humaine ne saurait répéter, et par l’amour des 

Cieux, par l’atmosphère des Cieux qui entrait avec eux, et qu’ils apportaient avec leur 

éclat… Ta naissance, béni !… » 

 

       Marie s’est agenouillée auprès de son Fils ; elle pleure d’émotion, la tête appuyée sur 

ses genoux. Pendant quelques instants, personne n’ose parler. Plus ou moins émues, les 

personnes présentes regardent autour d’elles comme si, au milieu des araignées et des 

cailloux rugueux, elles espéraient voir le spectacle de la scène décrite… 

 

       Marie se ressaisit et dit : 

 

       « Voilà, je vous ai raconté la naissance de mon Fils dans son infinie simplicité et son 

infinie grandeur, avec mon cœur de femme, pas avec la sagesse d’un maître. Il n’y a rien 

d’autre, car ce fut la chose la plus grande de la terre, cachée sous les apparences les plus 

communes. 

 

       207.8 – Mais le lendemain ? Et ensuite ? demandent plusieurs d’entre eux, dont les 

deux Marie. 

 

       – Le lendemain ? C’est très simple : j’étais la mère qui allaite son bébé, le lave et 

l’emmaillote comme le font toutes les mères. Je chauffais l’eau puisée au ruisseau sur le 

feu allumé au-dehors, là, pour que la fumée ne fasse pas pleurer ses deux yeux bleus ; puis, 

dans le coin le plus abrité, dans un vieux baquet, je lavais mon enfant et je lui mettais des 

langes frais. J’allais à la rivière laver ses langes et je les étendais au soleil… et puis, joie 

entre les joies, je lui donnais le sein, et il tétait, prenait des couleurs, était heureux… Le 

premier jour, à l’heure la plus chaude, je suis allée m’asseoir là-dehors pour bien le voir. Ici, 

le jour filtre sans entrer, et la lumière et la flamme donnaient un aspect étrange aux choses. 
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Je suis sortie, au soleil… et j’ai regardé le Verbe incarné. La Mère a alors connu son Fils et 

la servante de Dieu son Seigneur. Et je fus femme et adoratrice… Puis la maison d’Anne… 

les journées passées auprès du berceau, ses premiers pas, ses premiers mots… Mais cela 

vint plus tard, en son temps… Et rien, rien ne fut semblable à l’heure de ta naissance… Ce 

n’est qu’en revenant à Dieu que je retrouverai cette plénitude… 

 

       – pourtant… partir ainsi, au dernier moment ! Quelle imprudence ! Pourquoi ne pas 

avoir attendu ? Le décret prévoyait un délai pour des cas exceptionnels comme une 

naissance ou une maladie. C’est ce qu’Alphée a dit, intervient Marie, femme d’Alphée. 

 

       – Attendre ? Oh, non ! Ce soir-là, quand Joseph m’apporta la nouvelle, toi et moi, mon 

Fils, nous avons tressailli de joie. C’était l’appel… Car c’était ici, et ici seulement, que tu 

devais naître, comme les prophètes l’avaient annoncé. Et ce décret imprévu fut comme un 

acte de pitié du Ciel pour effacer chez Joseph jusqu’au souvenir de son soupçon. C’était 

celui que j’attendais, pour toi, pour lui, pour le monde juif comme pour le monde à venir, 

jusqu’à la fin des siècles. C’était annoncé. Et cela se produisit conformément à ce qui était 

annoncé. Attendre ! Est-ce que l’épouse peut retarder son rêve nuptial ? Pourquoi attendre 

? 

 

       – Mais… à cause de tout ce qui pouvait arriver…, répond Marie, femme d’Alphée. 

 

       – Je n’avais aucune crainte. Je me reposais sur Dieu. 

 

       – Mais savais-tu que tout allait se passer ainsi ? 

 

       – Personne ne me l’avait dit, et moi, je n’y pensais pas du tout, au point que, pour 

rassurer Joseph, je l’ai laissé penser – et vous aussi – qu’il y avait encore du temps avant 

la naissance. Mais moi, je savais que ce serait pendant la fête des Lumières que la Lumière 

du monde naîtrait. 

 

       – Et toi, mère, pourquoi n’as-tu pas plutôt accompagné Marie ? Et pourquoi mon père 

n’y a-t-il pas pensé ? Vous auriez dû venir ici, vous aussi. Pourquoi ne sommes-nous pas 

tous venus ? demande sévèrement Jude. 

 

       – Ton père avait décidé de venir après les Encénies, et il l’a dit à son frère, mais Joseph 

n’a pas voulu attendre. 

 

       – Mais toi, du moins… insiste Jude. 

 

       – Ne lui fais pas de reproches. C’est d’un commun accord que nous avons trouvé juste 

de laisser tomber un voile sur le mystère de cette naissance. 

 

       – Mais, avec ces signes, Joseph savait-il qu’elle allait survenir ? Si, toi, tu l’ignorais, 

pouvait-il le savoir, lui ? 

 

       – Nous ne savions rien, sauf qu’il devait naître. 

 

       – Et alors ? 
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       – Alors, ce fut la Sagesse divine qui nous conduisit ainsi, comme c’était juste. La 

naissance de Jésus, sa présence dans le monde, devait apparaître privée de tout aspect 

étonnant, qui aurait excité Satan… Et vous voyez que l’animosité actuelle de Bethléem à 

l’égard du Messie est une conséquence de la première manifestation du Christ. La haine du 

démon utilisa cette révélation pour faire répandre le sang et, par le sang répandu, répandre 

la haine. 

 

       207.9 Es-tu content, Simon-Pierre ? Tu ne dis rien et c’est à peine si tu respires… 

 

       – Tellement content… à tel point qu’il me semble être hors du monde, dans un lieu 

encore plus saint que si j’étais au-delà du velarium du Temple… Tellement content que… 

que, maintenant que je t’ai vue à cet endroit, et avec la lumière d’alors, je crains de t’avoir 

traitée, avec respect, certes, comme une grande femme, mais toujours comme une femme. 

Désormais… désormais je n’oserai plus te dire comme avant : “ Marie. ” Tu étais auparavant 

pour moi la Mère de mon Maître. Maintenant, maintenant je t’ai vue au sommet de ces flots 

célestes, je t’ai vue comme une Reine et moi, misérable, voici ce que je fais de cet esclave 

que je suis. » 

 

       Et il se jette à terre, en baisant les pieds de Marie. 

 

       C’est maintenant Jésus qui parle : 

 

       « Simon, relève-toi, et viens ici, tout près de moi. » 

 

       Pierre va à gauche de Jésus car Marie est à sa droite. 

 

       « Que sommes-nous, maintenant ? demande Jésus. 

 

       – Nous ? Mais nous sommes Jésus, Marie et Simon. 

 

       – C’est bien, mais combien sommes-nous ? 

 

       – Trois, Maître. 

 

       – Une trinité, donc. Un jour, au Ciel, il vint une pensée à la divine Trinité : “ Il est temps 

que le Verbe aille sur la terre ”, et, dans un frémissement d’amour, le Verbe vint sur la terre. 

Il se sépara donc du Père et de l’Esprit Saint. Il vint œuvrer sur la terre. Au Ciel, les deux 

Personnes divines qui étaient restées contemplèrent les œuvres du Verbe et restaient plus 

unies que jamais pour répandre la Pensée et l’Amour afin d’aider la Parole qui œuvrait sur 

la terre. Un jour viendra où cet ordre arrivera du Ciel : “ C’est le moment de revenir, car tout 

est accompli ” ; alors le Verbe retournera au Ciel, ainsi… (Jésus fait un pas en arrière en 

laissant Marie et Pierre à leur place) et, du haut des Cieux, il contemplera les œuvres des 

deux restés sur la terre. Ceux-ci, en un mouvement saint, s’uniront plus que jamais pour 

associer le pouvoir à l’amour et en faire le moyen d’accomplir le désir du Verbe : la 

rédemption du monde par l’enseignement continu de son Eglise. Et le Père, le Fils et l’Esprit 

Saint feront de leur rayonnement une chaîne pour resserrer toujours plus les deux qui seront 
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restés sur terre : ma Mère, l’amour ; toi, le pouvoir. Tu devras donc bien traiter Marie en 

reine, oui, mais sans être un esclave. Es-tu d’accord ? 

 

       – Je suis d’accord avec tout ce que tu veux. Je suis anéanti ! Moi, le pouvoir ? Ah, si je 

dois être le pouvoir, alors oui, je dois m’appuyer sur elle ! Oh, Mère de mon Seigneur ! Ne 

m’abandonne jamais, jamais, jamais… 

 

       – N’aie pas peur. Je te tiendrai toujours par la main, comme cela, comme je le faisais 

avec mon Bébé jusqu’à ce qu’il soit capable de marcher tout seul. 

 

       – Et après ? 

 

       – Après, je te soutiendrai par la prière. Allons, Simon, ne doute jamais de la puissance 

de Dieu. Je n’en ai pas douté, moi, ni Joseph. Toi non plus, tu ne dois pas douter. Dieu nous 

donne son secours, heure après heure, si nous restons humbles et fidèles… 
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EMV 259 – Jacques doit choisir entre oublier la Passion du Christ qui va venir ou 

conserver son souvenir. Evocation de Joseph 

 

Un long silence pendant la traversée des pâturages où ça et là broutent des brebis. 

 

Enfin Jésus demande :    

 

"Tu n'as pas d'autres questions à me poser ?" 

 

"Non, Jésus. Et ce matin j'ai mieux compris ma redoutable mission..."   

 

"Parce que tu es moins bouleversé qu'hier. Quand ce sera ton heure, tu seras encore plus 

en paix et tu comprendras mieux encore."        

 

"Je me rappellerai toutes ces choses... toutes... sauf..."        

 

"Quoi, Jacques ?" 

 

"Sauf ce qui ne me permettait pas de te regarder sans pleurer, cette nuit. Ce que je ne sais 

pas exactement si tu me l'as dit, et je devrais y croire si c'est Toi qui l'as dit, ou bien si cela 

venait du démon qui voulait m'effrayer. Mais, comment peux-tu être si calme si... si ces 

choses devaient vraiment se produire ?" 

 

"Et serais-tu calme si je te disais : "Il y a un berger qui se traîne avec peine car il est estropié. 

Tâche de le guérir au nom de Dieu ?" 

 

"Non, mon Seigneur. Je serai comme hors de moi en pensant être tenté d'usurper ta place."          

 

"Et si je te le commandais ?"     

 

"Je le ferais par obéissance et je n'aurais plus de trouble, parce que je saurais que tu le 

veux et je ne craindrais pas de ne pas savoir faire. Car, sûrement, si tu m'envoyais, tu me 

donnerais la force de faire ce que tu veux."       

 

 

"Tu le dis, et tu dis bien. Tu vois donc que Moi, en obéissant au Père, je suis toujours en 

paix." 

 

Jacques pleure en baissant la tête.        

 

"Veux-tu vraiment oublier ?"      

 

"Ce que tu veux, Seigneur..."     

 

"Tu as deux choix possibles : oublier ou te souvenir. L'oubli te délivrera de la douleur et du 

silence absolu auprès de tes compagnons, mais te laissera non préparé. Le souvenir te 

préparera à ta mission, car il n'y a qu'à se rappeler ce que souffre dans sa vie terrestre le 
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Fils de l'homme, pour ne jamais se plaindre et pour se viriliser spirituellement en voyant tout 

du Christ, dans la lumière la plus lumineuse. Choisis."           

 

"Croire, me souvenir, aimer. Voilà ce que je voudrais. Et mourir au plus tôt, Seigneur..."           

 

Et Jacques pleure toujours sans bruit. Sans les larmes qui brillent sur sa barbe châtaine, on 

ne se rendrait pas compte qu'il pleure. Jésus le laisse faire... Enfin Jacques dit :          

 

"Et si dans l'avenir tu faisais de nouvelles allusions à... à ton martyre, dois-je dire que je sais 

?"  

 

"Non. Tais-toi. Joseph a su se taire sur sa douleur d'époux qui se croyait trahi, et sur le 

mystère de ma conception virginale et de ma Nature. Imite-le. Cela aussi était un redoutable 

secret. Et pourtant il devait être gardé, parce que ne pas le garder, par orgueil ou par 

légèreté, aurait été mettre en danger toute la Rédemption. Satan ne cesse de veiller et 

d'agir. Rappelle-toi cela. Si tu parlais maintenant, ce serait un dommage pour trop de gens, 

pour trop de raisons. Tais-toi."    

 

"Je me tairai... et cela me pèsera doublement..."       

 

Jésus ne répond pas. Il laisse Jacques, à l'abri de son couvre-chef de lin, pleurer à son aise. 
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EMV 560 – Joseph d’Arimathie et Nicodème déconseille Jésus d’aller à Jérusalem. 

Le Christ évoque Joseph 

 

560.10 Nous nous retrouverons lors de la Pâque. 

 

       – Non ! Tu ne voudrais pas t’exposer à ce danger ! s’exclament Joseph et Nicodème. 

Ne fais pas cela, Maître ! 

 

       – En vérité, vous êtes de mauvais amis, car vous me conseillez le péché et la lâcheté. 

Pourriez-vous ensuite m’aimer, si vous réfléchissez à ma conduite ? Dites-le, soyez 

sincères. Où devrais-je aller adorer le Seigneur à la Pâque des Azymes ? Sur le mont 

Garizim, peut-être? Ne devrais-je pas paraître devant le Seigneur dans son Temple de 

Jérusalem comme le doit tout homme d’Israël aux trois grandes fêtes annuelles ? Ne vous 

souvenez-vous pas qu’on m’accuse déjà de violer le sabbat, bien que — Manahen est ici 

pour en témoigner — bien qu’aujourd’hui même, pour me plier à votre désir, j’ai pris mon 

départ le soir à un endroit pouvant concilier votre demande avec la loi sabbatique ? 

 

       – Nous aussi, nous nous sommes arrêtés à Goféna pour cette raison… et nous ferons 

un sacrifice pour expier une transgression involontaire pour un motif qui s’imposait. Mais toi, 

Maître !… Ils te verront aussitôt… 

 

       – Même s’ils ne me voyaient pas, je ferai en sorte qu’ils me voient. 

 

       – Tu cours à ta perte ! C’est comme si tu te tuais… 

 

       – Non. Votre esprit est tout enveloppé de ténèbres. Ce n’est pas comme si je voulais 

me tuer, mais c’est uniquement obéir à la voix de mon Père qui me dit : “ Va, l’heure est 

venue. ” J’ai toujours essayé de concilier la Loi avec la nécessité, même le jour où j’ai dû 

m’enfuir de Béthanie et me réfugier à Ephraïm parce qu’il n’était pas encore temps qu’on se 

saisisse de moi. L’Agneau du salut ne peut être immolé que pendant la Pâque des Azymes. 

Voudriez-vous que, si j’ai agi ainsi à l’égard de la Loi, je n’en fasse pas autant pour obéir à 

mon Père ? Allez, allez ! Ne vous affligez pas ainsi ! Et pourquoi suis-je venu, si ce n’est 

pour être proclamé roi de toutes les nations ? Car c’est bien la signification de “ Messie ”, 

n’est-ce pas ? Cela veut également dire “ Rédempteur ”. Or le véritable sens de ces deux 

mots ne correspond pas à ce que vous vous figurez. 

 

       560.11 Mais moi, je vous bénis en implorant qu’un rayon céleste des-cende sur vous 

avec ma bénédiction, car je vous aime et vous m’aimez. Je voudrais que votre justice soit 

toute lumineuse. Car vous n’êtes pas mauvais, mais vous êtes vous aussi le “ vieil Israël ”, 

et vous n’avez pas la volonté héroïque de vous dépouiller du passé et de vous renouveler. 

 

       Adieu, Joseph. Sois juste. Juste comme celui qui fut mon tuteur pendant tant d’années, 

et qui fut capable de se renouveler complètement pour servir le Seigneur son Dieu. S’il était 

présent parmi nous, comme il vous enseignerait à savoir servir Dieu parfaitement, à être 

justes, justes, justes ! Mais il est bon qu’il soit déjà dans le sein d’Abraham… Pour ne pas 

voir l’injustice d’Israël. Quel saint serviteur de Dieu !… Lui qui était un nouvel Abraham, c’est 

le cœur transpercé, mais avec une volonté parfaite que, loin de me conseiller la lâcheté, il 

m’aurait dit la parole dont il avait l’habitude de se servir quand quelque chose de pénible 
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pesait sur nous : “ Elevons notre esprit. Nous rencontrerons le regard de Dieu, et nous 

oublierons que ce sont les hommes qui nous font souffrir ; et faisons tout ce qui est pénible 

comme si c’était le Très-Haut qui nous le présentait. De cette façon, nous sanctifierons nos 

plus petits faits et gestes, et Dieu nous aimera. ” C’est ainsi qu’il m’aurait encouragé à subir 

les plus grandes douleurs… Il nous aurait réconfortés… Oh ! ma Mère !… » 

 

       Jésus laisse aller Joseph, qu’il tenait dans les bras, et, certainement plongé dans la 

contemplation de son prochain martyre et de celui de sa pauvre Mère, il baisse la tête en 

silence… Puis il se redresse et embrasse Nicodème : 

 

       « La première fois que tu es venu à moi comme disciple secret, je t’ai dit que, pour avoir 

le Royaume de Dieu en vous et y entrer, il est nécessaire que votre esprit renaisse et que 

vous aimiez la Lumière plus que le monde ne l’aime. Aujourd’hui — et c’est peut-être la 

dernière fois que nous nous rencontrons en secret — je te répète les mêmes paroles. Renais 

spirituellement, Nicodème, pour pou-voir aimer la lumière que je suis et pour que j’habite en 

toi comme Roi et Sauveur. Allez, et que Dieu soit avec vous. »   
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EMV 577 – Evocation de Joseph par Marie d’Alphée 

 

        577.6 Ils se taisent soudain, car Jésus les suit de nouveau, entre sa Mère et Marie, 

femme d’Alphée. 

 

        La Vierge a un pâle sourire parce que sa belle-sœur lui montre des graines, ramassées 

je ne sais où, et lui expose qu’elle veut les semer à Nazareth, après la Pâque, juste à côté 

de la petite grotte si chère à son cœur : 

 

        « Quand tu étais petite, je te revois toujours avec ces fleurs dans les mains. Tu les 

appelais les fleurs de ta venue. En effet, à ta naissance, ton jardin en était couvert, et ce 

soir-là, quand tout Nazareth est accouru pour voir la fille de Joachim, les touffes de ces 

petites étoiles n’étaient qu’un diamant à cause de l’eau qui était descendue du ciel et du 

dernier rayon de soleil qui les frappait depuis le crépuscule. Et comme tu t’appelais “ Etoile 

”, tout le monde disait, en regardant la multitude de ces petites étoiles brillantes : “ Les fleurs 

se sont parées pour faire fête à la fleur de Joachim, et les étoiles ont quitté le ciel pour venir 

près de l’Etoile ”, et tous souriaient, heureux du présage et de la joie de ton père. 

 

        577.7 Quant à Joseph, le frère de mon époux, il a remarqué : “ Etoiles et gouttelettes. 

C’est vraiment Marie ! ” Qui aurait pu dire, alors, que tu étais destinée à devenir son étoile 

? Quand il revint de Jérusalem, choisi pour être ton époux, tout Nazareth voulait lui faire fête 

parce que grand était l’honneur qui lui était venu du Ciel et venu de ses fiançailles avec toi, 

fille de Joachim et d’Anne. Chacun désirait l’inviter à un banquet. Mais, avec une volonté 

douce mais ferme, il déclina ces réjouissances, à l’étonnement de tous. En effet, quel est 

l’homme destiné à une union honorable et par un tel décret du Très-Haut qui ne fête pas le 

bonheur de son âme, de sa chair et de son sang ? Mais lui disait : “ A grande élection, 

grande préparation. ” Et il veillait aussi à respecter la continence en paroles et en nourriture, 

en plus de la continence proprement dite qu’il avait toujours gardée. Il passa ainsi ce temps 

à travailler et à prier, car je crois que chaque coup de marteau, chaque marque de ciseau 

était devenu oraison, s’il est possible de prier par le travail. Son visage était comme 

extatique. Moi, j’allais ranger la maison, blanchir les draps et tout ce que ta mère avait laissé, 

et que le temps avait jauni, et je le regardais pendant qu’il travaillait dans le jardin et la 

maison, pour en restaurer la beauté comme s’ils n’avaient jamais été à l’abandon. Je lui 

parlais aussi… mais il était comme absorbé. Il souriait. Mais ce n’était pas à moi ni à 

d’autres, à ses pensées qui n’étaient assurément pas celles de tout homme sur le point de 

se marier. Son sourire, au lieu d’exprimer une joie maligne et charnelle, semblait s’adresser 

aux anges invisibles de Dieu, parler avec eux et leur demander conseil… Ah ! je suis bien 

certaine qu’ils lui indiquaient comment se conduire avec toi ! Autre surprise de Nazareth, qui 

provoqua presque de l’indignation chez mon Alphée, il recula les noces le plus possible… 

et on ne comprit jamais comment, à l’improviste, il se décida avant le temps fixé. Et aussi, 

quand on sut que tu étais mère, comme Nazareth s’étonna de sa joie contenue !… Mais 

mon Jacques est un peu comme cela. Et il le devient de plus en plus. Maintenant que je 

l’observe bien — je ne sais pourquoi, mais depuis que nous sommes arrivées à Ephraïm, il 

me paraît tout changé —, je le vois ainsi… absolument comme Joseph. Examine-le 

maintenant aussi, Marie, tandis qu’il se retourne encore pour nous regarder, n’a-t-il pas l’air 

songeur si habituel chez Joseph, ton époux ? Il a ce sourire dont on ne saurait dire s’il est 

triste ou lointain. Il a ce long regard, qui voit plus loin que nous, et qu’avait si souvent Joseph. 

Te souviens-tu comment Alphée le taquinait ? Il disait : “ Mon frère, tu observes encore les 
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pyramides ? ” Patient et secret, peu bavard à son habitude, il secouait la tête en silence. 

Mais après ton retour d’Hébron ! Il ne venait même plus seul à la fontaine comme il le faisait 

auparavant et comme tous le font. Il était soit avec toi, soit à son travail. Et, sauf pour le 

sabbat à la synagogue, ou quand il se rendait ailleurs pour affaires, personne ne peut dire 

qu’il ait vu Joseph vagabonder çà et là pendant ces mois. Puis vous êtes partis… Quelle 

angoisse de ne plus rien savoir de vous après le massacre ! Alphée se rendit jusqu’à 

Bethléem… On lui apprit que vous étiez partis. Mais comment croire, quand on vous hait à 

mort dans une ville encore rouge de sang innocent, où fumaient les ruines et où vous étiez 

accusés d’être à l’origine de tout ce sang répandu ? Il alla à Hébron, puis au Temple, car 

Zacharie était de service. Elisabeth n’avait que des larmes à lui offrir, et Zacharie des paroles 

de réconfort. L’un et l’autre, angoissés pour Jean, l’avaient caché de peur de nouvelles 

atrocités, et tremblaient pour lui. De vous, ils ne savaient rien, et Zacharie dit à Alphée : “ 

S’ils sont morts, leur sang est sur moi, car c’est moi qui les ai persuadés de rester à 

Bethléem. ” 577.8 Ma Marie ! Mon Jésus, qu’on avait vu si beau à la Pâque qui suivit sa 

naissance ! Et ne rien savoir, pendant si longtemps ! Mais pourquoi jamais une nouvelle ?… 

 

        – Parce qu’il valait mieux se taire. Là où nous étions, il y avait beaucoup de Marie et 

de Joseph, et il valait mieux passer pour un couple quelconque » répond tranquillement la 

Vierge, avant d’ajouter en soupirant : « Et c’étaient encore des jours heureux malgré leur 

tristesse. Le mal était encore si loin ! S’il manquait bien des choses à nos besoins humains, 

notre esprit se rassasiait de la joie de t’avoir, mon Fils ! 

 

        – Maintenant encore, Marie, tu as ton Fils. Il manque Joseph, c’est vrai ! Mais Jésus 

est ici et avec son amour plénier d’adulte » fait remarquer Marie, femme d’Alphée. 

 

        La Vierge lève la tête pour regarder son Jésus. Son regard trahit son déchirement 

malgré un léger sourire sur ses lèvres, mais elle reste silencieuse. 

 

EMV 642 – Marie désire rester vivre à Gethsémani 

 

C’est au tour de Joseph d’Arimathie de prendre la parole : 

 

     « Femme, tu n’ignores pas que, comme tu viens de le dire, l’agitation — et pire encore 

— dure toujours envers ceux qui ont été proches de ton Fils et de Dieu, que ce soit par la 

parenté, la foi ou l’amitié. Or nous n’ignorons pas que tu n’as pas l’intention de quitter ces 

lieux où tu as vu la parfaite manifestation de la nature divine et humaine de ton Fils, sa totale 

mortification et sa totale glorification, par le moyen de sa passion et de sa mort en vrai 

homme et par le moyen de sa glorieuse résurrection et de son ascension en vrai Dieu. Et 

nous n’ignorons pas non plus que tu ne veux pas laisser seuls les apôtres, dont tu veux être 

la Mère et le guide dans leurs premières épreuves, toi qui es le siège de la Sagesse divine, 

l’Epouse de l’Esprit qui révèle les vérités éternelles, toi la Fille aimée depuis toujours par le 

Père qui t’a choisie éternellement pour Mère de son Fils unique, toi la Mère de ce Verbe du 

Père qui t’a certainement instruite de sa Sagesse comme de sa Doctrine infinies et parfaites 

avant même qu’il ne soit en ton sein créature en formation, ou avec toi comme Fils qui 

grandit en âge et en sagesse, jusqu’à devenir le Maître des maîtres. 

 

     Jean nous l’a dit le lendemain de la stupéfiante prédication et manifestation apostolique, 

advenue dix jours après l’ascension de Jésus au Ciel. De ton côté, tu sais pour l’avoir vu à 
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Gethsémani le jour de l’ascension de ton Fils vers le Père, et pour l’avoir appris par Pierre, 

par Jean et les autres apôtres, que Lazare et moi, aussitôt après la mort et la résurrection 

de Jésus, nous avons engagé des travaux de maçonnerie autour de mon jardin près du 

Golgotha ainsi qu’à Gethsémani sur le Mont des Oliviers. Nous voulons éviter que ces lieux, 

sanctifiés par le sang du divin Martyr, qui coula, hélas ! brûlant de fièvre à Gethsémani, et 

glacé et grumeleux dans mon jardin, ne soient profanés par des ennemis de Jésus. Ces 

travaux sont aujourd’hui terminés, et aussi bien Lazare que moi, et avec lui ses sœurs et 

les apôtres, qui aurions trop de douleur de ne plus t’avoir ici, nous te disons : “ Fais ta 

demeure dans la maison de Jonas et de Marie, les gardiens de Gethsémani. ” 

 

     642.3 – Et Jonas et Marie ? Cette maison est petite, et j’aime la solitude. Je l’ai toujours 

aimée. Et je l’aime plus encore maintenant, car j’en ai besoin pour me perdre en Dieu, en 

mon Jésus, pour ne pas mourir d’angoisse de ne plus l’avoir ici. Il n’est pas juste qu’un œil 

humain se pose sur les mystères de Dieu — car mon Fils est maintenant plus que jamais 

Dieu. Je suis femme, et Jésus homme. Mais notre humanité était et est différente de toute 

autre, car préservée de la faute, même originelle, et en raison de nos relations avec le Dieu 

un et trine. En cela, nous sommes uniques parmi toutes les créatures passées, présentes 

et futures. Or l’homme, même le meilleur et le plus prudent, est naturellement, 

inévitablement curieux, surtout s’il est proche d’une manifestation extraordinaire. Et seuls 

Jésus et moi, tant qu’il fut sur la terre, nous savons quelle souffrance, quelle… oui, même 

quelle gêne, quel ennui, quel tourment on éprouve quand la curiosité humaine scrute, 

surveille, épie nos rapports secrets avec Dieu. C’est un peu comme si on nous mettait nus 

au milieu d’une place. 

 

     Pensez à mon passé, à la façon dont j’ai toujours cherché le secret, le silence, au fait 

que j’ai toujours caché, sous les apparences d’une vie ordinaire de pauvre femme, les 

mystères de Dieu en moi. Rappelez-vous comment, pour ne rien révéler à mon époux 

Joseph — même à lui —, il s’en est fallu de peu que je fasse de ce juste un injuste. Seule 

l’intervention d’un ange a empêché un tel danger. Pensez à la vie si humble, si cachée, si 

ordinaire que Jésus mena pendant trente ans, à la facilité avec laquelle il s’isolait quand il 

devint Maître. Il devait faire des miracles et instruire, car c’était sa mission. Mais, je le savais 

par lui, il souffrait — c’était un des nombreux motifs de sa sévérité et de la tristesse qui 

brillaient dans ses yeux grands et puissants — il souffrait, disais-je, de l’exaltation des 

foules, de la curiosité plus ou moins bonne avec laquelle on observait tous ses actes. Que 

de fois n’a-t-il pas dit à ses disciples et aux miraculés : “ Ne parlez pas de ce que vous avez 

vu. Ne dites pas ce que je vous ai fait ” ! Je ne voudrais donc pas qu’un œil humain cherche 

à connaître les mystères de Dieu en moi, mystères qui n’ont pas cessé avec le retour au 

Ciel de Jésus, mon Fils et mon Dieu, mais au contraire continuent et même grandissent, 

grâce à sa bonté, pour me garder en vie jusqu’à ce que vienne l’heure, que je désire tant, 

de le rejoindre pour l’éternité. 642.4 Je voudrais que seul Jean soit avec moi. Car il est 

prudent, respectueux, affectueux et se conduit avec moi comme un second Jésus. Mais 

Jonas et Marie sauront… » 

 

     Lazare l’interrompt : 

 

     « C’est déjà fait, ô Bénie ! Nous y avons déjà pourvu. Marc, fils de Jonas, est maintenant 

au nombre des disciples. Marie, sa mère, et Jonas, son père, sont déjà à Béthanie. 
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     – Mais l’oliveraie ? Elle a bien besoin qu’on s’en occupe ! lui répond Marie. 

 

     – C’est seulement au moment de la taille, du labourage et de la cueillette. Cela fait 

quelques jours par an, et il en faudra moins encore, car j’enverrai mes serviteurs de Béthanie 

avec Marc, à ces époques. Toi, Mère, si tu veux nous faire plaisir, à mes sœurs et à moi, 

viens à Béthanie ces jours-là, dans la maison solitaire de Simon le Zélote. Nous serons 

voisins, mais notre regard ne sera pas indiscret sur tes rencontres avec Dieu. 

 

     – Mais le pressoir ?… 

 

     – Il a déjà été transporté à Béthanie. Gethsémani, complètement clôturé, cette propriété 

encore plus réservée de Lazare, t’attend, Marie. Et je t’assure que les ennemis de Jésus 

n’oseront pas, par crainte de Rome, violer sa paix et la tienne. 

 

     – Ah ! s’il en est ainsi ! » s’exclame Marie. 

 

     Elle serre ses mains sur son cœur et les regarde, avec un visage presque extasié tant il 

est heureux, avec un sourire angélique sur les lèvres et des larmes de joie sur ses cils 

blonds. Elle reprend : 

 

     « Jean et moi ! Seuls ! Nous deux seuls ! J’aurai l’impression de me retrouver à Nazareth 

avec mon Fils ! Seuls ! Dans la paix ! Dans cette paix ! Là où mon Jésus a répandu tant de 

paroles et tant d’esprit de paix ! Là où, il est vrai, il a souffert jusqu’à suer du sang et jusqu’à 

recevoir la suprême douleur morale du baiser infâme et les premiers… » 

 

     Un sanglot et un souvenir très pénible lui coupent la parole et bouleversent son visage 

qui reprend un instant l’expression de souffrance qu’il avait dans les jours de la passion et 

de la mort de son Fils. 

 

3 novembre 1943 – L’obéissance, vertu de Jésus, Joseph et Marie 

 

Jésus dit : 

“Je me suis tu hier pour te permettre, non pas tant de te reposer, mais d’obéir. Le Père223 

t’a dit d’écrire tes impressions et la façon dont tu m’entends. Tes forces et ton temps étant 

limités, si tu fais une chose, tu ne peux pas faire l’autre. Et alors je t’ai laissée tranquille pour 

que tu puisses obéir. Le Père ne te l’a pas ordonné, il a seulement exprimé un souhait. Mais 

pour ceux qui sont vraiment obéissants, même un souhait est un ordre. 

L’obéissance a plus de valeur que la parole, même si cette parole est écrite sous ma dictée. 

Car vous entendez et vous écrivez la parole, mais elle n’est pas de vous; vous la répétez, 

mais elle n’est pas de vous. L’obéissance au contraire est de vous. Il convient de dire : 

‘Laissez-la agir, car vous avez toujours les pauvres, mais moi, vous ne m’avez pas toujours’. 

Les pauvres à qui donner la parole, vous les avez toujours. L’occasion de répandre l’arôme 

précieux de la sainte obéissance, en défiant les commentaires d’autrui, vous ne l’avez pas 

toujours. 
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Et sachez que l’obéissance fut la vertu du Verbe, qui était destiné à être Homme et à devenir 

le Rédempteur. L’amour, la puissance, la perfection, la sagesse sont communs à nos Trois 

Personnes. Mais l’obéissance est mienne, exclusivement mienne. J’ai obéi en m’incarnant, 

en devenant pauvre, en acceptant d’être soumis aux humains, en accomplissant ma mission 

d’évangélisateur, en mourant. 

C’est pourquoi lorsque vous obéissez, soit aux humains dans les actes d’obéissance 

relative, soit à Dieu dans les actes de grande obéissance qui comportent des renonciations 

et des sacrifices de sang et l’acceptation de la mort, parfois d’une mort atroce, vous êtes 

semblables à moi qui fus obéissant jusqu’à la mort, qui fus l’Obéissant par excellence, le 

très Obéissant divin. 

Ma douce Mère vient après moi en obéissance, elle qui obéit toujours, et avec son amoureux 

sourire, aux volontés du Très Haut. 

Au troisième rang vient mon chaste père sur terre, qui de sa force virile fit des broderies 

d’obéissance, qui plia en fait sa force virile et son jugement d’homme, droit comme un fil de 

soie, pour les incliner aux volontés de Dieu. 

Par conséquent, celui qui obéit obéit aux trois êtres les plus obéissants du monde, et il les 

aura pour amis ici et dans l’au-delà, au ciel.” 

 

 

27 novembre 1943 – Jésus parle de la maternité de Marie. Lors de la Nativité, l’onde 

de l’extase se répandait en Joseph 

Jésus dit : 

“Si toutes les femmes qui ne sont pas dépravées connaissent l’extase de la joie féminine en 

pensant à leur prochaine maternité quelle extase ne dut pas éprouver ma sainte Mère, 

désormais proche de sa sublime maternité ! 

La maternité bien comprise est le sommet de l’amour. Plus intense que l’amour qui unit les 

enfants d’un même berceau, plus chaste que l’amour qui unit deux chairs, l’amour maternel, 

lorsqu’il est juste, est l’amour complet, parfait et plus élevé que les amours de la Terre. 

Mais Marie n’était pas seulement la créature qui aime l’enfant se formant en elle, fruit d’un 

double amour de créatures. Marie aimait Dieu en son fils, venu à elle avec sa volonté, son 

amour, son obéissance pour se faire chair de sa chair. 

Elle regardait son ventre inviolé et le voyait comme le ciboire du Dieu vivant. Elle sentait un 

autre cœur qui battait et elle savait que c’était le cœur d’un Dieu fait chair. Elle anticipait par 

son désir le moment où elle ferait de ses bras mon autel pour la première offrande de l’Hostie 

du pardon. Et elle se jurait de m’aimer comme elle seule, sans le poids de la faute, pouvait 

m’aimer pour réparer à l’avance ce qui déjà faisait pleurer ses yeux et saigner son cœur : 

les tortures de ma mission de Rédempteur. 
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Si c’est l’usage chez les être pieux d’accomplir une retraite spirituelle à la veille d’un 

évènement important pour eux, afin de mieux connaître la volonté du Seigneur et d’être 

dignes de sa bénédiction sur l’œuvre qui est sur le point de commencer, vous pouvez bien 

comprendre que cette créature, déjà parfaite dans l’oraison, se soit entourée de voiles 

mystiques pour s’isoler dans une retraite spirituelle qui s’approfondit au fur et à mesure que 

s’approchait l’accomplissement de l’évènement. 

Marie fit le voyage de Nazareth à Bethléem comme si elle était enfermée dans une mystique 

clôture, ouverte seulement vers le Ciel qui s’approchait pour la couvrir de toutes ses 

splendeurs, ses théories d’anges, ses harmonies célestes, comme d’un baldaquin royal 

piqué de bijoux. 

Elle était déjà en extase. Et, voyant passer un homme silencieux qui menait par la bride un 

petit âne chevauché par une jeune fille, tout absorbée dans sa pensée intérieure, la foule 

s’écartait, car il semblait qu’une lumière se dégageât de ce groupe et qu’un parfum céleste 

flottât derrière lui. Et on ne pouvait s’expliquer pourquoi les plus pauvres de cette foule 

semblaient des rois devant lesquels la multitude se partage en hommage comme les vagues 

de la mer que sillonne un majestueux navire. 

C’était l’Étoile des mers qui passait, le navire portant la Paix qui passait au milieu de la 

guerre du monde, la Victorieuse qui passait là où Satan avait rampé, afin de nettoyer la voie 

au Seigneur qui venait réunir le Ciel et la Terre. 

Pâle et douce, elle allait à la rencontre de l’Amour, non plus seulement étreinte de feu 

spirituel, mais tiédeur de vraies chairs, chairs de femme, mais aussi de Dieu; et 

lorsque Joseph brisait cette extase, en y pénétrant comme s’il franchissait le seuil de 

Dieu, afin de donner à sa Femme le réconfort de quelque nourriture et du repos, elle 

n’avait pas beaucoup de mots, mais seulement un regard, une parole : ‘Joseph !’, une 

main que l’on serre, et l’onde de l’extase se déversait en Joseph comme d’une coupe 

remplie à ras bord. 

Les paroles troublent l’atmosphère où vit Dieu. Les justes n’ont pas besoin de paroles pour 

être persuadés de la présence de Dieu et des admirables effets de cette présence dans un 

cœur. 

On croit ou on ne croit pas. Si Dieu est en vous, vous croyez puisque vous sentez Dieu, au-

delà des voiles de la chair, qui vit en une créature. Si Dieu n’est pas en vous, aucun mot ne 

peut vous persuader de la fusion de Dieu à un cœur humain. C’est la foi qui donne la 

capacité de croire, et c’est la possession de Dieu qui donne la possibilité de voir Dieu vivant 

dans un de vos semblables. On ne peut expliquer par une méthode humaine le mystère de 

Dieu, le pourquoi de Dieu. Ils sont au-dessus de vos méthodes. C’est seulement en vivant 

humblement dans le surnaturel que vous pouvez voir, par le soupirail que la Bonté vous 

ouvre, les rapports spirituels et les contacts extatiques entre une âme et Dieu. 

Telles des étincelles dansant dans un incendie, les créatures que Dieu a choisies pour 

l’extase vivent dans une fête de splendeurs, dans un rugissement de flammes divines, dans 

une fusion perpétuelle de l’étincelle à la flamme pour vivre toujours plus, s’allumer et allumer. 

Aliment qui s’alimente au Centre de l’Amour, elles apportent leur amour à l’Amour et en 

augmentent la gloire, et tirent de cet Amour leur vie et leur propre gloire. 
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Marie avait en elle le Feu très saint et elle était feu. Les lois de la vie étaient presque 

annulées par le fait qu’elle vivait d’ardeur. Et elles s’annulaient d’autant plus que l’incendie 

s’approchait pour se muer en chair nouvellement née, de sorte qu’au moment bienheureux 

de mon apparition en ce monde, elle sombra dans l’extase, dans la splendeur du Centre du 

Feu dont elle émergea en portant dans ses bras la Fleur de l’Amour, passant des voix de la 

Flamme divine aux mélodies angéliques, du rutilement de la Trinité contemplée jusqu’à la 

fusion à la vision des chœurs des anges, descendus pour annoncer à la Terre l’évènement 

et lui faire la promesse de paix et pour former un cortège autour de la Mère Reine, la Mère 

du Roi des rois. Après avoir étreint Dieu avec son esprit ravi, elle étreignit le Fils de Dieu, 

son Fils, avec ses bras qui ne connaissaient pas l’étreinte d’un homme.” 

 

28 novembre 1943 – Adoration et silence furent les caractéristiques de saint Joseph. 

 

Jésus dit : 

“Le signe qui marqua ma naissance au monde fut la lumière. 

Il arrive souvent que les faits soient caractérisés par des phénomènes que vous expliquez 

comme coïncidences fortuites et qui sont en fait des présages, les appels de Dieu pour 

attirer votre attention, détournée par mille choses plus ou moins nécessaires, sur un fait qui 

marquera une époque dans l’histoire du monde ou dans la vie d’un individu. 

J’étais la ‘Lumière’ et la lumière me précéda, m’entoura, m’annonça, me conduisit et 

conduisit à moi les purs de cœur. 

Je t’ai dit262 qu’une lumière semblait émaner de Marie alors que, sur le moyen de transport 

des pauvres, elle passait toute recueillie sur les voies de la Palestine. Je t’ai dit d’autres 

fois263 que celui qui a Dieu en lui-même dégage, et non seulement spirituellement, des vi-

brations de lumière et un parfum, puisque le trésor intérieur se répand de l’écrin vivant qui 

le renferme et devient perceptible aux autres. Vous dites alors : ‘Cette personne a quelque 

chose de spécial en dedans. Quel visage ! Quelles manières ! Celles d’un saint’. 

Marie était la Toute Sainte et elle portait le saint des saints. Elle possédait donc la perfection 

de la sainteté humaine déjà tellement divinisée qu’elle était presque égale à celle de son 

Dieu. Elle possédait la Perfection divine qui avait revêtu la chair en lui demandant de la 

nourrir de son sang vierge, de la former, d’être son refuge pendant les neuf mois de son 

développement d’homme. 

Dieu se nourrissait de Marie. L’Homme-Dieu est fait de Marie, et, de ma Mère très suave, 

j’ai pris les caractéristiques physiques et morales de douceur, de bonté, de patience. Le 

Père m’a laissé la perfection, mais, de la Femme bénie qui fut mon chaste nid, j’ai voulu 

assumer le vêtement physique et le plus précieux vêtement moral du caractère. 

Marie étant la plus sainte des créatures qu’a portées la Terre, la sainteté émanait d’elle, non 

pas comme d’un vase clos dont filtrent des molécules de parfum, mais comme d’un astre 

en feu qui dégage des vapeurs et des rayons d’une puissance surnaturelle. 

Si1e Baptiste sursauta dans le sein de sa mère en recevant la vague de la Grâce qui 

émanait de Marie et en resta sanctifié, l’émanation ayant été si puissante qu’elle avait franchi 
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la barrière de la chair au-delà de laquelle le fruit de Zacharie et d’Élisabeth se formait pour 

devenir mon évangélisateur (Évangile veut dire ‘bonne nouvelle’ et Jean donna aux humains 

la ‘bonne nouvelle’ de ma présence parmi les humains; je ne fais donc pas erreur en le 

nommant mon évangélisateur, et je le dis pour ceux qui ergotent sur le mot), r ceux qui 

s’approchaient directement de Marie ne pouvaient ne pas en subir les conséquences. 

Elle laissa derrière elle un sillage de sainteté opérante et, à condition de ne pas repousser 

la Grâce, les cœurs qui s’étaient approchés d’elle devinrent prédestinés à la sainteté. Quand 

on saura tout sur l’humain, vous verrez que, parmi les premiers disciples du Fils de Marie, 

il y en a beaucoup qui eurent avec elle quelque rapport, même fortuit, et en restèrent lavés 

et pénétrés par la Grâce qui émanait d’elle. Vous connaîtrez alors de nombreux prodiges 

qui furent opérés par ma toute Belle et toute Grâce. 

Marie convertit maintenant les cœurs les plus durs et elle sauve les pécheurs les plus 

obstinés, mais le cycle de son pouvoir n’a pas commencé seulement le jour où — Étoile qui 

remonte aux Cieux — elle fut élevée à se reposer de nouveau sur mon cœur et à rendre le 

Paradis plus beau pour moi, à le rendre complet, puisque désormais elle y était, cette 

Maman que j’ai aimée infiniment et à qui je dois tout, en tant qu’homme, en retour de tout 

ce que j’ai eu d’elle. La sanctification des peuples à travers Marie commença au moment 

où l’Esprit fit d’elle une mère et le Fils de Dieu prit chair dans son sein bienheureux. 

Joseph était saturé de cette émanation au point d’en devenir presque semblable à la Pleine 

de Grâce. Le juste pleurait des larmes bienheureuses à la joie qui l’inondait, joie mystique 

de celui qui contemple, penché sur un miracle de manifestation divine. Adoration et silence 

furent les caractéristiques de saint Joseph. Vénération respectueuse de la bienheureuse 

dont il était le protecteur naturel. Et amour. 

Le premier amour chaste entre époux, l’amour tel que devait être celui des humains selon 

la pensée du Créateur, était un amour sans l’aiguillon des sens et sans boue de malice. Un 

amour naturel et angélique à la fois puisque, selon la pensée créatrice, il devait y avoir dans 

l’âme d’Adam et de ses enfants la pureté angélique de l’esprit mêlée à la tendresse humaine 

et, telle une fleur qui s’épanouit sans péché de la tige qui la porte, l’amour devait naître chez 

les époux libre du vers de la luxure, et donner des enfants à de chastes couches conjugales. 

Être chaste ne signifie pas s’interdire l’union conjugale. Cela signifie l’accomplir en pensant 

à Dieu qui fait de deux animaux pensants deux créateurs mineurs et, tout comme Dieu créa 

le mâle et la femelle sans mettre la pensée du mal en eux et il ne mit pas dans leur pupille 

la lumière de la chair pour dévoiler la chair aux innocents, ainsi les époux devraient faire du 

mariage une sainte création, égayée par des berceaux, mais point souillée par la luxure. 

L’époux honnête et saintement amoureux cherche à devenir semblable à l’autre époux, 

puisque celui qui aime tend à assumer la ressemblance de l’être aimé, de sorte que. le 

mariage bien compris est une élévation réciproque, car personne n’est complètement 

perfide et il suffit que chacun des deux s’améliore sur un point, prenant pour exemple ce 

qu’il y a de bon dans l’autre pour monter l’escalier de la sainteté en compétition l’un avec 

l’autre. La sainteté conjugale et individuelle est comme une plante qui pousse une branche 

plus haute que la précédente et monte, monte vers l’azur. Aujourd’hui, c’est une vertu; 

demain, il en bourgeonne une autre, plus haute, et à partir des vertus humaines de tolérance 

réciproque, on monte aux sommets de l’héroïsme surnaturel. 
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Joseph, époux chaste et saint de la Chaste et Sainte, apprenait de jour en jour, tel un enfant 

avec sa maîtresse d’école, la science d’être semblable à Dieu, et puisque dans son cœur 

de juste rien n’entravait la Grâce, il assumait de jour en jour la ressemblance de sa 

Maîtresse bien-aimée, ressemblant ainsi à Dieu dont Marie était la plus parfaite copie. 

501 

Au cours de la sainte nuit, Joseph, alors qu’il priait avec une telle intensité qu’il était parvenu 

à s’entourer d’une mystique barrière qui isolait l’âme de l’extérieur, fut tiré de son oraison 

par la lumière. 

Dans la grotte, éclairée au début uniquement par un petit feu de brindilles qui déjà 

languissait par manque d’alimentation, s’était diffusée une lumière paisible, laquelle 

augmentait graduellement comme un clair de lune quand l’astre, d’abord voilé par des 

nuages, s’en libère et descend directement argenter la Terre. 

Marie se tenait dans cette luminosité, encore agenouillée — puisque je naquis pendant 

qu’elle priait — mais appuyée sur ses talons. C’était Marie qui, avec des larmes et des 

sourires, embrassait ma chair, ma chair de nouveau-ne. 

Même en ce moment-là, elle eut peu de mots : ‘Joseph’, comme d’habitude, et la 

présentation à son époux du Fruit de ses entrailles saintes. 

La Famille était la première à être rachetée par Dieu. Reconstruite telle que Dieu l’avait 

conçue : deux personnes qui s’aiment saintement et qui saintement se retrouvent penchées 

sur le berceau d’un nouveau-né, et dans le baiser qu’elles échangent au-dessus de ce ber-

ceau, il n’y a aucune saveur de luxure, mais une gratitude mutuelle et la mutuelle promesse 

de s’aimer d’un amour réciproque qui aide et réconforte. 

Quand les premiers bergers entrèrent, ils trouvèrent les deux saints ainsi unis par l’amour 

et l’adoration, et Joseph, homme d’âge mûr, semblait être le père de la Vierge et du petit 

Enfant, tant était apparente en lui cette tendresse dénuée de désir charnel, qu’on ne voit 

malheureusement que dans le regard d’un père. 

La Lumière était désormais sur la Terre et, des Cieux ouverts, la lumière descendait par 

vagues d’anges, annulant de sa splendeur paradisiaque la luminosité des astres dans la 

nuit sereine. Elle ne fut point perçue par les savants, les riches, les rassasiés de plaisirs, 

mais elle fut comme une diane pour les humbles travailleurs qui accomplissaient leur devoir. 

Le devoir est toujours sacré, quel qu’il soit. Le devoir du roi qui signe les décrets n’est pas 

plus noble que celui du paysan qui laboure la terre ou du madrier qui veille sur son troupeau. 

C’est le Devoir. C’est la Volonté de Dieu. Il est donc toujours noble. Il obtient donc la même 

récompense ou le même châtiment surnaturel. Et ce ne sera pas le fait de porter une 

couronne ou de tenir la houlette qui vous sauvera du châtiment ou vous empêchera d’obtenir 

la récompense. A celui qui accomplit son devoir, faisant ainsi la Volonté très sainte, Dieu se 

manifeste et il le prend comme témoin de ses prodiges. 

Et Dieu se manifesta aux bergers et ils furent appelés à témoigner du prodige de Dieu. Dans 

la lumière devenue resplendissante, car le Ciel entier était sur et dans la grotte, l’Emmanuel 

fut visible aux deuxièmes rachetés de la Terre : les travailleurs. Car Dieu est venu sanctifier 
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le travail après la famille. Le travail, imposé comme une malédiction à l’homme après la 

faute d’Adam, devenait bénédiction du moment où le Fils de Dieu voulut devenir travailleur 

parmi les humains. 

La Lumière était venue dans le monde. Et l’humble grotte, la campagne limitée de Bethléem 

ne suffisaient pas à la contenir. La Lumière se répandit à l’est et à l’ouest, au nord et au sud. 

Son apparition ne parla pas aux fêtards, sa vibration ne dit mot aux jouisseurs. Elle parla à 

ceux qui, purs dans leur cœur et aspirant ardemment à la Vérité, abaissaient leur esprit très 

cultivé au pied de Dieu et se sentaient comme des atomes devant sa Sainteté. 

La Lumière se montra aux puissants qui se servaient de leur puissance comme instrument 

de conquêtes spirituelles, et elle les appela à l’adorer d’un étincellement qui remplit les 

quatre coins du firmament. Elle se montra aux puissants, car Dieu est venu sanctifier les 

puissants après les travailleurs et la famille, et avec les puissants, la science. Mais Dieu ne 

se manifeste pas aux puissants mauvais et aux savants athées pour les couvrir de 

bénédictions, mais à ‘ceux qui font du don de la puissance et de la science un moyen 

d’élévation surnaturelle, et non d’abus de pouvoir et de négation. 

Dieu est aussi Roi des rois et Dieu est aussi Maître des maîtres. La Lumière trouva de 

nombreux maîtres sur terre, mais la Lumière devint un appel seulement pour les maîtres 

désireux de Dieu. C’est toujours comme ça. La Grâce opère là où se trouve le désir de la 

posséder et, plus le désir est vif de la posséder et d’être possédé et plus elle opère, jusqu’à 

devenir Parole et Présence. 

Guidés par la seule chose qui est digne d’indiquer le chemin vers Dieu, la lumière, les 

puissants vinrent de contrées éloignées devant le Roi des rois, le premier groupe du nombre 

infini de ceux qui, au cours des siècles, entreprendraient la marche mystique pour aller vers 

Dieu. Non pas les puissants de Palestine, ceux qui se croyaient les dépositaires des secrets 

et des décrets de Dieu — et ces décrets et secrets leur étaient incompréhensibles, car il n’y 

avait pas de sainteté en eux, et les signes du ciel et les paroles du Livre n’étaient que de 

simples météores et de simples paroles sans plus de signification surnaturelle — non pas 

les puissants de Palestine, mais ceux venus de loin. 

J’étais venu comme Lumière dans le monde. Lumière pour le monde. Lumière au monde. 

J’appelais le monde à la Lumière. Le monde entier. 

Et je l’appelle. Je l’appelle sans cesse depuis vingt siècles. Sur vos ténèbres, je n’arrête pas 

de faire resplendir ma Lumière. Si vous saviez vous élever outre la barrière de brouillard 

que vous avez répandu sur le monde, vous verriez le soleil divin toujours resplendissant et 

bienveillant pour les humains, tous les humains. 

Et il ne faut pas vous surprendre si désormais ceux qui sont les plus éloignés de la Rome 

catholique vous précèdent. Gaspar, Melchior, Balthazar, chevauchant leurs patients 

chameaux, vinrent de trois points de la terre vers la Lumière du monde que les compatriotes 

du Fils de Marie ne virent pas. De l’Afrique, de l’Asie, de l’hémisphère austral, des gens 

viennent à la Croix que vous avez rejetée. Et ils vous surpasseront. Au dernier jour, quand 

le temps et l’humanité seront illuminés sur chaque point et de tout côté, on verra le vide 

ingrat que vous, catholiques depuis des siècles, aurez laissé, alors que les autres, idolâtres 
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et hérétiques, fascinés par le Christ, Seigneur saint, seront afflués avec leur âme faite vierge 

par la Grâce. 

Que de mouvements ténébreux dans le monde civilisé ! C’est votre honte et votre châtiment. 

Vous n’auriez jamais dû et vous ne devriez jamais permettre que la Lumière qui vous a été 

donnée en premier soit rejetée et reniée. Les ténèbres vous tuent et vous ne voulez pas les 

abandonner. C’est d’elles que viennent, comme les odieux animaux de la nuit, tous les maux 

qui vous tourmentent et qui se repaissent de votre sang, de votre tourment. 

Vous ne me voulez plus. Vous ne me comprenez plus. Vous ne me connaissez plus. Même 

ceux de ‘ma maison’ ne me connaissent plus. Et j’ai du mal à les connaître, tellement les 

nombreuses maladies de la chair et de l’esprit les ont enlaidis. 

Mais en ce premier dimanche de l’Avent qui annonce la venue de la Lumière dans le monde, 

je vous en prie, ô mes enfants, si vous n’osez plus regarder le Rédempteur et le Juge, parce 

que la douleur fait peur et la justice inspire la terreur à votre âme abattue, regardez le 

nouveau-né sur le sein de Marie. Un petit enfant ne peut avoir que des caresses et des 

sourires. Et je les ai pour vous. 

Ayez pitié de ma nudité et de ma pauvreté. Il ne s’agit pas de vêtements ou d’argent, mais 

d’amour. De votre amour. Je ne veux pas d’or, pas d’encens. Je veux seulement votre 

amour. Je le veux car m’aimer et me connaître est vie et vérité. Tout comme Marie m’a 

engendré par l’œuvre de l’amour, ainsi je veux vous engendrer au moyen de l’amour. Le 

mien est vif et il opère, mais le vôtre est nécessaire aussi. 

Venez à moi et accueillez-moi en vous. J’ouvrirai en vous des torrents de Lumière et de 

Grâce et je vous ferai devenir enfants de Dieu comme je le suis. Bénis soient ceux qui 

accueillent ma Lumière. Je serai en eux. J’habiterai en eux, en leur esprit. Car le Verbe n’a 

pas besoin de maisons d’argile, mais de demeures vivantes : il veut les esprits des humains 

pour son habitation. 

La gloire de Dieu est révélée à ceux qui m’accueillent, puisque là où je suis, le Père et 

l’Esprit sont avec moi, et la gloire du Seigneur se dévoile à eux, pleine et réjouissante, et la 

Grâce est leur vie et, comme le soleil du haut des cieux, la Paternité, la Fraternité, la Charité 

divine sont sur eux et leur donnent un avant-goût de béatitude. 

Dans sa luminosité extatique, Marie m’offre à votre amour. Inclinez le front devant l’Amour 

fait chair. Il a quitté les Cieux pour vous amener aux Cieux. Il est venu dans la guerre pour 

vous apporter la paix.” 

Depuis trois jours se sont ouverts à mon âme les fleuves de l’extase et je jouis de la vision 

outre que de la parole. Mon âme est blancheur éclatante et lumière, car la blancheur de la 

Vierge Mère et la Lumière sont en moi. 

Gloire à Dieu pour sa bonté qui accorde à sa servante de voir ce qu’ont vu les anges et qui 

inonde mon âme de sa paix. 

La radio diffuse en ce moment l’Agnus Dei de la messe du dimanche. Mais moi, j’ai vu 

l’Agneau nouveau-né dormir sur les genoux de la Blancheur immaculée... et il est plus beau 

que la plus belle musique... 
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5 décembre 1943 – La présentation au Temple. L’émerveillement différent de Joseph 

et Marie 

Marie dit : 

«En parlant de la présentation au Temple, Luc écrit que ‘le père et la mère s’émerveillaient 

des choses qu’on disait de l’Enfant’. 

Émerveillement différent des deux époux. Moi, à qui l’Esprit avait révélé tout l’avenir, je 

m’émerveillais surnaturellement en adorant la volonté du Seigneur qui se revêtait de chair 

pour racheter les humains et qui se révélait aux vivants de l’esprit. Je m’émerveillais une 

fois de plus que Dieu m’eût choisie, son humble servante, pour être la Mère de la Volonté 

incarnée. Joseph s’émerveillait aussi humainement puisqu’il ne savait rien en dehors de ce 

que les Écritures lui avaient dit et l’Ange révélé. Moi, je me taisais. 

526 

Les secrets du Très-Haut étaient comme déposés dans l’Arche enfermée dans le Saint des 

Saints, et moi seule, Prêtresse suprême, les connaissais, et la Gloire de Dieu les voilait aux 

yeux des humains de son insoutenable splendeur. C’étaient des abîmes de splendeur et 

seul l’œil virginal qui avait reçu le baiser de l’Esprit de Dieu pouvait les fixer. Voilà pourquoi, 

moi autant que Joseph, nous étions si émerveillés. De façon différente, mais également 

émerveillés. 

Il faut interpréter de la même façon l’autre passage de Luc : ‘Mais ils ne comprirent pas ce 

qu’il leur avait dit’ (2, 50). 

Moi, je compris. Je savais même avant et, si le Père permit mon angoisse de mère, il ne me 

voila pas la signification sublime des paroles de mon Fils. Notre famille ne connut pas de 

défauts, dans aucun domaine et pour aucune raison. Nous nous aimâmes, saintement sou-

cieux d’une seule chose : du Fils. 

Oh ! Jésus rendit, à l’heure de la mort, comme lui seul pouvait le faire, chaque réconfort à 

mon Joseph, en souvenir de tout ce qu’il avait obtenu de la part de ce Juste. Jésus est le 

modèle des enfants, tout comme Joseph est celui des maris. J’ai eu beaucoup de souffrance 

du monde et pour le monde. Mais mon saint Fils et mon juste Conjoint ne me causèrent pas 

d’autres larmes qui ne fussent celles de leur douleur. 

Quand Joseph ne fut plus à mes côtés et que je fus la première autorité terrestre de mon 

Fils, je ne fis pas semblant de ne pas comprendre en me taisant. Personne ne se serait plus 

senti mortifié de se voir dépassé en compréhension, et à Cana, je parlai : ‘Faites ce qu’il 

vous dira’, dis-je, car je savais que Jésus ne me refuse rien et que derrière ses paroles 

réservées, il y avait déjà le premier miracle que j’ai suscité et que mon Fils m’a offert, telle 

une rose blanche qui s’ouvre la première sur un rosier au printemps. 

Il faut savoir lire l’Évangile, Maria. Les humains ne le savent pas lire. Je guiderai ta main et 

je te l’expliquerai aux endroits où Jésus ne te l’explique pas. Je suis votre Maman à tous 

deux. Je veux que ma petite fille connaisse son très doux Jésus, notre Jésus, comme peu 

le connaissent. 
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Plus tu le connaîtras et plus tu l’aimeras. Plus tu l’aimeras et plus tu me rendras heureuse.” 
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10 janvier 1944 – Vision du Paradis. « Voici le patron de tous les justes » 

 

Le Père regarde le Fils sur sa gauche. Le Fils regarde sa Mère et moi. Mais je vous assure 

que, s’il ne me regardait pas avec amour, je ne pourrais soutenir l’éclat de son regard et de 

son aspect. Il est véritablement le Roi de terrible majesté dont on parle.[12]  

Plus la vision se prolonge et plus augmente ma faculté de percevoir les moindres détails et 

de voir toujours plus loin autour de moi. 

Effectivement, après quelque temps je vois saint Joseph (près de l’angle où se trouve la 

crèche). Il n’est pas bien grand, plus ou moins comme Marie. Robuste. Il a les cheveux 

grisonnants, bouclés et courts, et une barbe taillée au carré. Son nez est long et fin, aquilin. 

Ses joues sont creusées de deux rides qui partent des angles du nez et descendent se 

perdre du côté de la bouche, dans la barbe. Ses yeux sont noirs et semblent très bons. Je 

retrouve en lui le bon regard plein d’amour de mon père. C’est son visage tout entier qui est 

bon, pensif sans être mélancolique, digne, mais avec une telle expression de bonté! Il est 

vêtu d’une tunique bleu violacé comme les pétales de certaines pervenches et il porte un 

manteau couleur poil de chameau. Jésus me le montre en me disant: « Voici le patron de 

tous les justes. » 
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11 janvier 1944 – Dictée de Marie sur saint Joseph 

 

Marie dit: 

« L’ardent désir de mon âme était de rester vierge au Temple ma vie durant, pour louer le 

Seigneur et prier pour que l’Emmanuel soit accordé à ceux qui attendent depuis des siècles 

sa venue de grâce. 

Par conséquent, lorsque le grand-prêtre me fit part de sa volonté d’arranger mon mariage, 

ma vie intérieure fut troublée pour la première fois. La seconde fois, ce fut lors de l’annonce 

de l’ange. 

  Je connus un moment de désarroi, d’accablement car, Maria, il me semblait que le 

Seigneur refusait mon offrande de vierge parce qu’il ne la trouvait pas digne de sa 

Perfection. Je m’examinai moi-même pour trouver ce en quoi j'avais déplu au Seigneur 

puisque, naturellement, jamais je n’aurais pu penser le moindre instant que la Justice divine 

puisse être injuste. Mais je trouvai la réponse et la paix dans cet humble examen de 

conscience. 

L’Esprit me dit, avec sa lumineuse voix d’amour, que cette volonté du grand-prêtre, qui 

correspondait à la volonté de Dieu, n’était pas une régression aux yeux de Dieu, mais une 

avancée dans les degrés de l’esprit; il ajouta que, puisque c’était la volonté du Seigneur, le 

simple fait de l’accueillir avec une prompte obéissance me mériterait des bénédictions et 

des mérites ainsi qu’une union plus intense à mon saint Seigneur Dieu. 

C’est alors avec une joyeuse obéissance que je dis à Dieu, par l’intermédiaire de son 

prêtre: "Me voici, Seigneur, pour faire ta volonté et non la mienne." Ces mots de mon Fils 

avaient fleuri, bien des années avant, sur les lèvres et dans le cœur de sa Mère. 

En échange de mon obéissance, je demandai seulement que Dieu accorde à sa servante 

un époux qui ne représente pas, pour ma virginité consacrée au Seigneur, une violence 

perturbatrice et un mépris ironique, mais qu’il soit un compagnon respectueux et saint pour 

qui la crainte et l’amour de Dieu soient lumière au cœur pour comprendre l’âme de sa 

femme. Je n’ai rien demandé d’autre. La beauté, la jeunesse, une position sociale, la 

richesse, tout cela était à mes yeux tellement négligeable que cela ne méritait pas la moindre 

pensée. J’ai demandé que mon futur époux soit "saint ". Et je ne me suis occupée de rien 

d’autre. 

La première condition, trop négligée dans vos mariages actuels, est de se tourner vers Dieu 

pour lui demander de vous accorder un compagnon conforme à votre caractère et à votre 

position et, surtout, un compagnon "juste à ses yeux". Vous ne demandez rien à Dieu en 

cette heure décisive de la vie de la femme, et vous ne tenez compte ni de votre âme ni de 

celle de votre compagnon. Il vous suffit qu’il soit beau, riche, jeune, influent dans le monde. 

Tout le reste n’est d’aucun poids au moment du choix. Malheureusement, c’est après les 

noces que cela prend de l’importance, et bien des mariages sont une désillusion; ils se 

bornent à n’être que cela si l’épouse est une femme aux sentiments chrétiens. Mais si même 

cela lui manque, le mariage tourne au désastre, dont des innocents sont les victimes 

expiatoires, et se termine bien souvent par un double adultère. Vous mettez votre âme en 
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péril, et souvent vous l’amenez à la mort, parce que vous ne considérez dans le mariage 

que des buts humains au lieu de vous tourner vers le Père des cieux en cette heure 

solennelle. 

A la vue de Joseph, toute mon anxiété naturelle disparut comme un nuage qui se dissout 

pour devenir arc-en-ciel. Il m’a suffi de le regarder dans les yeux pour y lire qu’il était un 

homme honnête, fidèle, pur, un juste. Son âge, qui était deux fois le mien, lui avait laissé le 

regard limpide d’un enfant, parce que le Mal avait eu beau s’agiter autour de lui, qui vivait 

dans le monde, il n’avait pu pénétrer dans son cœur rempli d’amour pour Dieu. 

C’est avec une grande confiance que je mis ma main dans la sienne je sentais que j'avais 

trouvé en lui un père aimant, un époux fidèle, un compagnon chaste, qui allait être semblable 

à l’olivier et au figuier qui ombragent la petite maison et la défendent contre les vents et 

contre l’ardeur du soleil, tout en procurant délassement et réconfort de douceur et de 

nourriture! 

Mon doux époux qui ne m’a jamais déçue! Comme il m’aimait réellement, il a cru en moi en 

dépit des apparences, il m’a caché ses larmes pour ne pas me troubler, il n’eut pour moi 

que sourires et secours; il m’a guidée comme sa fille putative, en me tenant par la main pour 

me faire sentir qu’il m’était tout proche par son amour, il écartait de moi tout obstacle, il 

prévenait mes besoins, il était patient, silencieux et chaste, chaste comme seul un ange 

peut l’être. 

Oh oui! Que le Seigneur en soit béni! Moi, que l’Eternel avait prédestinée à être Reine de 

ses anges, j’eus, sur terre déjà, deux anges pour sujets: mon ange gardien dont je sentais 

l’invisible présence voleter continuellement à mes côtés avec des éclairs de lumière et un 

parfum céleste, et mon angélique époux: sa chair n’étant pas obscurcie par un désir de 

sang, il vivait auprès de la mienne comme si nous étions deux lys épanouis dans un même 

parterre qui se parfument mutuellement et fleurissent pour le Seigneur, sont un exemple l’un 

pour l’autre pour s’élever plus haut, vers Dieu, et pour embaumer plus fort par amour de 

Dieu et de son compagnon, mais qui n’unissent jamais leur bouches fleuries en un baiser 

qui souille de pollen la soie angélique de leur habit de pureté. 

Mon Joseph saint et béni! Mon cœur n’a jamais cessé de remercier Dieu de me l’avoir donné 

pour époux car, en Père saint, le Seigneur a pris soin de sa servante; il a créé cette vivante 

défense de ma virginité, tirée du Temple, et le souffle du monde se brisait contre Joseph 

sans que le fracas ou la puanteur de la méchanceté humaine pénètre là où la Vierge 

éternelle continuait à louer le Seigneur comme si elle était préposée au service de l’autel, 

au-delà du Saint des Saints, là où resplendissait la gloire du Dieu éternel. » 
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28 décembre 1944 – Prière donnée par le Christ 

 

« Ecris: "Roi très saint, Cœur adorable, mon Maître et mon Seigneur, je te prie d’être le Roi 

de ma maison. Que ton Cœur plein de miséricorde répande sur elle ses miséricordes — sur 

elle comme aussi sur ceux qui y habitent —. Que ta Sagesse instruise les cœurs dans la 

science du Bien, de ton Bien. Que ta Puissance seule y réside ; que jamais une pensée, un 

acte ou un désir humains ne se substitue à ce que tu veux. A partir de cet instant et à l’avenir, 

sois le seul à commander, à diriger, à conseiller. Nous te donnons notre âme et notre corps. 

Qu’ils soient tiens, toujours tiens, pour la terre et sur terre, pour le ciel et au ciel. Et toi, 

Marie, Mère très aimable, Lys de la Trinité, fleuris en cette demeure en y apportant ton 

sourire et ton parfum de grâce, recueille nos cœurs à l’ombre de ta pureté, enferme-les dans 

le calice de ton amour maternel, défends-nous contre l’enfer et ses légions cruelles en nous 

serrant sur ton sein inviolé et sur ton cœur immaculé et transpercé. Mère et Reine, sois 

notre Mère et notre Reine. Que saint Joseph, le fidèle gardien des deux personnes les plus 

saintes, nous garde nous aussi, puisque nous voulons leur appartenir. Toi qui es vigilant et 

actif, conduis nous et aide nous sur la voie du salut et dans les périls de la vie. Jésus, Marie, 

Joseph, par votre présence constante, faites de cette demeure une maison de Nazareth. 

Cœur de Jésus, cœur de Marie, cœur de Joseph, donnez nous votre amour et prenez le 

nôtre. Sauvez nous maintenant et à l’heure de notre mort. Ainsi soit-il." 

Tu diras cette prière pour reconsacrer la maison et tu feras bénir chaque pièce. Rappelez-

vous également, toi et ceux qui vivent avec toi, que là où nous sommes, rien ne doit pouvoir 

blesser notre sainteté. » 

 

25 décembre 1945 – Une anecdote sur l’enfance de Jésus 

 

Jésus se tait et Marie prend sa place. Elle dit: 

« Ma fille, c’est le cœur qui conduit, et non la science, dans les prés fleuris de l’amour. 

Lorsque mon Enfant faisait ses premiers pas, beaucoup de fleurs étaient réapparues dans 

les prés de Bethléem grâce aux premières pluies d’automne. Et lui, le cher petit, s’efforçait 

d’avancer son saint petit corps en dirigeant ses pas d’une fleur à l’autre qui parsemait l’herbe 

des prés; comme un petit oiseau, il gazouillait des mots informes à ces fleurs créées par 

son Père. Et, j’en suis sûre, ces fleurs comprenaient les paroles mystérieuses de l’Enfant-

Dieu réduit, par amour pour nous tous, à l’état d’enfant balbutiant, lui qui est la Parole. 

Mais au printemps suivant — et même davantage si l’on compte ceux qui ont suivi —, il 

marchait, d’un pas sûr désormais, le long des routes qui bordaient le Nil — dont les 

inondations avaient nourri et changé le sol en terres fertiles — pour aller de fleur en fleur 

comme une blonde abeille, comme une joyeuse alouette; il les cueillait pour moi et déversait 

son butin sur mon sein en riant de toutes ses petites dents, qui brillaient entre ses lèvres 

roses ; il renversait alors la tête pour quémander des baisers sur ses yeux couleur de ciel, 

et m’interrogeait sur les noms ou les histoires des fleurs. Il voulait aussi savoir à quoi 

servaient leurs sucs. 
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Or, une fois, le dernier printemps en Egypte, la Sagesse divine s’exprima par ses lèvres 

innocentes. Il m’avait écouté parler. Puis il avait séparé les fleurs à son idée. Il paraissait 

jouer. Mais son esprit travaillait. Joseph, qui sciait de longues planches à l’ombre verte des 

nouvelles feuilles de notre pauvre jardin, observa que les fleurs les plus belles se trouvaient 

reléguées d’un côté et négligées, alors que ses caresses et ses mots doux allaient aux 

humbles fleurs de camomille, de muguet sauvage, de cochléarias, de renoncules, de 

chicorée, de stellaires ou de trèfles rouges; il lui demanda: 

“Pourquoi donc, mon fils, préfères-tu les fleurs simples et communes et non ces splendides 

roses, ces riccardias et ses jasmins doubles que Rachel, fille de Lévi, t’a donnés? 

— Parce que ce sont les fleurs qui montrent de la charité pour les hommes. Elles sont 

charité, pas seulement plaisir des yeux et du nez ", répondit Jésus. Après être restés muets 

devant la sagesse de notre petit Enfant, Joseph et moi nous inclinâmes ensemble pour 

l’embrasser sur son front lumineux. 

Ma fille, tu connais toi aussi les vertus humbles et communes, ainsi que les actes qu’elles 

suscitent comme des fleurs. Privilégie-les, accomplis-les. Jésus les aime tellement! Tu l’as 

entendu: "Je les préfère parce qu’elles sont charité.″ Tu peux en cueillir énormément dans 

tes travaux. Un pré en fleurs s’étend devant toi. Fauche, fauche... Il n’y a jamais assez de 

charité. Sois toute entière charité et tu apporteras l’or du roi de l’Orient à mon doux Jésus. » 

« Et maintenant que la douceur de Dieu et des hommes a parlé, ma Mère et moi te 

bénissons. Que la paix soit avec toi. » 

 

19 mars 1946 – Bénédiction de saint Joseph 

 

Marie dit: 

« Nous sommes tout proches de l’incarnation du Verbe en moi. "Voici la servante du 

Seigneur. Qu’il me soit fait selon sa parole.″ Car, même si ce n’est pas un ordre, c’est une 

"permission" de Dieu qui nous est présentée. Ce qui se présente à nous est donc saint. Mon 

cher fils, ma chère fille, Romualdo et Maria, vous qui êtes des enfants de celle qui est 

toujours la Mère des Douleurs à cause des souffrances de ses enfants bien-aimés, 

proclamez vous aussi ma parole, et le Verbe prendra forme en vous avec plus de vie que 

jamais, jusqu’à vous transformer en lui. Soyez maternellement bénis. " 

Saint Joseph ajoute alors: 

"Je vous bénis moi aussi, qui ai toujours cru et toujours fait ce que le Seigneur ordonnait: 

pour aller, pour revenir, pour accepter. Et je fus guidé par l’ange de Dieu, car j’ai 

constamment soumis mon jugement d’homme à celui du ciel. » 
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Mars 1949 – Le parallèle entre les deux Passions de Maria et de Jésus. Evocation de 

Joseph 

 

Jésus dit: 

« Toi et moi. Moi en toi. Toi en moi. Le Christ et le petit christ. La grande Victime et la petite 

victime. Le grand Calomnié, Trahi, Outragé, Condamné sans avoir le droit de le faire, et la 

petite calomniée, trahie, outragée, condamnée sans avoir davantage le droit de le faire. 

Les personnages sont les mêmes, en termes d’action, bien que leurs personnalités soient 

différentes. Le jugement de Dieu est aussi sévère pour ceux de l’époque que pour ceux 

d’aujourd’hui, pour tous les protagonistes de ce drame injuste ou très saint, selon qu’on le 

considère du côté des hommes ou des christs. 

Viens, revivons-le ensemble. Tu verras que tu es le fidèle miroir de ton Jésus. 

Quand la Passion a-t-elle commencé? Et le procès? Peut-être dans la nuit du jeudi au 

vendredi? Ou devant Caïphe dans la cour du sanhédrin? Non, bien avant: depuis que je 

suis venu à la lumière. 

Il a toujours existé autour de moi un contraste entre, d’un côté, l’amour parfait de quelques-

uns et, de l’autre, la haine parfaite de la plupart, la compréhension parfaite de quelques-uns 

et la parfaite incompréhension de la plupart. Il en est de même pour toi, depuis ta naissance. 

Et tu en as souffert tout comme moi, bien que j’aie eu beaucoup plus de chance, puisque 

j’avais pour mère cette Mère-là. Car ma Mère me consolait de toutes mes douleurs. Son 

amour, le second en puissance et en perfection après celui de mon divin Père, me 

dédommageait de toute haine. 

Les hommes me persécutèrent dès l'enfance. Tu as connu, toi aussi, les jalousies injustes, 

les sottes envies qui dégénèrent en haine pour le persécuté, en peur de l'obscur danger qui 

domine et oppresse quand l'homme, encore tout petit, ne sait pas comprendre la véritable 

valeur des choses qui lui sont favorables ou adverses, de sorte que le bruissement du 

feuillage, l'obscurité, le cri de colère d'un homme irrité, les incertitudes d'une fuite prenaient 

l'aspect d'un grand danger. 

J'ai connu l'exil, mais ce n'en fut jamais un puisque cette Mère était avec moi. Tu as connu 

un exil plus rude, bien que tu n'aies pas été obligée de demeurer dans une terre étrangère, 

car le cœur de la femme qui a si peu fait preuve de charité t'est resté étranger. 

J'ai eu faim, toi aussi. 

J'ai eu froid, toi aussi. 

J'ai connu la perte d'amitiés dès mon enfance, toi aussi. 

J'ai dû accomplir tôt un travail parfois supérieur à mes petites forces, car nous étions 

pauvres. Toi aussi, tu as accompli tôt un travail parfois supérieur à tes petites forces, car ta 

maison était pauvre en affection. L'amour de ton père, l'unique, le vrai, le grand amour que 

tu as reçu de la part des hommes ne suffisait pas à ton grand cœur. Ta faim d'amour, jamais 
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rassasiée, m'a servi à te faire venir à moi d'une manière peu commune chez les créatures. 

Le fruit de l'amour parcimonieux qu'ils t'ont donné est donc bon ; mais il est bien douloureux 

de devoir faire l'expérience de ce manque d'amour. 

En vérité, tu n'en veux pas à tous ceux qui, dans ta parenté, à l'école ou dans la société, ne 

t'ont guère aimée ; de même, je n'ai pas gardé de rancune contre les membres de ma famille 

qui ne m'aimèrent jamais comme ils l'auraient dû et dont le manque d'amour, 

l'incompréhension même, s'accrurent au fur et à mesure que je passais de l'état 

d'adolescent à celui d'adulte puis de Maître ; je n'en ai pas davantage voulu à mes 

concitoyens de Nazareth, hostiles au Maître comme peu d'habitants d'autres villes. 

J'ai pleuré la mort d'un père putatif très aimable et juste. Toi aussi, tu as pleuré la mort d'un 

père très aimable et juste, advenue au moment où sa présence t'aurait été nécessaire et 

douce. Pour moi également, il aurait été doux de le savoir aux côtés de ma Mère pour la 

défendre vigoureusement contre les accusations de ma parenté et de Nazaréens lorsque 

Jésus le charpentier devint le rabbi Jésus. Il m'aurait aussi été doux qu'il soit présent durant 

la mission, aux moments les plus difficiles pour elle, ou pour me soutenir lors des journées 

si amères où j'ai dû subir trahison et souffrances. 

L'amour fidèle de Joseph m'aurait bien consolé de la trahison de Judas ! Et sa présence 

auprès de ma Mère, au Calvaire, m'aurait permis de mourir en paix. Toi de même, si ton 

père était présent ici aujourd'hui, lui qui portait le même prénom que le Juste et dont la 

justice et la charité étaient si vives et si paternelles, tu souffrirais moins de l'amertume que 

te causent la trahison d'un grand nombre et le fait d'être seule, sans défense au beau milieu 

d'un tel combat, comme Marie... 

(…) 


